

nt
as
s. Tos.
mantas
ida y
l, 7



ebrier
ados
WALDEPEÑAS

ILIO
ON

semanal entre

Sale de Castellón to
dos los sábados tarde
Sale de Barcelona to
dos los martes tarde
Lujosas cámaras
Luz eléctrica
Servicio de restaurant
Admite carga y pasaje
ros a precios reducidos
La carga se admite
EN CASTELLÓN
- LOS VIERNES -
EN BARCELONA
- LOS LUNES -
NOTA.-El vapor atrac
junto al muelle.
Consignatarios en
CASTELLÓN
Domenech y Cert
Plaza de la Paz, 3

Cert, S. A., Pasco Colón,
CA

**ARTE Y
LETRAS**
REVISTA DE CASTELLON

AÑO V - (SEGUNDA ÉPOCA). - NÚM. 10
31 - JULIO - 1915

Para Motores y Automóviles

- - - Gasolina - Petróleo - - -

Marca la Benzo-Motriz de la casa Juan Vilella de Reus (S. en C.), en latas y bidones de cinco litros en adelante.

Petróleo, Gasolina y Bencina refinados en cajas de 36 litros.

DE VENTA EN EL ALMACÉN DE

Enrique Tárrega Dolz

Colón, 92 y Plaza de Tetuán, 41 y 45-CASTELLÓN

Depósito exclusivo de AGUA INSALUS á 0'65 pesetas botella de litro, devolviendo el casco

DROGUERÍA

LA ARAGONESA

DE

Luis Gómez Molinos

64, Colón, 64.—CASTELLÓN

Completo surtido en perfumería del país y extranjero.

Drogas, Colores, Barnices, Pinceles.

Artículos fotográficos y maquinarias.

Venta exclusiva del Alcohol **SOL** y Colonia **ESA**.

Dr. HERRERO-Oculista

MAYOR, 2 Praí.-CASTELLÓN

CONSULTA DE 10 A 1

Se practican toda clase de operaciones con arreglo á los últimos adelantos científicos.

AÑO
Cst

L

Es la
ciales m
Perdi
pos, po
a cienci
mejante
á sus as
que una
mal hac
A las
porciona
problem
del círcu
El es
poráneo
nuestra
día que
palabra
Detrás
cariñosa
o de un
suelen a
Con r
rico del
Larra, pu
«Todo e
lirico tan
Gustavo
tar:

ARTE Y LETRAS

REVISTA DE CASTELLÓN

AÑO VII (2.ª ÉPOCA) NÚM. 10

Castellón 31 de Julio de 1915

Redacción y Administración: Asensi, 4

: Toda la correspondencia al Director:

LA HIPOCRESÍA

Es la hipocresía uno de los vicios sociales más extendidos.

Perdida aquella fe cívica de otros tiempos, por la que los hombres podían creer a ciencia cierta en las palabras de sus semejantes, pues la imputación de mentira á sus aseveraciones era considerada igual que una injuria contra el honor, hoy el mal hace estragos como nunca.

A las inquietudes que diariamente proporciona a nuestro espíritu el pavoroso problema de la vida, hay que sumar las del círculo de nuestras relaciones sociales.

El escepticismo y positivismo contemporáneos, han trastornado de tal modo nuestra sociedad, que presto llegará el día que la sinceridad se convierta en una palabra muerta.

Detrás de la máscara de una sonrisa cariñosa, de un obsequio, de un consejo o de un elogio, ¡cuántas bajas pasiones suelen a veces estar ocultas!

Con razón el más grande escritor satírico del pasado siglo, José Mariano de Larra, pudo concebir un famoso apotegma: «Todo el año es Carnaval,» y un poeta lírico tan excelso, del propio tiempo, como Gustavo A. Becquer, componer este cantar:

«El mundo es un Carnaval,
con careta de traidor,
quien no la tiene en el rostro,
la tiene en el corazón».

Tan feo vicio social como el que nos ocupa, aliado con los siete pecados capitales, lo encontramos, tanto en las llanuras, como en las cumbres de la sociedad.

La venta de un amigo se estipula hasta por el módico precio de un pitillo, y el *folk-lore* social de nuestros días cuenta ya con frases hechas, como las siguientes: «no me fío ni del cuello de la camisa;» «reunión de pastores, borrego nuestro;» «al prógimo contra una esquina,» y otras por el estilo. Blasfemias todas de lesa humanidad, que por demostrar tan mala educación, como las proferidas contra Dios, debían tener la sanción de una quincena, so pena de que el mundo pronto parezca un presidio suelto.

Aun en esas tertulias de personas que se ven todos los días y que por su continuo trato debieran quererse más, muchas veces la sinceridad brilla por su ausencia. Obran como aquellos puerco-espines de que nos habla Schopenhauer, que teniendo un día frío, tanto se estrecharon para darse calor, que con el insistente roce de sus púas concluyeron por pincharse.

La clase social que más tributo paga a

Para Motores y Automóviles

- - - Gasolina - Petróleo - - -

Marca la Benzo-Motriz de la casa Juan Vilella de Reus (S. en C.), en latas y bidones de cinco litros en adelante.

Petróleo, Gasolina y Bencina refinados en cajas de 36 litros.

DE VENTA EN EL ALMACÉN DE

Enrique Tárrega Dolz

Colón, 92 y Plaza de Tetuán, 41 y 45-CASTELLÓN

Depósito exclusivo de AGUA INSALUS á 0'65 pesetas botella de litro, devolviendo el casco

DROGUERÍA

LA ARAGONESA

DE

Luis Gómez Molinos

64, Colón, 64.—CASTELLÓN

Completo surtido en perfumería del país y extranjero.

Drogas, Colores, Barnices, Pinceles.

Artículos fotográficos y maquinarias.

Venta exclusiva del Alcohol **SOL** y Colonia **ESA**.

Dr. HERRERO-Oculista

MAYOR, 2 Pral.-CASTELLÓN

CONSULTA DE 10 A 1

Se practican toda clase de operaciones con arreglo á los últimos adelantos científicos.

AP

AÑO V (2.ª E)

Cstellón 31 d

LA HI

Es la hipocres

ciales más exten

Perdida aquell

pos, por la que

a ciencia cierta e

mejantes, pues

á sus aseveracio

que una injuria

mal hace estrago

A las inquietud

porciona a nues

problema de la v

del círculo de nue

El escepticism

poráneos, han t

nuestra sociedad

día que la sincer

palabra muerta.

Detrás de la m

cariñosa, de un c

o de un elogio,

suelen a veces es

Con razón el m

rico del pasado

Larra, pudo conce

«Todo el año es

lírico tan excelso,

Gustavo A. Becq

tar:

ARTE Y LETRAS

REVISTA DE CASTELLÓN

AÑO V (2.^a ÉPOCA) NÚM. 10
Castellón 31 de Julio de 1915

Redacción y Administración: Asensi, 4
: Toda la correspondencia al Director:

LA HIPOCRESÍA

Es la hipocresía uno de los vicios sociales más extendidos.

Perdida aquella fe cívica de otros tiempos, por la que los hombres podían creer a ciencia cierta en las palabras de sus semejantes, pues la imputación de mentira á sus aseveraciones era considerada igual que una injuria contra el honor, hoy el mal hace estragos como nunca.

A las inquietudes que diariamente proporciona a nuestro espíritu el pavoroso problema de la vida, hay que sumar las del círculo de nuestras relaciones sociales.

El escepticismo y positivismo contemporáneos, han trastornado de tal modo nuestra sociedad, que presto llegará el día que la sinceridad se convierta en una palabra muerta.

Detrás de la máscara de una sonrisa cariñosa, de un obsequio, de un consejo o de un elogio, ¡cuántas bajas pasiones suelen a veces estar ocultas!

Con razón el más grande escritor satírico del pasado siglo, José Mariano de Larra, pudo concebir un famoso apotegma: «Todo el año es Carnaval,» y un poeta lírico tan excelso, del propio tiempo, como Gustavo A. Becquer, componer este cantar:

«El mundo es un Carnaval,
con careta de traidor,
quien no la tiene en el rostro,
la tiene en el corazón».

Tan feo vicio social como el que nos ocupa, aliado con los siete pecados capitales, lo encontramos, tanto en las llanuras, como en las cumbres de la sociedad.

La venta de un amigo se estipula hasta por el módico precio de un pitillo, y el *folk-lore* social de nuestros días cuenta ya con frases hechas, como las siguientes: «no me fío ni del cuello de la camisa;» «reunión de pastores, borrego nuestro;» «al prógimo contra una esquina,» y otras por el estilo. Blasfemias todas de lesa humanidad, que por demostrar tan mala educación, como las proferidas contra Dios, debían tener la sanción de una quinena, sopena de que el mundo pronto parezca un presidio suelto.

Aun en esas tertulias de personas que se ven todos los días y que por su continuo trato debieran quererse más, muchas veces la sinceridad brilla por su ausencia. Obran como aquellos puerco-espines de que nos habla Schopenhauer, que teniendo un día frío, tanto se estrecharon para darse calor, que con el insistente roce de sus púas concluyeron por pincharse.

La clase social que más tributo paga a

la hipocresía, es la aristocrática. En las personas de más elevado rango, hay que suponer mayor educación que la general, y sin embargo, en ocasiones, ésta será el mejor disfraz de los sentimientos, aunque parezca paradójica, sobre todo, cuando contra su voluntad tengan que sujetarse a algunas de las prácticas de cumplimiento, de que está tan llena la buena sociedad.

La política también, mirada desde un punto de vista práctico, ofrece vasto campo a la falsía: Cristaliza ésta muy señaladamente en las continuas evoluciones de un partido a otro.

¡Qué más, si hasta el hogar se ve convertido a veces en una escuela de hipócritas! Recuérdese sino a esos padres ineducados, que luego de colmar de atenciones y de despedir afectuosamente a sus amigos, empiezan a censurarles o hacerles objeto de mofa, todo en presencia de sus hijos.

Un matiz especial y muy importante del mal que examinamos, es lo que se ha llamado el *fariseísmo*. Gran legión forman sus adeptos, que como es sabido, tienen siempre a Dios en los labios y practican cuanto de externo manda la religión, sin perjuicio de que con su conducta en la vida nieguen la fe de que blasonan. Son los «sepulcros blanqueados» que un día les llamara el Apóstol, por fuera limpios y brillantes y por dentro podredumbre y cieno.

Tratar de corregir este vicio de la sociedad, tan antiguo como el hombre, será en todos los tiempos tarea difícil, casi imposible, máxime cuando los convencionalismos dominantes lo han agudizado más.

El problema que tratamos está íntimamente ligado, con el tan discutido y aún sin resolver, de si el hombre es por naturaleza bueno o malo. La resolución adver-

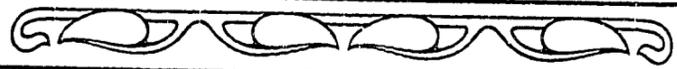
sa o favorable al mismo, es la única que nos daría la clave para descifrar el enigma de si dicha enfermedad psíquica es curable o endémica en el cuerpo social.

Importa, pues, que pedagogos y maestros, para combatir esta plaga social que acusa tanta cobardía y perversión, se preocupen de dar al niño, el hombre de mañana, una educación más atenta al cultivo en su alma de los sentimientos del bien, que al empleo de cortesías y fórmulas sociales.

Entretanto, los limpios de corazón, arranquen el antifaz a los hipócritas, escupiéndoles al rostro toda la doblez de sus pechos. ¡Valor! Alguna vez se ha de empezar, aun a riesgo de parecer insociables los que amen la verdad siempre.

Solo así brotará una sociedad más franca y virtuosa, que haga más llevadera la vida que la actual.

EDUARDO MARTÍNEZ FERRANDOR



Añoranzas

Era un niño todavía
cuando en notas de sabrosa poesía
destilaba la ilusión halagadora,
como reina mayestática y señora
que, con mieles, anegaba el alma mía.

Y es que el beso de aquel ser, hermoso y santo,
que llévome en sus entrañas,
es semilla fecundísima del llanto
de este dulce sentimiento, por quien canto.
Al amor no son las lágrimas extrañas.

Son las aguas de cristal, que vierten puras
las más dulces emociones,
ellas lloran, las más hondas amarguras,
ellas vierten a torrentes las ternuras
en que bogan los humanos corazones.

¡Ilusión! divisa
que llenaste mis e
te recuerdo como
porque fuiste para
como el pan para

Inocente el pec
cuando vino a aca
cuyas ondas son e
ha sentido, halaga
de las dulces ilusi

No me queda ni
quo a esperanzas
triste desfallida y
nostálgicas añoran
vierte la pobre ar

Yo cantaba dulc
las bellezas que lo
me inspiraban los
cuando en perlas c
hoy mi pecho llora

Y es que un áng
era un ángel quien
y eran dulces mis
Me sabían mis des
a miel pura, destil

Al murmullo de
se mecían cadenci
y las aguas del reg
dibujaban el retrat
de aquel ser, de m

¡Lo recuerdo! di
se miraron nustr
y lloraron blandam
El calor de nuestra
hizo hervir las fría

Lo he sentido en
bajo el amplio cort
como flores deshoj
son aquellas ilusio
Han envuelto mis

La ilusión halag
ha rasgado despiad

la única que
 rar el enigma
 ica es cura-
 ocial.
 gos y maes-
 a social que
 ón, se preo-
 re de maña-
 ta al cultivo
 os del bien,
 órmulas so-
 le corazón,
 ócritas, es-
 a doblez de
 ez se ha de
 cer insocia-
 empre.
 d más fran-
 levadera la

RRANDOR

AS

oso y santo,

canto.

s.

puras

s,

¡Ilusión! divisa hermosa
 que llenaste mis ensueños de contento,
 te recuerdo como a madre cariñosa
 porque fuiste para mí, pura y sabrosa,
 como el pan para la boca del hambriento.

Inocente el pecho mío
 cuando vino a acariciarme el blando río
 cuyas ondas son eternas,
 ha sentido, halagador, el desvarío
 de las dulces ilusiones hondas, tiernas.

No me queda ni una nota
 que a esperanzas y amores dichosa suene;
 triste desfallida y rota,
 nostálgicas añoranzas gota a gota
 vierte la pobre arpa mía, lo que tiene.

Yo cantaba dulcemente
 las bellezas que los campos me ofrecían,
 me inspiraban los murmullos de la fuente
 cuando en perlas desgranándose reían;
 hoy mi pecho llorar sabe solamente.

Y es que un ángel inspiraba mis anhelos,
 era un ángel quien forjaba mis sentires
 y eran dulces mis decires...
 Me sabían mis desvelos
 a miel pura, destilada de los cielos.

Al murmullo de los céfiros, tan grato,
 se mecían cadenciosos los trigales,
 y las aguas del regato
 dibujaban el retrato
 de aquel ser, de mis ensueños divinales.

¡Lo recuerdo! dibujados en las aguas
 se miraron nuestros rostros juntamente,
 y lloraron blandamente...
 El calor de nuestras fraguas
 hizo hervir las frías aguas de la fuente.

Lo he sentido en la quietud de las majadas,
 bajo el amplio cortinaje de los cielos;
 como flores deshojadas
 son aquellas ilusiones, tan sagradas..
 Han envuelto mis locuras turbios velos.

II

La ilusión halagadora que formara,
 ha rasgado despiadada la Fortuna.

¡Quien dijera que tan pronto me quedara
 sin las mieles que gustara
 cuando niño, destiladas de la cuna!

Solo sé yo de mi amor, cuando naciera,
 muy temprano me ha dejado
 aquel fuego que encendiera...
 En el horno de mi pecho vive vera
 del amor la ardiente llama, no ha acabado.

Vive firme cual la roca
 con las ansias de vivir dulce en tu pecho,
 para hallarte, mi ilusión boga cual loca,
 por gurtas la miel sabrosa de tu boca
 y formar entre tus brazos blando lecho.

Has querido en otro mundo dar tus galas
 y beber aguas mejores;
 sin saciarlos, has dejado mis ardores
 y has extendido tus alas
 yendo en busca del Amor de los amores...

El amor que me inspiró me da la vida...
 La añoranza y el recuerdo al alma mía
 han dejado rebosante de alegría;
 ¡Los suspiros de mi herida
 Son las notas de mi eterna poesía.

ISIDORO PERIS GOMEZ.

Plors a Felip II

Havía en l' arraval de San Félix una ca-
 seta que damunt mateix de la porta, tenia
 com clarins de la seua fama, un peu de
 gall, qual punta era creuada per un troç
 de fil de ferro grosset, de quals püntes
 penjaven dues grandòtes bacies de llanda
 pintades de blanch.

Qualsevol se creía que en aquella casa
 havia una barberia; alló pareixien dos
 sombreros de palma, y assòles per la mija
 lluna que 's faltaba en una ala, s' adivina-
 va tot lo que pregonaven. Telles del riu,
 de canto enclavades en tèrra, formaven
 artistichs y vistoços adornos qu' aplega-

ven fins la doble ringlera de taulellots rojos que rodejaven tota la entrada, ara convertida en sala barberia. Arrimada a la paret havia una consola mijana, d'un coloret pansa, de pates curvades y en un gran calaixó, ahont l'amo guardava tot l'instrumental millor de l'establiment. Per damunt de la gran pedra de marbre blanc a vetes grises, havien sempre moltes navaixes d'afaitar, tisores, maquinetes de tallar lo cabell y cent altres instruments propis de l'ofici. A cosa d'un pam de la consola, y penjat a la paret, havia un espill guarnit per un march negre, de moldura sencilla pero molt seria. A la dreta de l'espill estava l'armari, enclavat en la paret. ¡Quin goig donava vore aquella blancor de neu y aquella auloreta de savó que despedien los draps, que tots plegadets, allí se guardaven! Un poch mes allá, en lo racó, una abultada y piriforme gerra contenia l'aigua que s'anaba mesurant pera llavar la cara dels parriocans.

La cadira que havia davant de l'espill, ahont se sentaba 'l que afaitaven, no era ni mes ni menys, qu'una cadirota frailuna que en lo respaldo portava com una mija elipse, que mijançant unes frontissetes, se posava rëcta, y llavors apoyaba 'l cap lo client y que caiguda darrere 'l respaldo, pasaba 'ls llarchs dies de descans.

Una llarga y cendrosa cortina no deixava a les curioses dones que pasaven pël carrer, escuadrinyar quí estava arreglantse.

A Quico Fraga li va deixar la barberia son pare, que, com ell, s'havia envellit raspant barbes y fent sangries. Va aprofitar un viatge que feu a Valencia, per la mort d'un parent, y llavors renová part de l'instrumental de l'establiment. Entre les moltes coses que comprá, cap se'n estimaba ell tant com una navaja que 'l

comerciant que li la vengué, per ponderarli la mercancia, li digué que era com la navaja que afaitaven a Felip II. En lo sí y ben guardada la va tindre, fins qu'aplegá a casa y la guardá en lo calaixó de la consola; no mes quant era festa gròssa o boltejaba la campana major, traia a relluir la apreciada navajeta.

Venia l'época de la collita, y de blat, fesòls, arroj y altres productes de la terra; y li omplien casa tots los parriocans, que aixina li pagaven. Los disaptes y domenges, estava aquella entradeta que no 's podia tirar una agulla. Quico assoles no haguera pogut acabar tota la faena, y sempre li ajudava un chiquet del costat de sa casa, que anava arremullant y abreu-jantli temps y treball. Después de ben ensavonades aquelles ossoses galtes, per lo chiquet, pasaven a la cadirota y hi havia que vore en quina finura feen correr la navaja aquelles manetes; ni a pël ni a repël se sentia la navaja menejada per aquelles mans; puig ¡y lo repich que li donava a les estisores quant tallaba 'l monyo!

Era una nit de estiu, y com fea calor, la cortina estava arreplegada, denunciant a tots los transeunts que aquella entrada estava de gom a gom: era disapte.

—Ché, ves arremullant—digué l'amo.

Lo chiquet agarrá la broja ben ensavonada y començá, segons la rigurosa tanda que allí regia, a alçar bromera en la cara del sis o sèt que seguïen.

Lo silenci fon trencat per lo sinyô Pere, que en la cara tota ensavonada, obrí parlament en aquella comunitat, que allí estaven fumant com uns descosits, dient:

—Huí no 's trau res de les terres.

—Es veritat—va dir un chicot jove, criat d'uns sinyors de la Vila.

—Ya hu
tá 'l sinyô

—Que f
vorá com
animals—d
brielet lo d
jana edat y

—Pos m
Vila se cre
des se fa u
que du la t

—Ixe ga
agraída—d
Félix.

—Sí, por
acabá 'l si
a la cadirota

Arremata
barberia un
neixien, to
que aquell
tots se extr
a una de le
pareixia lla

No anav
d'un coche
los viajers,
tarse, y en
gué a ma,
va acabant

li tocá la t
rrer. Senta
foraster, ar
tá, quant ti
en aquella
comprat en

Tirá ma
rrant la na
li dia al for

—Vaig a
que afaitav

Mig para
lo que li di

—Ya hu crech que es veritat—contestá 'l sinyô Pere.

—Que fasse numeració 'l teu amo y vorá com no se trau ni pâ mantindre als animals—digué, ficant la cullerada, Gabrielelet lo del carrer Conills, hòme de mitjana edat y molt avispat.

—Pos mira, tots los sinyorons de la Vila se creuen que tenint tèrres arrendades se fa u rich, y no pénsen en lo *gasto* que du la tèrra—parlá 'l sinyô Pere.

—Ixe *gasto* es gran, pero la tèrra es agráida—digué un manyá del carrer San Félix.

—Sí, poro ixos agraiments costen cars—acabá 'l sinyô Pere, alçantse y anant cap a la cadiròta.

Arrematant al sinyô Pere, entrá en la barbería un nou client. Com tots se coneixien, tots se posaren a mirarlo, veent que aquella cara 'ls era desconeguda, y tots se extranyaren que no haguera anat a una de les barberíes de la Vila, puix no pareixia llaurador.

No anaven descaminats: era lo majoral d' un coche, que avent fet nit en lo pòble los viajers, aprofitá aquell rato pera afaitarse, y en la primera barbería que li vingué a ma, va entrar. Sense dir pruna, anava acabant la faena Quico Fraga, fins que li tocá la tanda al estrany, que era 'l darrer. Sentat en lo silló y tot ensavonat el foraster, anava a començar Quico la afaitá, quant tingué la lluminosa idea de lluir, en aquella ocasió, la navaja que havia comprat en Valencia.

Tirá ma al calaix de la consòla y agarrant la navaja y pasantla per la correja, li día al foraster:

—Vaig a afaitarlo en la mateixa navaja que afaitaven a Felip II.

Mig parat se quedá 'l pobre majoral de lo que li día 'l barber, porque ell entenía

molt de camins y carreteres, pero may havia oit parlar de Felip II, y sa respòsta no fon mes que un alçar de muscles.

Quico, lluint les seues habilitats, deslissava la navaja molt suaument per aquella cara, pero no comprenía còm lo parroquiá no parava de menejarse, no se estava quiet ni un moment; aixina pegá la primera pasada, pensant beatificament si tindria lo ball de Sant Vito, mes al pegar la segón pasada y portar la navaja a repèl, lo nou parroquia no 's pogué aguantar, y com si li arrancaren la pell a tires, dos llágrimes com a sigrons foren lo preludi d' un gran y prolongat gemech.

—Escolte, ¿qué 's lo que li passa—digué Quico Fraga tot asustat.

—Estich pensant lo que patiria 'l pobret de Felip II quant l' afaitaven—va dir molt socarronament lo foraster.

Quico se quedá fet de pedra y sense una gota de sang.

Aquella nit no pogué dormir del disgust.....

ANGEL S. GOZALVO.

Castelló, Octubre de 1915.

A UNA BELLA DESDENYOSA

Tot prés de l' encant subtil
de vostre armoniós caient
este versador humil
rebé l' enamorament.

—
Fon una grata inquietut
que feu vibrar lo meu còr
quan la meua joventut
se va obrir com una flòr.

—
Mes dempués, ja Deu sia grat!,

que permite hacerse cargo de cada cosa sin esfuerzo ni fatiga. Pero no extrememos la atención, no seamos ni atolondradas, ni ensimismadas; la mujer atolondrada inspira compasión, la mujer ensimismada da lástima porque no está en su centro. ¡Que mujer más *atenta*, más agradable! oímos decir. Eso es, mujer *atenta*, que cuando habla sentirá lastimado su amor propio, si nota que los demás no la escuchan, y que cuando hablen los demás ella atenderá, escuchará, aprenderá. Cuando tantos preceptos se dan para el arte de la declamación, la oratoria, el canto, la lectura, apenas el ánimo, pensar lo descuidado que se halla el arte de bien hablar, del hablar corriente, sin afectación, cosa no tan fácil como parece, erizada de no pocas dificultades. ¡Cuántos muchachos conocemos que hallan excesivamente alto, excesivamente bajo, nuestro modo de expresión! ¡Cuántas de nosotras hablan mucho y aprisa, sin orden ni concierto! Pues no dudemos que todas esas *malas mañas* causan molestia a cuantos nos oyen. Conviene tener por regla inviolable de la conversación, no decir jamás bien de sí misma ni mal del prójimo. Las bruscas y estruendosas carcajadas, así como los movimientos poco finos y alocados son de todo punto incompatibles con los fueros de la cortesía y urbanidad que debemos ostentar.

Ha poco tiempo leía en un interesante artículo que «... hay voces ásperas, fuertes, en las que vibran las pasiones con irritante acritud; voces oscuras, ahogadas, chillonas, melosamente hipócritas; otras sin fisonomía propia desprovistas de inflexiones vulgares; hay voces que ofenden al oído o provocan compasión y aun risa. Estas voces las tienen

los hombres y las mujeres y si en aquellos son feas y reprecensibles, imaginaos el efecto que en estas os causarían». Todo supone una gran falta de atención, la mujer atenta separará la paja del grano y ni inconscientemente incurrirá en semejante defecto, sino que por la costumbre de atender que tiene, esquivará esas maneras de hablar fea y abominables. «No penséis, no—sigue el articulista—que solo la naturaleza es la responsable de semejantes defectos. Son hábitos que han ido creciendo hasta formar parte integrante del individuo. Es el olvido de la educación de la niñez, el desconocimiento de las buenas prácticas sociales y el roce con gente apretada de juicio y suelta de lengua. Es indudable que el modo de hablar de la población a que pertenecemos imprime en nosotras un sello indudable, pero también la cultura tiene en sí fuerzas bastantes para corregir y vencer las deformidades de una educación descuidada». La influencia del medio en que vivimos, de las personas con quienes tratamos, la población en que residimos, es indubitable que ejercen marcada impresión en el ánimo de todas nosotras; pero bien es cierto que tanto de las personas amigas como de la gente del pueblo en que residimos, podemos sacar enseñanzas, claro está, que después de aguzada nuestra sensibilidad para separar lo bueno de lo malo.

Del pueblo, de la gente del pueblo también podemos aprender normas de conducta, reglas de buen vivir; ahí están los refranes y adagios, llamados comúnmente *evangelios chicos* que pródiga y abundantemente vierten su sana filosofía en rica y dulce lengua valenciana, esparciendo vivísimos destellos en esa

literatura popular, venero inagotable, *literatura universal* en donde están condensados los sabios decires de todos los pueblos del mundo.

Y basta ya; otro día no os cansaré tanto y no abusaré de la amabilidad de amigos cariñosos. Será cosa más banal, pero más positiva, será.... ¡Dios sabe! de qué hablaré. A guisa de prólogo os diré que será pobre de adornos, pero todo sinceridad....

GISELA.

Valencia, Julio, 1915.



MALHUMORADA

A mi buen amigo Juan Bosch.

«El dulce lamentar de dos pastores»,
rayos de sol, aromas de las flores,
fresca arboleda, misteriosa umbría,
cántos de ruiseñor, celos, amores,
rumor de fuentes, «olas de armonía»:

Son *lugres comunes*, que en la mente
del poeta, serán eternamente
materia creadora;

manantial de belleza seductora.

Siempre deleitará la fantasía
ver el sol al nacer «cual se refleja
en el dormido mar»... ¡Es cosa vieja
y nos parece nueva cada día!

Pero... ¡«nadie las mueva»!...

Porque ¡ay del Arte, si es la pluma aleve
de cualquier poetrastro, quien las mueve
«que estar no pueda con Roldán a prueba»!

SILVIO PELLIZCO.



Glosario del paisaje

SOLEDAD

Una noche de luna... El mar. Un camino de plata movedizo. Diafanidad y misterio. Sombras.--Un hombre solitario

deambula... ¿Está, en realidad, completamente solo? No, le acompaña su obsesión, su pensamiento... Mira. Del mar emerge un fantasma de luz: su pensamiento, su obsesión, su sentimiento amoroso tal vez. Después... nada, cesa el encanto. El *hombre* ha sentido cerca, infiltrándose en su ser la pureza de su sentimiento. La vida, la acre realidad, ha disipado aquella figura albeante de su ilusión... Otra vez está *solo*, con la amarga compañía de un desengaño.

LEVANTE

La tierra es rojiza y amarillenta; campos, eriales de agostamiento y tristeza. Cielo zarco, eternamente azul; sol que abrasa, que ahornaga: es Levante.

Una casa encalada, un ciprés negro y un alto tapial. Una mujer tipo andrógino, desgredada, sucia... Ved. En la lejanía, un rebaño trisca, guardado por unos perros osudos; un labrador faena en sus hazas depauperadas, y canta quejumbrosa, perezosamente...: es el calor, es el movimiento, es la reciura del campo levantino.

Mirad. Una palmera cimbreante. Enhiesta, altiva, quiere tocar el manto azul del cielo. Una higuera humilde, seca, en agostado campo, se retuerce dolorosamente...: son el supremo símbolo de la raza. La palmera es la ambición; sarmentosa higuera es la impotencia. El levantino sueña, constantemente, en días felizmente mejores, pero no labora, es perezoso.—Los antepasados, los padres, plantaron una higuera; tuvo unos tiempos, unas primaveras de lozanía, de verdor; mas vinieron los tiempos malos, la época de sequía, y las ramas se retorcieron sarmentosas, como suplicando al perspicio y azulado cielo, un poco de

agua vivificadora
dientas...—Nuestros
su vida, su vigor.

estragaba los nervi
cielo; soñamos; bro
fácil, esa viva fé en
una sequía pertinac
sufrir al campo de l
en el alma, a esa pla
un pueblo, la llama

Levantino. Bajo t
tus ojos centelleant
con resplandores f
intensa, pero disc
cuando hablas, emp
cia de que has pens
somnoliento, y cua
despiertas.

Otea el valle des
bura en las casas,
los campos, limpid
aguas. Esmeraldina
luñes se desdibuja
gris que rasga el m
ocaso.—No quieras
zas de cerca; pierde
de la imprecisión, de
algo tan primitivam
incierta sensación d

ALVAR

Alicante, Julio del



GACET

Nuestro querido ar
ta, culto prosista y
Subdelegado de Sani
Sangüesa, ha conseg
Juegos Florales cele
el premio que el Excr

agua vivificadora para sus raíces sedientas...—Nuestros padres nos legaron su vida, su vigor. Pero el sol corroía, estragaba los nervios; contemplamos el cielo; soñamos; brotó la esperanza de lo fácil, esa viva fé en lo desconocido...; y una sequía pertinaz, agostadora, hizo sufrir al campo de la raza. A esa sequía en el alma, a esa plaga asoladora de todo un pueblo, la llamarían abulia.

Levantino. Bajo tu frente tostada; tras tus ojos centelleantes, brilla el cerebro con resplandores fugitivos: tu labor es intensa, pero discontinua... Hablas, y cuando hablas, empiezas a tener conciencia de que has pensado. Trabajas como somnoliento, y cuando has terminado, despiertas.

LEJANÍA

Otea el valle desde el altozano... Al-bura en las casas, uniforme verdor en los campos, limpidez argétea de las aguas. Esmeraldinas las montañas que lueñes se desdibujan; altivo el picacho gris que rasga el manto naranjado del ocaso.—No quieras contemplar las bellezas de cerca; pierden el encanto sublime de la imprecisión, de la lejanía.—¿Existe algo tan primitivamente bello, como la incierta sensación del misterio?

ALVARO PASCUAL LEONE.

Alicante, Julio del 915.



GACETILLAS

Nuestro querido amigo el inspirado poeta, culto prosista y gran regionalista, el Subdelegado de Sanidad D. Enrique Ribés Sangüesa, ha conseguido en los recientes Juegos Florales celebrados en Valencia, el premio que el Excmo. Ayuntamiento de

Castellón otorgaba *A la millor col·lecció de costums de Castelló escrites en valencià del que hui es parla.*

Nosotros que conocemos la labor del querido compañero, al felicitarle, nos felicitamos.

También el varias veces premiado poeta D. Julián Poy y Villarejo, ha ganado el premio que concedió el Sr. Gobernador civil de Valencia, por cuyo motivo sinceramente le felicitamos, así como también a nuestro distinguido colaborador que hoy honra las páginas de nuestra Revista don Isidoro Peris, que en los mismos Juegos Florales le ha sido concedida mención honorífica, por su trabajo presentado al premio de D. Francisco Peris Mencheta.



En el soneto «Amistad» que en el número anterior publicamos, original del inspirado poeta *Silvio Pellizco*, en el primer verso del segundo cuarteto, nos pasó inadvertida una errata que puede desvirtuar el sentido de la composición y que hoy, a pesar de suponer que el lector la habrá subsanado, queremos rectificar.

Decía:

«Si Aquel que *puede* del sagrado leño»
y debe decir

«Si Aquel que *pende* del sagrado leño.»



Muy agradecidos a nuestros queridos compañeros de prensa local *La Provincia*, y el *Heraldo*, por haber publicado ambos en sus columnas, el primero, la hermosa poesía «Fortaleza» de nuestro compañero Emiliano Benajes y el segundo el notable trabajo «D. José Clará Piñol, Inspector Provincial de Sanidad», firmado por *Varios*, y por haber puesto al pie de los artículos de ARTE Y LETRAS, trabajos que vieron la luz pública en nuestro número anterior.

Muy contrariados a pesar nuestro por causas *molestas* e imprevistas de poder publicar en este número ningún grabado que ilustre sus páginas, rogamos a nuestros queridos favorecedores nos dispensen y sepan disculparnos en este número, que procuraremos sea el último en que nos ocurra.



A todo número de ARTE Y LETRAS debe acompañar ocho páginas de suplemento de nuestra biblioteca.

En el presente número repartimos páginas 29 a 32 de «El viejo solar», comedia en dos actos de Vicente Almela y las mismas páginas de la «Historia del periodismo castellonense», de D. Jose Rivelles Comín.



Uno de casa ha triunfado, y nosotros, aunque parcos en alabanzas, confesamos sinceramente nuestra satisfacción. D. Luis Revest Corzo, acaba de ser nombrado jefe del Archivo de Hacienda y de la Biblioteca Provincial. Desde estas mismas columnas sacó del olvido a varios humanistas de Morella; hizo resaltar la grandiosa figura del Obispo Climent; sorprendió un rasgo de la vida castellonense en un libro que hasta entonces fué mirado con desprecio etc., etc., es ya sobrado conocido de nuestros lectores.

ARTE Y LETRAS se enorgullece al hacer pública su felicitación.



Nuestro distinguido y querido amigo D. Felipe Saiz Salvat ha salido de la Escuela Superior del Magisterio con uno de los primeros números, siendo destinado a la cátedra de Matemáticas de la Escuela Normal de Cádiz.

Felicitemos a nuestro colaborador y le deseamos vuelva pronto a esta tierra.



El Ministro de Instrucción Pública ha concedido al escultor Pepe Ortells, una bolsa de viaje por valor de mil pesetas como complemento a la segunda medalla que obtuvo en la reciente Exposición Nacional de Bellas Artes.

El nombre del laureado escultor villarealense es muy conocido; ayer fué una realidad y el reciente lauro obtenido no es más que un jalón en su ya cimentada fama.

ARTE Y LETRAS haciéndose eco de estas glorias regionales le felicita y se filicita.



Médicos de los siglos XVI y XVII

DE LA

PROVINCIA DE CASTELLÓN

(Continuación)

SIGLO XVI

Miguel Juan Pascual.—ijoH de la antigua Castalia, nació en las postrimerías del siglo XV (1496?). Comenzó los estudios de Artes en la Universidad de Valencia el año 1524, graduándose el 1528 de bachiller. Graduóse de bachiller en Medicina, en la Universidad de Alcalá el 2 de Mayo de 1531. Su afán por las ciencias galénicas lo llevó a estudiar a la famosa Escuela Médica de Montpellier (cuando aún formaba parte de la Marca-Hispania), pues estuvo agregada, siguiendo los mismos planes médicos que la de Barcelona, desde el siglo XIII a los comienzos del siglo XVI; matriculándose el 20 de Septiembre de 1532.

Gran pensador y erudito médico, pu-

blicó en 1537, en pués de terminado cultad de Montpe tellana de la obra (médico del Papa genovés del siglo *tica in arte chiru* blicación de esta c de fama y aprecio que ningún otro m lla fecha.

En el año 1530 Consejo Municipal compañía de Fran cargo de dos años *minador*. El 24 M Catedrático de Ci continuando en e cargos. En el 15 drático de Medic que comprendía *Principis* (Fisiolo rap.); al año sigui do el curso de los teria médica y An 1550, explica la ter (Patolog. y clínica do sucesivamente tidianas tareas de 1561, en que fallec Sus contempor peritísimo (Pedro por su buen inge era varón doctísim franca), insigne m a la Facultad (Juan los más queridos y colano). Falleció e tellón de la Plana de 1561.

Publicó las sigui «Libro o Práct Juan de Vigo; trad

blicó en 1537, en Valencia, dos años después de terminados sus estudios en la Facultad de Montpellier, una traducción castellana de la obra italiana de Juan de Vigo (médico del Papa Julio II), ilustre cirujano genovés del siglo XVI, intitulada: «*Practica in arte chirurgica copiosa*». La publicación de esta obra le valió la más grande fama y aprecio entre la clase médica, que ningún otro médico alcanzó en aquella fecha.

En el año 1539, fué nombrado por el Consejo Municipal de la ciudad leal, en compañía de Francisco Fabra, y por encargo de dos años, para el cargo de *Examinador*. El 24 Mayo 1542 fué nombrado Catedrático de Cirugía, hasta el año 1560, continuando en el desempeño de los dos cargos. En el 1548 fué nombrado Catedrático de Medicina del *Studi general*, que comprendía los estudios llamados *Principis* (Fisiolog., Patol. general, Terap.); al año siguiente permutó, explicando el curso de los llamados *Simplex* (materia médica y Anatomía); y por fin, en 1550, explica la tercera, llamada de *Praxis* (Patolog. y clínicas); y así fué continuando sucesivamente las explicaciones y cotidianas tareas de profesor, hasta el año 1561, en que falleció.

Sus contemporáneos le llaman doctor peritísimo (Pedro Juan Núñez), celebrado por su buen ingenio (Pedro A. Morlá); era varón doctísimo (Antonio Juan Vilafranca), insigne médico que tanto honró a la Facultad (Juan Bta. Valda) y uno de los más queridos y grandes médicos (Escolano). Falleció en su ciudad natal, Castellón de la Plana, el día 4 de Agosto de 1561.

Publicó las siguientes obras:

«*Libro o Práctica de la Cirugía*», de Juan de Vigo; traducción; Valencia, 1537.

«*Praxis médica*», seu *method curandi*; Valencia, 1555.

«*De morbo gallico*», capítulo segundo de la «*Praxis médica*», que se publicó en las monografías de «*Lue venesca*», de Luis Luissimo; Venecia, 1599.

«*Médica disputacio*». *An cannabis et aqua in qua mallitur possuunt acrem inficere*. Este opúsculo ocupa el final de la «*Praxis médica*». Edición de Salamanca, 1563, y también en la edición del 1555. (Disertación acerca de los negativos perjuicios que pueda ocasionar las emanaciones del cáñamo, en las balsas, y la infección del aire atmosférico.)

«*De garrotillo*». El gran historiador *Chinchilla* menciona esta obra, como debida al numen de nuestro biografiado, sin que aduzca ningún otro dato, ignorando los documentos que sirviéronle de base, a tal noticia bibliográfica.

DR. J. TUIXANS.

LLIXCAU

“PATRIA NOVA”

Semanari valencianiste

Mesa revuelta

Soluciones a los pasatiempos insertos en el número 8:

A la combinación de sílabas:

Sirena - Resina

A la charada rápida:

Ligamentosa

CHARADISTICO

O
Isla filipina
Caja grande
Peñasco
Arbol de madera muy dura

¿De cuál palabra, de cinco sílabas que expresa una especie de soldado, se han extraído los precedentes significados?

CHARADA

Tiempo de verbo *una-tres*,
tiempo verbal *tres-primera*,
dos-tercera interjección,
pronombres *primera y tercia*;
haz en *dos-cuarta* una TODO
y leerás una palabra
latina. El *dos-primera-cuatro*
rio que a Inglaterra baña.

DE COCINA

Salsa burguesa.—Colocar en el fondo de un puchero, una porción de pedacitos de tocino gordo, con 400 gramos de ternera cortada en dados, ruedas de zanahorias, una cebolla, un poco de albahaca, dos hojas de laurel, sal y pimienta. Agregar a la mezcla un vasito de agua. Tapar herméticamente el puchero y ponerlo a lumbre moderada, para que cueza lentamente durante tres horas. Antes de servir, pasarla por tamiz.

SABIDURÍA POPULAR

Ruido en el campo sin causa que le mueva y uno como bramido del cielo, denota tempestad lluviosa.

Abejas, si cogen la flor de las flores

para hacer su miel, muy cerca de las colmenas, es señal de tempestad y lluvia.

Calor en el verano, estío y otoño, si fuere mayor y más molesto que suele en los días cercanos, denota lluvia.

Mar, si estando el cielo sereno hiciere más ruido que suele o más embates en las orillas, denota viento o lluvia.

CHISTE

Los potentados del porvenir

Entre dos amigos:

—¿Quién es ese muchacho que te saludaba?

—Uno que conocí en un balneario. Es un comerciante riquísimo.

—¿En qué comercia?

—Tiene una funeraria en un campo de aviación.

Correspondencia

J. B. C., Castellón.—Recibido original; entra en turno.

R. P., ídem.—Recibimos su trabajo.

M. P., Burriana.—Muchas gracias por su atención. Se lo devolveremos cuidadosamente.

E. M. F., Valencia.—Recibida su atenta, le damos las gracias, rogando las haga extensivas a F. C., a P. A. y a L. C. I.; escribimos aparte.

E. B., Zucaina.—«Fortaleza» fué en el anterior número, como usted vería, acompañada de un dibujo de nuestro compañero Baidal. Recibido su nuevo original, que nos gusta más, *si cabe*, que los anteriores. Tenemos muchos deseos de abrazarle.

(Queda mucha correspondencia por contestar.)

Castellón: Imp. J. Barberá

Casa de Pe...

(Sucesor de Em...

Establecimiento

mo, porque su m...

al público cada v...

Gran surtido,

constantemente,

finos y en todos l...

cernientes al ram...

ULTRAM...

DIARIAMENTE

mejores artículos

la presente época

Plaza de la Co...



ALC...

CASTELLÓN

los días

la estac...

de la tar...

De LUCENA a las s...

Desde el día primero

este servicio, despacha

Escultor Vi...

Servicio de Automóv...

Garaje con

Escu...

Automóviles de alc...

coches de las acredit...

Alquiler, reparacio...

Viciano y Luis Vives.

Casa de Pedro Sancho

(Sucesor de Enrique Tárrega)

Establecimiento acreditadísimo, porque su norma es: servir al público cada vez mejor.

Gran surtido, que se renueva constantemente, en comestibles finos y en todos los géneros concernientes al ramo de

ULTRAMARINOS

DIARIAMENTE recibimos los mejores artículos indicados para la presente época.

Plaza de la Constitución, 36

Librería

y Centro de Suscripciones

DE

Benjamín Ballester

Falcó 4, (Junto al hotel Suizo), CASTELLÓN

Libros de Medicina, Farmacia, Leyes Ciencias y Artes, (al contado y á plazos). Libros de Texto en el Instituto y Escuela Normal. Objetos de Escritorio, Libros rayados y papeles de todas clases. Material y Menaje para Escuelas y Colegios de primera enseñanza.

Esta casa puede servir todos los encargos de libros en las mismas condiciones y precios que las más importantes de España y el Extranjero por convenio especial establecido con ellas, lo cual le permite entregar en corto plazo los pedidos que se le hagan.



ALCORA Y LUCENA :: Servicio diario ::

OMNIBUS DE LUJO

CASTELLÓN a LUCENA. Salidas del taller de Russell Ecroyd Neild todos los días, a las cuatro de la tarde, pasará por los hoteles Suizo y Paz y en la estación del Norte se esperan los trenes correspondientes hasta las cinco de la tarde, si llevan retraso.

De LUCENA a las seis de la mañana para cojer el rápido de Vinaroz a Valencia.

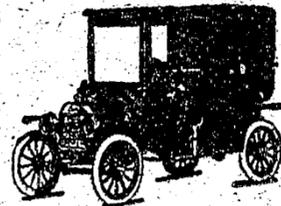
Desde el día primero de Enero, se ha encargado el Sr. Cristóbal Mascarós Villalonga de este servicio, despachando billetes como de costumbre, en casa **Russell Ecroyd Neild**.

Escultor Viciano y Luis Vives, CASTELLÓN

Servicio de Automóviles de alquiler. Construcción de bicicletas.

Garaje con casillas independientes para autos

ESCULTOR VICIANO Y LUIS VIVES



Automóviles de alquiler. Servicio más antiguo, más variado y más económico, con coches de las acreditadas marca **FORD Y DELAHAYE**

Alquiler, reparaciones y construcción de bicicletas en su nuevo garage, Escultor Viciano y Luis Vives. Casillas independientes para autos.

Elixir Gomenol Climent

Es el mejor antiséptico de las vías respiratorias
Curan radicalmente los Catarros crónicos y agudos. Tos,
Bronquitis, Asma, Grippe, Resfriados y todas cuantas
enfermedades radican en el aparato respiratorio.
Supera a los demás balsámicos en acción rápida y
nunca trastorna las funciones digestivas.

Depósito en Castellón: VICTORINO APARICI, Pí y Margall, 7



AR

GE

REVISTA

BODEG

Rafael Febrer

Vinos puros y perfectamente elaborados

Especialidad en vinos de MESA, TINTOS, CLARETES, VALDEPEÑAS
Y BLANCOS. De clase extra para postre

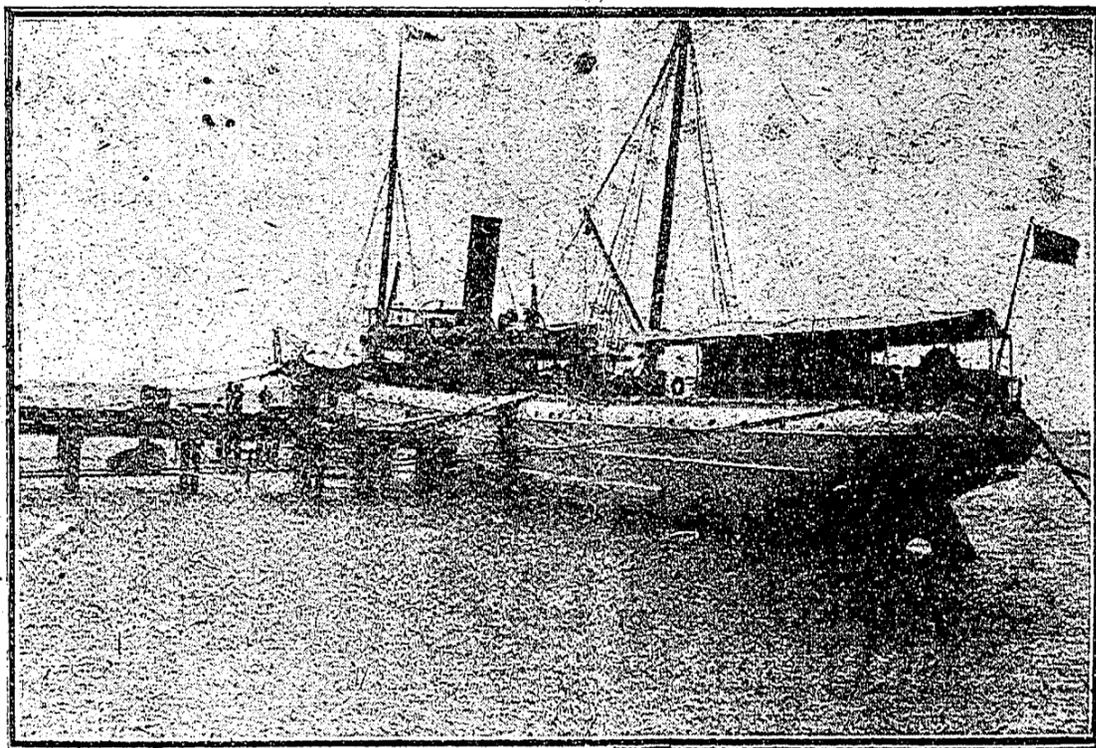
JEREZ, MOSCATEL, RANCIO

SE SIRVE A DOMICILIO

XIMENEZ, 13 y FOLA 1 y 3.—CASTELLON

Línea de Vapores TINTORE.—Barcelona—Servicio rápido semanal entre

CASTELLÓN Y BARCELONA



Vapor Tintoré

Sale de Castellón to-
dos los sábados tarde
Sale de Barcelona to-
dos los martes tarde.
Lujosas cámaras
Luz eléctrica
Servicio de restaurant
Admite carga y pasaje-
ros a precios reducidos
La carga se admite
EN CASTELLÓN
— LOS VIERNES —
EN BARCELONA
— LOS LUNES —
NOTA.—El vapor atraca
junto al muelle.
Consignatarios en
CASTELLÓN
Domenech y Cert s/a
Plaza de la Paz, 3

BARCELONA.—Consignatarios: Línea de Vapores Tintoré, Pasaje Comercio, 2.—Agentes: Domenech Cert, S. A., Paseo Colón, 37
AGENTES EN CASTELLÓN DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA