

PRECIO DE SUSCRIPCIÓN

2 ptas.

TRIMESTRE

EL LIBERAL

NÚM. SUETO

10

CÉNTIMOS

ÓRGANO DEL PARTIDO ROMANONISTA DE LA PROVINCIA

APARECERÁ LOS MIÉRCOLES Y SÁBADOS

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: ASENSI, 3

CANDIDATURA PARA CONCEJALES

DISTRITO 2.º — PARVULOS

Don Enrique Ribés Sangüesa

FARMACÉUTICO

Nuestro candidato

D. Enrique Ribés Sangüesa, no es un hombre que se lanza a la calle como por sorpresa; o como una interrogación; Ribés es uno de los hombres que el partido liberal puede presentar como garantía de honradez, laboriosidad y cultura.

Va a la pelea y va decidido a cuajar sus ideas generosas en beneficios positivos para el pueblo y para sus electores; va resuelto a cristalizar en resoluciones prácticas cuantos problemas afecten a la vida ciudadana y al interés de su distrito.

Ribés, es en el distrito el que en mejores condiciones puede hacer frente a las perfidias de los enemigos, porque su nombre no se empequeñece al lado de los nombres de más prestigios en la política castellanense.

El distrito por el que Ribés va a luchar, es sólo una dilatación de su propio hogar; y sus electores, más que atentos a las consideraciones políticas, deben mostrar respetos a los afectos de familia.

Ribés representa una voluntad decidida a limpiar la administración municipal de las impurezas que, como fermentos de una epidemia, amenazan inundar a Castellón.

Los que desean situaciones claras, aires sanos, procedimientos limpios, saludarán en Ribés al hombre entero que se dispone a realizar la tarea más peligrosa de nuestros días: la de descubrir las artimañas de los vividores y chanchulleros.

La candidatura de Ribés signi-

fica una hermosa esperanza en medio de las torpezas de nuestros momentos.

Combatir a los hombres honrados no es defender los intereses municipales.

Damos la voz de alerta, para que los electores del distrito 2.º no se hagan cómplices y encubridores de posibles atropellos, negando su voto a nuestro candidato don Enrique Ribés Sangüesa.

Hay muchos que saben cómo se pone el hilo en la lanzadera, pero son pocos los que saben tejer.

Gohete.

PRUDENTES PREVISIONES

Después de un forzoso retraimiento, nos regocija oír al partido liberal verdad, pedir plaza en la lucha política de las próximas elecciones para concejales.

Es un arrojo que expresa fé en el ideal, vigor en sus hombres y esperanzas de mejoras en la administración.

El partido liberal va a la lucha; el partido liberal ha de advertir que necesita hombres enteros que arrojen a los hombres envilecidos, políticos honrados que sujeten las depravaciones de los políticos sin decoro, liberales cultos que detengan las groseras torpezas de gentes rudas; demócratas de abolengo que dominen a los *arrivistas*; el partido liberal debe ofrecer candidatos de altura, por sus tradiciones liberales, por su persistencia en el ideal, por sus convicciones democráticas, por su tenacidad en los procedimientos, por sus méritos en la consecuencia, hombres, en suma, sanos y fuertes.

En sus manos ha de poner el partido liberal los respetos y prestigios de un partido que se ofrece inmaculado y sin sombras; el partido liberal ha de guarecerse en todas las humanas previsiones.

No todos los sembrados están limpios en el campo liberal. Lo sabemos. Y por esto mismo aconsejamos que la mies se recoja de los nutridos barbechos; que no se espigue en rastrojos, cuando no pueden cosechar a golpe de hoz, abundantes espigas.

No se trata de preparar festines, sino de mejorar las condiciones morales del pueblo, hacer más dulce su vida, darle las expansiones de la libertad y fortalecer el ejercicio de sus derechos.

No es ocupación de hambrientos la misión que se impone a los redentores.

Los *saltimbanquis* de la política hoy por hoy constituyen una impedimenta para el desenvolvimiento del partido liberal.

Cuando el pueblo ría porque tenga salud y cultura, entonces nos podrán ser útiles.

Les toleraremos que usen coronas de cartón y togas de percalina. Hoy son un estorbo.

S. MERCIO TARPA.

Sólo la voluntad, movida por el desinterés, puede ser acomodado sustituto del entendimiento.

RETAZO

Y Alba, furioso, levanta bandera. Todavía hemos de verle haciendo la rosca a Romanones, que en su palacio de la Castellana sonríe mefistofélico, viendo cómo su adversario camina de falta en falta. Romanones, al observar lo que amagaba, dejó los avíos y refugióse en el callejón, saltando la barrera con limpieza y garbo. Hoy se frota las manos de alegría y espera que pasen por delante de su puerta política los entierros de aquellos que le dejaron casi solo. Alba y su coro de 21 ex ministros, privados de caudillo, se lamentan con amargura infinita y vuelven los ojos y las almas de cántaro al antiguo pastor. Sagasta redivivo, ducho en ardid y habilidades pardas; Gamazo injerto en Romero Robledo, pero superior a ellos, porque tiene el sexto sentido de hacerse cargo, y comprende el momento que vive.....

FABIÁN VIDAL.

Para quien sabe mirar las cosas totalmente, todas tienen siquiera un buen aspecto.

LOS NUEVOS

Causa verdadero orgullo conocer las últimas declaraciones del Excelentísimo Sr. Conde de Romanones, en las que se muestra tan demócrata como los políti-

cos de la extrema izquierda y, por el contrario, los que ahora vienen, los que sientan plaza de capitán general, se les ve contradecirse y traicionarse a cada paso, a cada declaración o conversación.

Políticos sin orientación fija, políticos de renombre sin base cimentada accigiéndose cada día al grupo que se cree más próximo al poder, estos son los que medran, los que suben, los más influyentes, aunque para subir se vayan dejando un girón de piel en cada peldañito. Buscan el fin, sin reparar los medios.

Estos políticos al uso, como nos va resultando el Sr. Cambó, no tienen más remedio que encontrar la horma de su zapato en los mismos que los encumbraron.

En las declaraciones de nuestro jefe el Excmo. Sr. Conde de Romanones, se ve la lealtad, la sinceridad, el hombre convencido de su idea, el que siente la sed de progreso, de libertad, de democracia.

Por el contrario, en las declaraciones de D. Melquíades Álvarez, se ve la deslealtad del Sr. Cambó, el engaño a los asambleístas. Sus declaraciones de orientación a las izquierdas se han roto al soplo de dos puestos en el Consejo de Ministros; de su elocuente discurso en el Ateneo de Madrid, ha quedado únicamente la elocuencia; la idea se ha fundido.

¡Cómo han de merecer confianza al país hombres que matan el ideal por una poltrona!

CASPULA.

Los bárbaros de los primeros siglos trajeron el sentimiento de la libertad individual. Y lo disiparon probablemente los bárbaros de los últimos siglos.

RÁPIDA

Ninguna generación, ninguna, ha merecido, como la que ahora muestra blancas las sienas, la execración de los juicios históricos. Apenas nacida al estudio, empleó toda su actividad en combatir la fe religiosa, y su labor fué tan demoleadora, que los que se juzgan más a salvo de aquella despiadada crítica, tiemblan cuando, en la soledad, se ponen la mano sobre el corazón y le preguntan: «¿En qué crees?» Arrepentida luego, o vendida al fariseísmo—ésta es la palabra: *vendida*—, ha desacreditado la ciencia y demostrado su inanidad, convirtiendo los ideales en sofismas y las verdades en hipótesis. Los conceptos más puros y abstractos han ido cayendo pulverizados ante su análisis frío y abrumador. Ha renegado de la poesía

y la ha substituido por juegos artificiosos, y aun malsonantes, de palabras; por retóricas hueras y declamaciones impregnadas en corrupción. Ha deshecho el hogar, esterilizado los campos, prostituido las grandes urbes, desprestigiado, a un tiempo mismo, los conceptos de Poder y de Democracia; por último: ha encendido la guerra más terrible y odiosa que han visto los siglos y ha evocado el espectro del hambre, que se acerca como una visión negra, apocalíptica. ¡Y se llama civilizada: y se mofa de sus antecesoras y se cree destinada, por inescrutables designios, a ser modelo perfecto y acabado de aquellas que la han de seguir!

Los hombres caducos nos contemplamos avergonzados los unos a los otros. Nuestros padres fueron creyentes, en el dogma o en la investigación; nuestros hijos son estudiosos, fervorosos y activos; nosotros hemos derribado el altar y el libro, la poesía y la realidad; nuestra obra es la guerra, la miseria, el miedo a lo desconocido sancionador, que se aproxima. No podemos escribir crónicas aladas. Otra generación lo hará con mejor plectro.

ANTONIO ZOZAYA.

PERA «EL LLIBERAL»

DE CAÇERA

(Diàleg al vól)

Ventureta.—¡Bon día, tío Perill!
Perill.—¡Bon día mos done Déu!
Vent.—¿Que ahon vá tan de máti?
Per.—A furonar un ratet.
Vent.—¿Que pórte, fura o furó?..
¿Gós galgo, o gós rabosér?..
Per.—Ché, calla, no sigues rúc, que a tú, no t' importe rés.
Vent.—¡Sinyo Perill..., no s' enfadel.
Si vól l' acompanyaré...
Per.—Yó no t' necesite a tú, porque vaig en Fortanét.
Que s' hóme de confiança, y, de caçera ne' ntén mes que Pepe l' Aigüalera, y que l' Kaiser y el Purét.
Vent.—Si vól vindre a casa Cona el convidaré a un traguét.
Per.—Yo, no' stich per-a cona-tos; vés y convida a Sedér, que anirá... com una seda, porque s' un cüc... de capèll, que unes vóltes jila mólt... y capdella de repént.
Vülle dir... que conéix els cáus y, si tú t' cáus, ¡ay pobret!..., en trenta tres bosinaes, te farà ngolir les dénts.
Sedér conéix les traveses; es caçador, de cartèll; y, si li vés en romanços, te posará bláu; ¿m' enténs?...
Vent.—¡Sinyo Perill!... ¡No m' insultel... porque, si nó, mos vorém...
Per.—¡Gé!.. ¡Gé!.. Convida a del Río, y... me río yo, xiquet, que si el río se desborda t' arrastrará la corrent; porque el río te males bromes, y, si ix de mare l' río séc, te portará, a redolóns, hasta Sent Róch de Canét.
Vent.—Puig veuré a Pascual Galófre y, en éll, pronte m' entendré.
Per.—Si, lo mateix que Cucala s' entendría en Ectorét.

Vent.—Puig buscaré a Pedro Sidro, que s' cèlibe, fi y atént...
Per.—Y t' emportarás un marro morrocotút, jangelét!..
perque Sidro es un tocayo del supèrb Pedro el Cruel, y es completament abstemió; y, en olorant, un poquet, ni el trompa de Tetuán que pegue bufits com éll.
Vent.—Puig aniré a Pedro Cano, que peli-cano no es, y també veuré a D. Pedro —no «En Pere l' del punyalét»—, el de la Cooperativa, y, en élls cooperaré; y anirém tóts a enconarnos en Perét de l' aiguadént, que s' l' hóme mes pinturero que n' esta Plana. se véu, y, si traun, unes botelles, de mamela, ens troliarém.
Per.—Ché: ¡no sigues botarate! ¡Ventureta!.. ¿Que t' enténs d' éstes cosas de caçera?..
¡Vesten d' así, çabater!..
Mira: abotonat la chupa y vés chupant lo purét de tres céntims, fés saliva y píca sóla al moment.
A la venta del Venturo, t' en has d' anar, fematér, y allí serás, Ventureta, venturoso per demés.

Si els pédros se tornen pédres a pedrás t' unflarém com un boto y semblarás un averiat mongol fier.
No vingues fentme la ensa, perque t' escarmentaré.
¿Que t' han llogát pá boltero?..
Puig te donaré un conçéll:
No sigues tan re-cabút; ¡Ventureta!.. ¡T' asclaré!..
Tiralí tú al fil de ferro que mátros, vóts... tením fets, de caçar, en tot lo lléu, este dumenge que vé.
Conque ahueca l' a pronte, que spies próp no n' volém.
Vent.—¡Rebotóns!.. Sinyo Perill, li jure que m' vengaré, desorbantlos tots los cáus que tenen pel Canyaret, carrers Sent Lluís, Majór, Colón, Isabel Ferrer, Cervantes, Alcalde Tárrega, Alloça, Pany de les Créus, Cavallérs, de la Figuera o carreró d' el Güalet; y en el de la Morería y en la plaça de Clavé.
Per.—¡A diós Anibál!.. Que burro has naixcút. ¡Póbre angelét!..
¡Ventureta!.. ¡Ventureta!..
«¡Quín pét portes manyo méu!..
FRAY EMBOLIA
Islés Columbretes, Noviembre, 1917.

¡A VOTAR!

Liberales castellanenses: El partido liberal de Castellón ha proclamado candidato para concejal al laureado poeta y entusiasta castellanense

D. Enrique Ribés Sangüesa

No es mi intención tocar bombos ni platillos ensalzando al hombre político ni al partido en que milita. No.

D. Enrique Ribés es más, mucho más que político; porque ser político no es cosa extraordinaria para una nación como la nuestra, pletórica de políticos y de... toreros.

D. Enrique Ribés Sangüesa

es un castellanense tan amante de la terrata, que no se satisfacen sus deseos en cumplir solamente con su deber de ciudadanía. Es también el cantor de las glorias de nuestra tierra; tan enamorado de ella, como puede estar el hijo de su madre; él es quien sin miedo ni cansancio, ha dado vida al regionalismo en nuestro pueblo y en nuestra provincia; él sólo ha sabido sostener con fuerza de voluntad inquebrantable, nunca bastante agradecida, la señera castellanense por los ámbitos de España. Sus cantos han sido siempre escuchados con místico silencio y devoción suma, como las consejas que allá en los albores de la vida nos contaba nuestra abuela.

Nunca el cansancio ha hecho callar su plectro.

Allá donde se han celebrado fiestas regionales ha ido Ribés dispuesto a no dejarse vencer, ni permitir que ningún otro pueblo pudiera llevarse la corona de laurel que pudiera lograr, con su esfuerzo, Castellón.

D. Enrique Ribés Sangüesa

no necesita que nosotros nos esforcemos para proclamar su nombre, su gloria y su valía; es de todos conocido su patriotismo.

Pues bien; al votarlo concejal en las elecciones de mañana, no sólo votaréis al hombre liberal y honrado, si que también al castellanense ilustre cantor de nuestras glorias y de nuestra tierra.

Todo castellanense debe votar a

D. Enrique Ribés Sangüesa

con la seguridad de que al conducirlo al Municipio investido con la toga curul, se le conduce a la casa de sus mayores, y que los intereses en ella depositados han de ser debidamente fiscalizados y administrados con estricta equidad, porque sobre ese punto Ribés no tiene más política ni enarbola otra bandera que el bienestar y engrandecimiento de Castellón.

Ciudadanos y liberales castellanenses, ¡a votarle!

MANUEL DEL RÍO.

La colectividad que es inferior al individuo en el momento estático en que éste desenvuelve sus ideas o sus energías, es, por el contrario, necesaria y útil al individuo, no sólo en el pasado para formarlo, sino también en el porvenir para corregir y mejorar sus pensamientos y acciones.

Sigheie.

ECOS DE ALMAZORA

El partido liberal romanonista al pueblo honrado.

Momentos decisivos son los presentes para el engrandecimiento del pue-

blo; todos sabéis que mañana son las elecciones para concejales, y el que sea amante de su patria chica debe procurar vayan a representarnos al municipio personas de confianza, que tengan sus intereses en el pueblo, sin mancha de pecado alguno.

Tened en cuenta, almazorenses, que peligran los fondos del presupuesto bajo la dirección de personas que dejan su casa por barrer y no saben administrarse, e igualmente peligran en poder de quien tiene la facilidad de que se le junte el dinero de él y el ajeno, al igual que los que no tienen otros recursos más que la política.

¿Puede el pueblo tener confianza de la candidatura cosiera? No.

¿Puede tenerla en los disfrazados liberales del Pacto? Menos.

¿Pueden estar bien distribuidos los presupuestos? Menos aun en manos de esos señores, pues cansados estamos de saber cómo se las traen.

Sabed que se deben, por concepto de cequiaje, ocho mil y pico de pesetas, que no les ha convenido hacer responsabilidades a los del Pacto por guardarlas unos amigos suyos.

Ya sé que enseguida os preguntaréis, ¿por qué motivo no las han hecho pagar estas pesetas los liberales romanonistas cuando estaban en el poder? Pues, sencillamente, porque no componíamos mayoría independiente para poder declarar responsabilidades. Pero podéis tener confianza y estar seguros que volverán esas pesetas, otras y otras que van volando, si ganamos las mayorías; que creo estaréis todos convencidos que las ganaremos.

Tened confianza; apurad el último cartucho, que es vida o muerte para este pueblo.

Acabemos, sí, debemos hacer desaparecer esa política de profesión que no hace más que comerse, chuparse, apoderarse del presupuesto municipal, creando vagos que embrutecen la buena marcha de este pueblo, que parece adquieran propiedad de los bienes que a costa de sudores llevan la parte trabajadora y activa a las arcas municipales para los menesteres del pueblo.

Ya lo tenéis bastante explicado, almazorenses, pero no quiero terminar este mal trazado escrito—aunque hecho con sana intención—sin que sepáis que los únicos que han llevado al Consistorio reformas beneficiosas, y sanas, a pesar de la oposición de los cosieros-liberales-fantasmas y republicanos, han sido nuestros representantes, y ellas voy a mencionarlas para que las sepáis: Impuesto de cerca de 1.500 pesetas anuales al tranvía; supresión del impuesto tan odioso de consumos; normalización de todos los presupuestos con una economía de más de 20.000 pesetas, éstas puestas en práctica.

Además se han presentado proyectos de municipalización de la luz eléctrica; fiscalización de las tierras que no han pagado nunca cequiaje y aprovechan el agua como las demás, y otros muchos que en otros escritos iré mencionando.

Para que Almazora sea grande; para prosperar y ponernos al nivel de los grandes pueblos europeos, es condición indispensable votéis la candidatura liberal-romanonista; con ello os hacéis un bien a vosotros mismos y pondréis al pueblo en condiciones de que no sea explotado como un negocio particular,

que creo es igual a explotaros a vosotros mismos.

¡Viva el partido liberal-romanista!

EL CORRESPONSAL

EL CENSO

El *duende* (como otras veces) ha asistido a las reuniones de amigos políticos para *repasar el censo* como en el argot político-electoral se dice.

En ellas, lo mismo hoy que ayer, siempre oye las mismas exclamaciones: ¡estas listas del censo no son verdicas! ¡están falseadas! ¡esos muñidores hacen mangas y capirotos con ellas! Y siempre echan la culpa a los republicanos que, por el abandono de los demás partidos políticos son los que lo confeccionan a su gusto.

Algunos de los asistentes a estas reuniones, son concejales, otros lo han sido; también asisten los que quieren serlo y *prohombres* de más o menos talla, y como la vergüenza en política no enrojece las mejillas, se indignan contra las listas y sus confeccionadores; sabiendo, o más bien debiendo saber que de ello tienen la culpa ellos mismos, porque de las tan zarandeadas listas del censo no se acuerdan más que como de Santa Bárbara cuando truena; y como la postura de no hacer nada es muy cómoda, después de conseguir el acta, estos señores dejan a los que monopolizan la *libertad*, la *igualdad* y la *fraternidad*, que confeccionen un censo que convenga a sus intereses políticos, sabiendo como saben de que nadie les ha de estorbar en sus hazañas.

El *duende*, hoy, lo mismo que en años anteriores, ha dado una ojeada a las listas del censo y ha visto los males de siempre, calles en donde sólo hay unas diez casas, aparecen cincuenta votantes; y como en una sola casa aparecen diez o doce votantes, como si las casas de Castellón fuesen como las *rasca-cielos* de los Estados Unidos; y también hay quien tiene el voto en la Casa Capitular y vive en San Roque, etcétera, etc.

Todo esto se viene repitiendo ya muchos años, lo mismo que las reclamaciones por su consentimiento; pero el *duende* también ve que estos señores que ahora necesitan del censo y (que de ser un censo verdad saldrían más beneficiados) una vez conseguida el acta y posesionados de la correspondiente *poltrona* en el Ayuntamiento, se *tumban a la Bartola y a dormir, a dejar hacer y.... viva la pepa!*

Esto, pues, debe acabar y no debemos consentir por más tiempo que el censo electoral de Castellón esté monopolizado por Betoret, ya que al fin y al cabo él no tiene la culpa de que le dejen abandonado en la tarea de confeccionarlo, supuesto que *agradecería* el que le *echásemos una manita* para ayudarle a llevar la carga.

Mejor ocasión no la tendremos nunca, ya que se da el caso de que se está procediendo a la confección de un nuevo censo. El *duende* se atreve a llamar la atención de su *Jefe* para que no olvide tan importante asunto.

De modo, que manos a la obra y a ayudar al microscópico Betoret a llevar la carga que sobre sus hombros pesa.

EL DUENDE DE MONTORNÉS.

ELECTORALES

El ministro de la Gobernación, señor Bahamonde, contestando a las reclamaciones que, referentes a abusos electorales, se le han dirigido, ha dicho:

1.º Que, según la ley, ni el ministerio, ni los gobernadores subordinados, pueden tener ninguna competencia para conocer de ellos y por tanto perseguir, ni castigar los delitos e infracciones que al realizar las operaciones electorales se cometan y en sus incidencias.

2.º Por el contrario, tienen el deber de no intervenir.

3.º Contra los delitos que por las operaciones electorales se cometan hay que recurrir a los tribunales ordinarios.

4.º Las infracciones de la Ley electoral, en dichas operaciones, tienen correctivos mediante recurso impuesto por aquellos a quienes perjudiquen para su resolución en su día.

5.º Que la competencia del ministerio, de los gobernadores y autoridades gubernativas, se limita, en relación, a aquellas operaciones electorales, al mantenimiento del orden público para garantizar el libre ejercicio del sufragio.

Por renuncia de D. Miguel Llansola, el candidato maurista que lucha por San Félix (distrito 5.º) es D. Gaspar Martell Farcha.

Los datos últimamente recibidos de los pueblos donde se ha aplicado el artículo 29, son los siguientes:

Ahín, Alcudia de Veo, Ballestar, Canet lo Roig, Cinctores, Corachar, Chert, Chilches, El Toro, Fanzara, Fredes, Fuente la Reina, Gaibiel, Geldo, Ortells, Puebla de Benifasar, Sacañet, Vallat, Villares, Vistabella, Adzaneta, Benafigos, Bojar, La Mata, Olocau, Torre Embesora, Todolella, Bel, Castell de Cabres, Sarratella, Torralba, Villanueva de la Reina y Zorita.

Cuyo resumen puede descomponerse y totalizarse en la forma siguiente:

Liberales, 199.
Conservadores, 81.
Republicanos, 10.
Independientes, 30.
Jaimistas, 3.

NOTICIAS

Hemos tenido el gusto de saludar a nuestro querido amigo el consecuente liberal y Alcalde de Useras, D. Eugenio Centelles.

Le deseamos le sea agradable su estancia en ésta.

Terminada su excursión por el Maestrazgo, ha regresado a la capital, nuestro buen amigo D. Julián Serrano.

Sea bien venido.

BURLA, BURLANDO

LA MITINGNITIS

La *Mitingnitis* es una enfermedad epidémica contra la cual es impotente la Patología médica y la Terapéutica. Aparece en ciertos organismos y se

propaga rápida e intensamente en locales cerrados, entre aires poco oxigenados, caldeados por atmósferas bacterianas. ¿Qué hace la Junta provincial de Sanidad ante el conflicto morboso de la *Mitingnitis* que causará alguna *victimima*, el próximo domingo a las cuatro de la tarde?....

Poco o nada podrá hacer la Junta de Sanitarios provinciales, aunque en ello se empeñase el Sr. Inspector don José Clará; porque en esta clase de enfermedades, cuyos micro-gérmenes están acumulados en octogonales y cristalinis receptáculos, de nada valen las averiguaciones analíticas, porque aun empleando el más apropiado reactivo y el microscopio de mayor potencia para escrutar los cultivos, se estrellaría la ciencia y la paciencia del Químico más experto, para distinguir la gama de colores.

Calle la Químico-Biológico-analítica y suene la *campanilla o galillo*.... de los fogosos oradores propagandistas de la *Mitingnitis*.

Nosotros no tenemos miedo al contagio porque nos han inyectado el suero de la convicción y de la confianza como medicamento profiláctico. Pero hemos de confesar que sufríamos un *miedo cercal* por si nuestro candidato pudiera haberse contagiado telepáticamente y no ha ocurrido *tal desgracia*.

Nuestro ilustre candidato D. Enrique Ribés, el laureado y soñador poeta, el inspirado autor premiado en torneos literarios. En «Cuadros de Costums Castellonenchs» y en «Estudio Crítico sobre las Germanías», etc., etc., está tranquilo como el *canónigo* que espera su aromático chocolate con sus ricos bizcochos, su tazón de café con leche y su polvo de rapé; y D. Enrique Ribés, está casi eclipsado en su oficina y laboratorio farmacéutico, esperando el paso de sus enemigos por el *desfiladero de las Termópilas*... electorales. El manojito de nervios, que identifican la personalidad del Sr. Ribés, está tranquilo. Sus nervios son trenzas de seda agrupadas entre tegidos, que tienen la elasticidad del amor a la región y a la patria.

Y, el que no está afectado de *neurastenia política*; el que tiene el torrente circulatorio rico en glóbulos rojos, puede esperar, sin insomnios, el día del *apocalipsis*, en los comicios y... comer, con apetito, no con los presidentes de mesa, interventores y *oculísticos porteros*, sino en su propio domicilio como el «Dr. Garrido. Luna 6, siempre en su Farmacia».

El Cinematógrafo

Notas de un espectador a quien interesan las cosas, no por lo que son, sino por lo que pueden ser.

LA SUBSTANTIVIDAD DEL CINE

El cinematógrafo empezó, sin duda, como el impuesto en Roma, según la afirmación de un sesudo catedrático; empezó por no existir. Pero después de tantos años y de tantos miles de metros de película fabricados, podemos afirmar; el cinematógrafo continúa no existiendo. Existe, sí, el cine-literatura, el cine-pedagogía, el cine-prensa, el cine-política...; siendo en todos estos casos el cine algo adjetivo. un medio,

un instrumento, un trampolín de que todas estas cosas se sirven o intentan servirse para lograr sus fines, muy otros sin duda que los del cine mismo. No nos indignemos, pues, con el cinematógrafo al mirar la endebles de sus productos actuales, porque no son productos suyos, sino de la literatura, la pedagogía, la Prensa, la política, que tan mal uso hacen de quien ha nacido para cumplir otro destino propio.

EL PRIMER BALBUCEO

Cuando el cinematógrafo apareció por primera vez ante nuestros ojos asombrados, se nos ofrecía limpio y puro en su primer balbuceo. No eran, ni querían ser, aquellas primeras películas temblorosas, ni dramas, ni novelas, ni información, ni enseñanza, ni propaganda. Hemos de volver más despacio sobre estas primeras impresiones del cinematógrafo; recordemos tan sólo que aquellos hombres buenos que inventaron la fotografía del movimiento no encontraron más que dos modos de utilizar, ingenuamente, aquella su invención; uno, fotografiar la realidad en aquellas cosas cuyo carácter esencial es movimiento (carreras, trenes, negros chapoteando en el agua...); otro, fingir formas irreales (metamorfosis, muebles danzando, etc.). El cine quería al nacer ser él y no ser para otros.

INTERPRETACIÓN ECONÓMICA

Pero el cinematógrafo fué desde el primer momento un negocio formidable. Nunca un producto tan barato podría tener un número tan enorme de consumidores. Desde entonces y hasta ahora son tantos y tan grandes los intereses acumulados alrededor del cinematógrafo, que su vida está completamente asegurada, que no morirá sin que se haya agotado hasta el último recurso para salvarlo. Pero no es hora de pensar en esto; el cine cuenta hoy con la adhesión de las grandes masas. Y este éxito lo ha logrado el cine-literatura.

Podría definirse la actitud de las más de las gentes que van al cine por la expresión ingenua de aquel aficionado que decía: «Voy al cine porque allí se lee una novela en diez minutos».

EL ESPECTADOR.

En la IMPRENTA de

Pedro Bastida

se hacen toda clase de trabajos comerciales y para oficinas.

- CALLE O'DONELL, 18 -
CASTELLÓN

IMPRENTA

- DE -

JOSÉ SORRIBAS
Plaza del Rey D. Jaime, 47, Castellón

En este establecimiento se confeccionan toda clase de impresos a precios económicos.

Castellón: Imp. de J. Sorribas, P. del Rey, 47

**CANARIOS
FLAUTAS**

Los aficionados y las personas de buen gusto encontrarán una buena colección de estas aves cantoras.

¡Comprarlos y os venceréis!

Razón: Calle del Paso, 8-2.

CASTELLON

GRAN TINTE A VAPOR

de **MANUEL del RIO**

Se garantiza al público toda clase de tintes de pura ANILINA.

ESPECIALIDAD EN LUTOS

Tintados y planchados en 24 horas.—Trajes limpiados y planchados, CUATRO pesetas.

NO EQUIVOCARSE - GONZALEZ CHERMÁ, 111 - CASTELLON

PANADERIA

— DE —

MANUEL HERNANDEZ POLO

Plaza de Canalejas, 11

Se elaboran panes sistema Cataluña y el renombrado estomacal.

GRAN ECONOMIA en consumo por ser estos panes alimenticios.

LA CATALANA

Compañía de Seguros contra incendios y explosiones de toda clase, contra la pérdida de alquileres y de paralización de trabajo a causa de incendio

Se realizan seguros de transportes marítimos, de guerra, sobre la vida y de accidentes del trabajo.

— — — Gran economía en todos los Seguros — — —

Se recomienda antes de asegurar el consultar primas.

Subdirector: DON FRANCISCO BALAGUER, calle Mayor, números 1 y 3, piso principal.—CASTELLON.

RUBIO, ARTERO Y GARCIA

NOVEDADES EN TEJIDOS

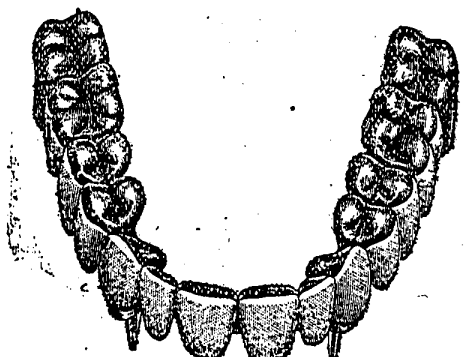
GONZALEZ CHERMÁ, 15

Grandes surtidos en pañería, lencería y artículos de fantasía.

CLÍNICA DENTAL de ANTONIO NICOLAU y JUAN A. NICOLAU

CIRUJANO - DENTISTAS

Operaciones sin dolor,
Anestésicos especiales.
«Yonización»,
Asepsia rigurosa.



Empastes y Orificaciones.
Dientes de espiga.
Coronas
y Puentes de oro.

ECONOMÍA - DENTADURAS DE TODAS CLASES Y SISTEMAS - G. Chermá, 9 - CASTELLON - G. Chermá, 9

ACADEMIA MINERVA

CALLE MAYOR, 13

Director: D. ANTONIO CLIMENT ROIG-Licenciado en Ciencias

Preparación de las asignaturas que comprende el grado de Bachiller, estudios del Magisterio y carreras especiales.

Clases para alumnos de preparatorios de Facultad.

PROFESORADO

DON ANTONIO CLIMENT ROIG (Licenciado en Ciencias Químicas).

DON EMILIO LLOPIS AGOST (Licenciado en Ciencias Exactas).

DON VICTORINO VILLAGRASA ENRICH (Lcdo. en Derecho Civil y Canónico).

DON JOSÉ RIPOLLES GIL, Oficial de Telégrafos.

PARA INFORMES Y REGLAMENTO DIRIGIRSE AL DIRECTOR

EL GRAN BARATO

PRECIO FIJO

Comercio de Tejidos de JOSE FORES

SUCESOR DE ESTEBAN FORES

En esta casa, además del inmenso surtido de todo lo concerniente al ramo, encontrará el comprador gran variación en SALDOS y RETALES.

NO EQUIVOCARSE - CALLE DE COLÓN, 33 - CASTELLÓN