



Semanario festivo bilingüe

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
Castellón, un mes TRES reales

Núm. suelto 10 céntimos

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
Plaza de Sixto Cámara, 5

¿Qué es amor?

De tanto pensar divago, y mi feble mente enmudece a tan difícil pregunta.

Porque, vamos a ver: ¿qué es amor? ¿se nos presenta en tantos y tan raros aspectos!

V., el que me lee, si Cupido ha sido con V. piadoso dirá: «El amor, es deleite, alegría, felicidad» pero yo le diré: «El amor es canalla, ruín, criminal»

¿Quién de los dos tendrá razón? Los dos amigo mío, los dos. El amor es loco, es bueno y malo a la vez.

El amor, lo comprendo, es (dejando tontas polémicas) Vida; porque ya lo dijo el poeta: «La vida sin amor, no se comprende.»

Y dada a V. la razón escúcheme:

Yo, amo... adoro... idolatro... ¡mentira! yo no se explicar lo que en mí pasa; sólo se, que perennemente tengo el vivísimo retrato de una mujer grabado en mi corazón; y ese indeleble fantasma que mi corazón anida, goza en mortificarme, y se ensaña más y más en mi dolor; y yo... deléitome con la tal tortura sufrir; ¿es esto amor? no lo comprendo.

Sí, lector querido, mi corazón

es juguete de una... hermosa mujer; porque las grandes llamas de que está poseído, este corazón que tanto adora, no bastan para calentar siquiera, la glacialidad de su alma; al contrario, en la desesperada lucha de mi fuego con su alma de nieve, se extinguen las llamas de mi pasión que es mi vida.

Y yo que por confundir mi aliento con el néctar purísimo de sus virginales labios... yo que al besarla sabría fundir en su boca, en su alma, mi alma hecha pedazos... yo que para este imposible posible fuera, para que esta locura, esta irrealizable ilusión en realidad se trocase, daría... ¿la vida?

Poca cosa es la vida en pago a ese inefable ósculo en tan divina boca; pero sin titubear mi sangre daría para que con ella lavasen la negrura de su alma de hiena.

Diabólica idea ha cruzado mi mente al sentir en mi alma no sé si recio golpe de fría guadaña, o el roce de negra y tétrica ala de cuervo.

¡Amor! si para todos eres Vida, para mí eres Muerte, o yo soy un orate.

Vicente Moliner (El Duende)

Burriana 5-22.

AMOR PERDIDO

Adelaida: Acoje con cariño el postrer recuerdo de un amor escarnecido por el tiempo.

Perdóname si por cuarta vez te invoco para hacer este articulito un poco cursi, un poco sentimental que expreso, sin otros afanes literarios, para que esté mas real el recuerdo de aquel amor.

Seré piadoso en cambio contigo no maltratando tu recuerdo. Serás sencilla partina, como figura decorativa de esta mascarada humana por la que todos caminamos y vivirán un momento a través de mi articulito aquellos amores, para los cuales no guardo ni odio ni gratitud porque has volado sobre mi alma sin turbar la linfa transparente de sus aguas con vuestro aleteo.

Pero tienes una vida de relación conmigo en aquellos momentos en que el dolor mi espíritu era mas intenso, cuando yo, ridiculo o justiciero, queria vengar mi alma produciendo análogos dolores a los de mi alma y buscaba en la tuya accesibles amorfios, un campo experimental de mis odios; tienes un número en los sumandos de aquel gesto de *superhombria*, eres de aquellos tiempos en que se jugaba a los torneos del amor y perdistes porque llevaba la ventaja de una cota acorada que en mi pecho habían puesto los desengaños: tenéis una pincelada en el cuadro de mi vida, un lugar en las celdillas de mis recuerdos y sois como una nota de contraste en este articulito el cual me recuerda los días felices que pasé a tu lado.

Perdóname si te evoco después de tanto tiempo el cual todo lo hizo fenecer. Perdóname mujer angelical, síntesis de un alma apreciable y despreciada. Tu, eras luz entre estos convencionalismos humanos; tu, eras bálsamo y acaso y acaso hubieses sido medicina para mi corazón enfermizo de amor.

Yo encastillado en aquella estúpida desilusión, como si en el transcurso de mi vida solo hubiese una nota armoniosa no supe entender tu cariño... Creía tener ojos de ensueño y no supe ver tu alma; creí ser un hombre libre de prejuicios, y caí en la tentación de desdeñar tu cariño, pudiendo haber sido la única llama capaz de animar este cadáver que llevo dentro de mi pecho.

¡Hice bien! ¡No éramos iguales!... ¡Tu alma era mucho más sublime que la mía!

Ha pasado el tiempo, he tenido muchas amigas... ¡y nada! Solo recuerdo y remordimiento tengo de mi proceder. De aquellas amigas unas me han dejado y otras me las dejé... Solo tú, eres mi alma; solo tú, que no serás nunca mía, porque eres de una clase superior, tienes mi corazón.

¡Maldita! ¡mil veces maldita desigualdad de clase, que me robó el tesoro más preciado por todos los hombres de la tierra! ¡el amor!

Somos tan estúpidos los hombres que hemos dado en poner un calculismo detrás de cada pasión de mujer: Somos tan ruines en nuestra materialidad que no queremos ver vuestros sacrificios. Yo, el más despreciado por vosotras; yo el que más desengañado estoy del sexo débil, soy quien menos maldice el nombre de mujer....

Jo-Se.

Chismes y Cuentos

SECCION LIBRE

La Redacción de este periódico, no se hace solidaria de los conceptos que los colaboradores de esta Sección puedan verter en sus escritos, pero sí tendrá el especial cuidado de que no aparezcan en ellas frases mal sonantes y epítetos que puedan zaherir la susceptibilidad de nuestros amables lectores y lectoras.

Además, los que manden algún original deberán firmarlo y hacer constar en el su domicilio sin cuyo requisito no será admitido. Serán solo colaboradores los suscriptores.



¡¡POR FIN HAN VENIDO!!

Vengo notando hace ya varios días, que en el semblante de nuestras simpáticas muchachas, ha cambiado la fisonomía, se fué aquella tristeza, aquella melancolía que reinaba en todas ellas y ha vuelto aquella alegría que tenían

antes de irse los seres tan queridos como son nuestros soldados, nuestros queridos hermanos que marcharon a tierras africanas a cumplir con su deber, a defender a la patria, a enorgullecer el pabellón de nuestra querida España, a vengar a nuestros compatriotas que murieron en aquellas ingratas tierras dando un «viva a España» y ahora vienen después de haber cumplido con su misión, después de haber pasado las penalidades que se pasan en campaña... en fin, se fué la melancolía, la tristeza y todo lo que denotaba la ausencia de nuestros seres queridos, porque por fin vienen éstos cumplido su deber; y yo no pudiendo retener por más tiempo dentro de mi el patriótico entusiasmo que me causó el regreso de nuestros héroes, asomándome una lágrima de emocionante satisfacción, no puedo menos que hacer público esta aunque no sea propio en mí hacer públicos mis sentimientos.

E Gi-me-no.



En la plaza de Clavé habita una bonita niña llamada Pepita la ñoles que tiene mucho de presumida y se piensa que todos los jóvenes la miran y la verdad no hay para tanto, lo mismo le pasa a tu amiguita, esa que tiene carita de vaca suiza, le dices: si está muy contenta de la falla del lunes y que no presume tanto del monedero que ha sido herencia de su abuela; enmendaros niñas, de lo contrario vuestro amigo Nelo os hará bailar la banderita.

Adios morita, tornarás.



En la calle de San Miguel habita una linda joven algo presumida que cuando va por las calles sus ojos parecen dos peritas de cincuenta bujías buscando a ver quien la mira; más como en la calle de González Chermá vive un tal José el ribero que está loquito por ella y no puede conseguir sus amores, de ahí que yo le aconsejo a la joven presumida se enmiende, de lo contrario va a quedarse para vestir santos.

Otro que piensa.



Alto aquí, amables lectores, se trata de sacar a relucir una cuadrilla de jóvenes bien de la calle de Caballeros.

Primer espada: Pepe lloncha se le obsequiará con un vermut.

Segundo espada: Panchito de servera se le obsequiará con un pito.

Tercer espada: Pepe el sequiero se le obsequiará con una churra que li cantará la Pilarica.

Banderilleros: Pepe el ribero, blan-

quet de Boira, Miguel lloncha, y Mateu que bailarán un tango argentino.

Una Chulapona.



En la calle del 1.º de Mayo habita una pollita muy elegante que responde por Teresa la legiera, esta niña es tanto lo que se aprecia, que hasta llega a lo ridículo, todo por ver si se le acerca algún joven, pobrecita cuan equivocada está, como no cambie de procedimiento va a quedarse como el gallo....

Uno que vigila.



Con permiso de la bondad de los amables lectores voy a ocuparme por segunda vez de unas simpáticas jóvenes de la calle de Lidón por haberse lucido tanto el primer domingo de Mayo en las serenatas y enramadas de cardos; ahora piensan celebrar un magnífico baile en la travesía de Lidón.

La primera pareja será María la churra que saldrá bailando con Sented de Zaragoza por no tener otra cosa.

Antonieta la Vilarroch bailarà un fofofo con su postinero Jaime.

Rosa la Sabonera bailarà con busquerilla una habanera.

Antonieta la campanera por no tener compañero bailarà con una granera.

Este baile se darà gratis para todos y los que acudirán tendrán refresco.

Un maestro de baile



ECOS DE ARAGON

Por encontrarme lejos de mi pueblo voy a permitirme sacar a relucir a mis insignes amigos el Chato de la escladora de Castellón, a Santiago Villarreal de Villarreal, a Manuel Llistetes, a Joaquín el Tardano y Antonio Segura, els tres de Burriana.

Bueno, compañeritos de fatigas, hoy todos los lectores de este semanario, van a enterarse de vuestros amores.

Tenemos al chato de la escladora en porta. Este chove a pesar que es bastante llechs, te unes cuantes chiquetes que serten capás de pedres per els seus osots. Mira barberet de la cuarta deixat de falories y mira que li daries un gran disgust a Doloretés Rives, (la Practicanta) si per ser un coquetó te quedares en esta de Huesca.

A Santiago tan templao que eres te pases les hores en el paseo parlant en un anchelet que San Peré li pasá la piancha 14 o 15 voltes. Mira Santiaguet, antes qu' el aire te se l' amporte deixatela.

Y tu Tardano ¿com te les has arre-

gl'at pera ferte en eixa modistilla? es encantadora, bona talla, cara fineta y mol bonica, pareix una Santa pero...

A Llistetes, ya sabs que eixa criaeta que tu fas aparar moltes voltes está compromesa y ojo.

Y tu Segura te aconsejo que te dejes de ir con quien vas a paseo, hay que ir a hacer el cuartillet.

Espere que no pendreu a mal lo que vos dic, mes es un favor que vos fa un compañero vostre del

Tercio... de la Risa.

DESDE ALMAZORA

Sr. Director «La Juventud Alegre».

Muy señor mío: Este pueblo es muy aficionado a los toros y por lo tanto el domingo se celebrará una corrida de vaquillas en la Plaza del Calvario, cuyos nombres serán Patrocinio la cantavella, Carmen la de marin, Carmen la fustera y Rosario la pelaira.

Serán estoqueadas por Vicente de matapa, Pepe el damián de la calle de San Antonio.

El Chofer.

Sr. Director «La Juventud Alegre».

Muy señor mío: Tomo la pluma para salir a la defensa de una linda pollita llamada Encarnación de la calle de San Salvador, en la que un tal Bárbaro, digo Barbero, puso la firma en la carta y de seguro que ha sido todo por despecho, pura envidia nada más; yo ruego a la simpática Encarnación no haga caso y en prueba de cariño le dedico estos cuatro renglones en verso.

Es tu voz de ruiseñor,
cada mejilla una flor,
son tus dientes nácar fino,
tienes pelo de minino
y toda tu eres amor.

Dátil.

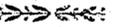
Sr. Director «La Juventud Alegre».

Muy señor mío: Voy a ocuparme de una linda pollita llamada Asunción la roya de bernabé es muy aficionada al canto y está contratada para ir a Barcelona a dar una serie de funciones que le valdrá una suma de miles de pesetas además como es postinera es fácil se la contrate en las fiestas de Julio en Castellón, pero la niña dice que tiene miedo a la perrera por si acaso...

Un machacante.



Desde BURRIANA



(A UNA VIOLETERA)

Está mustio tu jardín
sin las místicas violetas;
¡flores de melancolia
que mata la primavera!

Ya no luces en tu pecho
la flor de tu preferencia.
Simbólica flor morada
de misticismo y modestia;
flor, como tú, pudorosa;
por su color, nazarena,
flor que florece en mi alma
al calor de mi tristeza;
flor de dolor, de esperaza...
de litúrgicas promesas...
¡Oh divina flor morada,
misteriosamente bella;
flor todo melancolia,
que mata la primavera!

Yo guardo como reliquia
al fondo de mi cartera,
unas violetas moradas...
¡Son las violetas aquellas...!
Hoy las pobres flores mías
están mustias, están secas...
¡Se ha muerto la color viva
morada de mis violetas!
Y al contemplarlas marchitas,
mi vida darlas quisiera,
¡pero mi vida se me va
tristes y mustias al verlas!

¡Lo mismo mis ilusiones
serán ilusiones muertas
si al aliento no florecen
de la rubia primavera,
tristes violetas moradas
del cerco de tu ojerás!

Si en el jardín de tu alma
no florecen rosas nuevas,
rosas rojas de pasión,
de litúrgicas promesas...
quiero una vida de otoño
mejor que de primavera.
¡Oh la tristeza selomne
de tus moradas violetas!

Si las rosas de pasión
al calor del sol se engendran,
los rosales de mi espíritu
brotarán en primavera.
si el sol de tus ojos garzos
calor y vida les presta.

¡Oh poder incomparable
de la rubia primavera...!
¡Morirán mis ilusiones
lo mismo que mis violetas!

El de la violeta.

Sr. Director de «La Juventud Alegre»

Muy señor mío: Tengo el gusto de sacar o relucir a una pollita llamada Vicentica C. que habita en la calle de Cisneros, la cual se lo aprecia mucho y no hay para tanto, así es que te aconsejo no seas tan presumida.

Adios cuerpo postinero
ramellet de flor del nesplero,
eres la fruta mes carasera

que se cria en este terreno.

Esas pompas de jabón
se deshacen al echarlas
aun dura más esa broma
que tu cariño de ingrata,

Adios Vicentica bella
sigue en la misma carrera
que pronto te verás coronada
de pampols de bresquillera.

Eres buena y no me gustas
tu querer me desespera
no más tienes una falta
que eres muy carasera.

Vicentica, Vicentica
no pienses ni cabileches
que si vols saber qui soc
ya eu sabrás el dumenche.

Dens de mono.

Alquerías del Niño Perdido



Sr. Director de La Juventud.

Muy señor mío: Dirigiéndome a los interesados en que tanto gusto tienen en salir con su ilustre periódico voy a declarar sus nombres: el 1.º se llama Jaime Molés (ventura) y el 2.º Ramón Vicent (cantó) sin olvidar a sus distinguidas y amables señoritas María Ros y Rosa Capella.

No tendréis en que quejaros porque es en vuestro permiso pero lo úndo que a mí me sabe mal es el poner a las jóvenes porque ellas son inocentes de todas vuestras charradas, pero como vuestro único empeño era el de salir con los periódicos para acreditar vuestra marca de festeantes como si nadie hubiera festeado nunca.

¡Si! estamos muy conformes, pero no lo tendréis muy seguro todavía cuando aun receláis con los que nunca pensaron haceros el menor daño, hasta os habéis atrevido a insultarnos por los casinos y algo más.

De hoy en adelante hay que tener un poco más de talento y ojo en hablar porque vosotros ya sois hombres.

El Terror.

Sr. Director «La Juventud Alegre».

Muy señor mío: Va a debutar una gran compañía de variedades en el plá redó dirigida por D. Nelo el Mericano, por los siguientes jóvenes:

Bautista Arrufat, Bautista Manils y Rosario la tarronera bailarán sardanes.

Manuel de cala con la Rocha y Pepe el cabo con María la Borrassa cantarán la banderita.

F. Felis y Concha la Blaya harán con V. el Pito sacarán fotografías.

Durante el descanso Miliá, la Caleta, Fraga y Antonia la bordeta venderán caramelos fan-fán.

Por último Miguel Safont dará un paseito por el escenario con la bellísima Antonieta Saborit. *La Empresa.*

Sr. Director «La Juventud Alegre».

Muy señor mío: En el niño Perdido habita una pollita que responde por Grasieta que tiene relaciones con un joven llamado Manuel N. dicho pollito está perdido por ella; tonto no seas así porque ella delante te hace la planta y detrás si te ha visto no me acuerdo porque tiene relaciones con otro.

Morenita te hizo Dios como la Virgen morena por eso te quiero tanto por lo santa y por lo buena.

El Duende del Amor.

Alquerías de Santa Bárbara

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE

Muy señor mío: Voy a ocuparme de tres pollitos de estas Alquerías que se las echan de postineros llamados Enrique el sedero, Vicente el bonico y Manuel Agud, seguramente las jóvenes les han tomado el pelo y tienen que facturarlos para la China.

Ahora me ocuparé de la joven Teresa Toni, esta cuando festeaba no miraba a nadie y ahora se ha quedado en la cuerda en la mano; yo te aconsejo te enmiendes un poquito, porque te quiero bien, sino te quedarás para vestir santos.

También pueden salir en este semanario Asunción Blanco, María Corris y Doloretas Gorris, estas tres pollitas por más que vistan a la moda, no hay manera de que se arrime ningún joven al lado de ellas, son muy desgraciadas.

Un Llorador.

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE

Muy señor mío: Voy a ocuparme de una linda palomita por quien tanto suspiro por ella llamada Vicenta Benedito. Pero se da el caso que un tal Salvador Miró, que al parecer está loquito por ella, el domingo pasado en el baile que hicieron en el Centro y sin perder el compás de la música se hablaban cosas muy dulces y tan dulces que aún están chupándose los labios y sacando la lengua por todas partes.

Vicenta, cuanto sueño tengo perdido por ti, no me tienes compasión, en tanto que yo pienso en tu hermosura.

También me ocuparé de la simpática joven llamada Rosario Chust, que también estaba en el mismo baile pero ella no hablaba de cosas dulces, pero con sus miraditas es capaz de volver loco a uno.

Para el próximo domingo saldrán siete bailarinas, cuatro cómicos y unos muy postineros.

El Mochuelo.

Desde Villarreal

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE

Muy señor mío: Voy a participar a los amables lectores de Villarreal, que en la calle de Don Fernando Gasset habita una joven llamada María la tavernereta, que es una niña tan pura y sincera, todo bondad y cariño, y yo, la verdad, hace más de un año que estoy loquito por esta niña de mis quereres y quisiera que ella lo comprendiera para poder al fin alcanzar mi felicidad completa con un sí pronunciado de tu boquita de grana.

No supe lo que era amor hasta que con tigo hablé y ahora que hablo contigo es cuando menos lo sé.

Son tus labios fuego ardiente y tus dientes blanco hielo. Cuando me abrazan tus labios tus dientes matan el fuego.

Uno que te idolatra.

Sr. Dr. de «La Juventud Alegre».

Muy señor mío: Tengo el gusto de poner en este semanario a una joven muy postinera y cuando va a paseo con sus amigas y algún joven que estaría bien para dicha joven, no lo quiere, y le echa de su lado como si despachase un mal bicho; yo le tengo que manifestar a Conchita la almazorina que no gaste tanto postín, ni de esos meneos por la calle Mayor porque tiene demasiado tierra en la Habana y por ese motivo que quiere sacar tanto postín, no por eso Conchita, vas a camelar a ese chico que tu te piensas, porque él a quien quiere es a otra joven más formal que tu y menos postinera, y si habla alguna vez contigo es para hacerte un poquito de chunga, que tu ya te lo puedes figurar.

Coje Conchita de mis ensueños lo que tienes entre manos, porque puede darse el caso te quedas para vestir santos.

Tornarás morin.

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE

Muy señor mío: Permítame contra mi voluntad sacar en este semanario una corrida de vaquillas que tendrá lugar el domingo a las cuatro de la tarde en la calle de la Sequieta frente a la fábrica de alpargatas.

Serán banderilladas y muertas a estoque cuatro hermosas vaquillas de la ganadería de Don Vicente Coloma, di-

chas vaquillas llevarán cada una su propio nombre.

Primera vaquilla: Carmen la tautera será banderillada por Pascual el tanso, y muerta con una sola estocada por el afamado torero Saureta.

Segunda vaquilla: la Lloba, esta será capeada por Vicente Miqueta y muerta por el aficionado Pañe.

Tercera vaquilla: la Llanda, esta no tiene banderillero porque es demasiada mansa y será muerta por Parret.

Por último saldrá de manola Josefina que ha tenido cincuenta novios y uno que la rondea ahora.

D. B. M.

Sr. Director «La Juventud Alegre».

Muy señor mío: Tengo el honor de sacar a relucir en este precioso y alegre semanario a una jovencita que vive en la calle de San Joaquín, llamada Consuelo, dicha joven algunas noches de la semana va a paseo por la calle de Don Fernando Gasset y siempre hace la cara muy seria, siempre parece que está de mal humor dicha joven y es de lamentar porque tiene carita de virgen, yo te aconsejo que cambies de pensar, de lo contrario malorum.

Esto que te digo Consuelito lo mismo a ti que a Carmen la Porreta de la calle Santa Isabel a tu amiga la Colana y Concepción la asusena de la calle de la Cequieta.

Pues bien jovencitas, los chicos de Villarreal desde el día 1.º de Mayo han formado una sociedad para que toda joven que se haga de respetar, según acuerdo tomado en junta general se le declarará el boicot.

Pues ojo y alerta jovencitas, porque si algún chico como un barbero de la calle de la Ermita, llamado Salvador hace presente lo que le ha pasado en la F. A. nos declararemos todos en huelga y a la joven que delinque la pondremos en la lista negra, porque el presidente (Chac) el menor de la calle San Joaquín, pobre chico, tanto que presume y tan templao y las jóvenes le han dado morsilla y le han tomado por el tío de la tiza y por eso sus amigos y compañía han formado la sociedad.

El domingo el Presidente se pone el sombrero de quipi y un pañuelo de seda como lo hizo el otro día para ver si de ese modo se enamoran de él las chicas.

¡Ojo y alerta que para todos habré!

El Secretario.

Imp. V. Bayo, P. Sixto Cámara, 5