



Semanario festivo bilingüe

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
Castellón, un mes TRES reales

Núm. suelto 10 céntimos

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
Plaza de Sixto Cámara, 5

Un suspiro

Un suspiro es la voz íntima del alma, es la queja elocuente y dolorida de un corazón que sufre, y sólo revela más los martirios y los pesares que las palabras más expresivas. El hombre padece mientras vive en la tierra, y por eso en todas las edades y bajo todas las condiciones siente la necesidad de exhalar un suspiro, de expresar así toda su pena, de desahogar su pecho, oprimido y harto de sufrir. En un suspiro se recuerdan las dichas pasajeras de la infancia, se lamentan las fugaces y brillantes ilusiones de la juventud, se lloran los desengaños, todas las pérdidas que, poco a poco, ha ido sufriendo el corazón; en un suspiro va el pesar del bien perdido para siempre; lo arranca del alma el peso del infortunio o el temor de un negro porvenir, y muchas veces, cuando no haya ni una gota de llanto que bañe la mejilla, un suspiro vale tanto como todas las lágrimas, como todas las quejas de la desgracia.

Cuando la pena embota las palabras y entorpece el labio, un suspiro íntimo, profundo, prolongado, reemplaza la oración y

las más sentidas plegarias. Este gemido, triste y doloroso, es la expresión del alma que busca consuelo en Dios, que se reanima su fé, que implora no se marchite su última esperanza, y ese gemido debe llegar hasta el trono del Eterno, porque El, que lee en nuestros corazones, no debe necesitar que le hablemos con nuestras palabras toscas y débiles.

Un suspiro exhala de los labios de un niño hermoso e inocente que, de una manera vaga, adivina lo que es el mundo; suspira la joven hechicera y tierna cuando comprende los peligros que le amenazan su candor y su virtud; suspira también cuando cruza por su mente sencilla un pensamiento de amor y de felicidad, y cuando mira que solo es un sueño irrealizable.

En medio de las delicias o de las penas del amor, el pecho exhala suspiros que quemán nuestros labios, que estremecen nuestro ser, como tiemblan las montañas al lanzar al cielo sus torrentes de lava. ¡Si en medio del amor no suspiráramos, la ternura que hay en el pecho, la fuerza del sentimiento, más ardiente destruiría el corazón, lo anonadaría!... Nada, ni las palabras más dulces, ni las caricias más

tiernas, ni las miradas más lánguidas, vale tanto como el suspiro que, puro y exclusivo, ardoroso y elocuente, exhala el pecho de la mujer enamorada.

Sufrir y suspirar para calmar un tanto sus dolores: hé aquí la suerte del hombre. Suspira porque nada hay en la tierra que llene su corazón; como el desterrado suspira en suelo extranjero por mirar las playas de la adorada patria, así el hombre suspira siempre por una región de venturas y de verdad: ¡el cielo!...

Al dejar este mundo hay cierto placer melancólico, hay cierta emoción de dulzura, al pensar que sobre la loza de la tumba se escucharán los suspiros de los que amamos, de aquellos que nos aman hasta después de la muerte.

E. G.

Chismes y Cuentos

SECCION LIBRE

La Redacción de este periódico, no se hace solidaria de los conceptos que los colaboradores de esta Sección puedan verter en sus escritos, pero sí tendrá el especial cuidado de que no aparezcan en ellas frases mal sonantes y epítetos que puedan zaherir la susceptibilidad de nuestros amables lectores y lectoras.

Además, los que manden algún original deberán firmarlo y hacer constar en el su domicilio sin cuyo requisito no será admitido. Serán solo colaboradores los suscriptores.



A UNA LLAURADORETA

del carrer S. Félix

Plé d, agobios y curruixes,
y picors por tot lo cos
mes perdut que un home gros
qu' es veu en fanc a les cuixes;

Tremolantme els canellons
com qui fuch de tres llobades,
y ensenentme a flamerades
desde el tos hasta els talons;

Plorant y rient de pór,
dols com péra enconfitada
de tanta safanoriada
que me está pegan lo cor;

Prenc la ploma, qu' es molt mala
sols pera obrirte el meu pit,
mas que avans de micha nit
reventé com la sigalá.

Yo ya no m puc aguantar,
estic com toñina en prensa,
asó se fá y no se pensa,
tire la manta a rodar.

Si lo que pase pasares,
sabries lo qu' es patir:
Yo no t' ho volguera dir,
volguera que t' ho pensares.

L' amor está

Fentme per tú,

Cacara-ca

Cucuru-cu.

Em rust com una sardina al foc,
y m' achopixc com un poll,
perque ficat en lo toll
me ofegue sinse fer gloc.

Bón ánimo, pues, y avant,
vach a dirte lo que senti
mas que t' entre por ponent
y arremate per llevant.

Carmeleta desde qu' et viu
tan pita com un chorlit,
barumti que en lo meu pit
anaves a fer lo niu.

Oi por fin la

La teua veu

y el coy me feu

Tilin-tilin.

Pasant així de rebot
yo te digo, adios, lucero;
que al mirar eixe salero
de gust m' agarra changlot.

Entonses, com qui no hu nota
em tirares una ullá,
qu' espatarrat em deixá
com si fore una granota.

Entre angustias y desvelos
a mí mateix em digué:
¿qu' es lo que pasa per mi
altos y divinos sielos?

¿M' entrá per alguna part
lo que así en lo cor me bull?
eixa noya, m' ha pres d' ull,
o es qu' enchisa per mal art.

¿M' ha mosegado culebra?

¿qué tiene, reina soberana?
asó es tiful o cuartana,
per que yo me ensenc en febra.

Ya estic obrin el forat
pera aon vech la mehua pena;
estes picors a la esquena
es qu' estic enamorat.

L' amor a mí,

ve fentme el bú;

tiriti-ti

turutu-tú.

Y poc a poc

em traui el suc;

coroco-coc

curucu-cuc.

P. N. y C.



Voy a ocuparme de una linda pollita
que responde por el nombre de María
la C. que tiene su palomar en la calle de
la Cárcel Modelo, esta jóven parece
mentira que siendo tan bonita como es
no tenga novio; ¿Marujilla es que des-
pides a los jóvenes que se acercan a tu
lado? yo no te creo capaz de hacer se-
mejante tontería, pero de todos modos
no me deja de extrañar que no lleves
ningún jóven a tu lado.

¿Quieres que te dé un consejo? las
muchachas bien no solamente tienen
que ir paseando por ahí, para que se les
acerquen los jóvenes; además de pa-
sear tienen que saber atraerlos hacia
ellas.

Procura cambiar tu genio, y cuando
vayas por el Paseo de Ribalta o por la
calle de González Chermá y algún jóven
te diga algo, en vez de ponerte seria,
sonriete y verás como no te faltarán
pretendientes.

Cacau.



En la calle 1.º de Mayo habitan unas
cuantas pollitas que hace mucho tiem-
po llaman mi atención y por ello me veo
obligado a llamarles el orden, por que
hacen ciertas que no les benefician na-
da, como es coger una cuerda y saltar
en medio de la calle y en pleno día o ju-
gar a «capitulet» por el paseo del Obe-
lisco en plena noche.

¿Acaso, es que no teneis miedo a que
os salga algún jóven y os.... robe.

Yo aconsejo a estas muchachas se
enmienden y el tiempo que gastan sal-
tando que lo inviertan en procurarse un
novio.

Chiquetes aneu aspai

c' ara denit al paseo

sol añar molta chent

y vos pot agarrar un.....

Sachinero

Alto aquí.

Voy a ocuparme de unas jóvenes que
creen ser lo mejorcito de Castellón,

En primer lugar figuran Luis y Ma-
nuel Calderón estos jóvenes son de esos
que tantas veo tantas quiero, pero aho-
ra conto todas saben quien son ellos,
no los quiere ninguna y van con una
que tienen más ganas de novio que de
comerse un pato pero pronto se cansa-
rán también.

Ahora le toca el turno a Polo y Paco
Calderón.

El primero era un buen chico pero
desde que va con éste se ha hecho igual
que ellos y se pasa el tiempo echando
piropos a todas las jóvenes creyendo
que las atonta pero el atontado es él.

Y a Paco le digo que cuando baile en
casa Florin no haga esas posturitas
porque te crees con esto el más postine-
ro y pareces un espanta pájaros.

A ver si os corregireis un poquito
más y procurareis ir más bien por las
calles y no escandalizar tanto, de lo
contrario, os tomarán el pelo.

Un amigo.

DESDE ALMAZORA



Sr. Director de «La Juventud».

Muy Sr. mio: Tengo el gusto de sa-
car a relucir en este semanario a una
jóven muy postinera y cuando va de pa-
seo con sus amigas y algún jóven que
estaría bien para dicha jóven, y en
cambio no lo quiere y le echa de su lado
como si despachara a un mal bicho; yo
le tengo que manifestar a Amelia B. de
la calle Mayor, que no gaste tanto pos-
tín ni dé esos meneos por la calle Mayor
y Arriba porque tiene demasiada tierra
en Marruecos y por ese motivo que
quiere sacar tanto postín y tan carase-
ra, no por eso Amelia vas a camelar a
ese chico que tu te piensas por que él a
quien quiere es a otra jóven mas formal
que tu menos postinera y muchísimo
menos carasera y si habla alguna vez
contigo es para hacerte un poquito de
chunga, que tu ya te lo puedes figurar

Coje Amelia de mis ensueños lo que
tienes entre manos, por que puede darse
el caso de que te quedés para vestir
santos.

Si vols saber qui soc ya teu diré al
domenche.

U que te vol molt bé

* * *

Sr. Director «La Juventud Alegre».

Muy Sr. mio: Tengo el gusto de sacar
a relucir en este semanario a tres lindas

pollitas de esta población siendo la primera Asunción la Corila, de la calle de la Luz y Isabel la Rambla y María Antonia la Capa de la calle del Pilar estas jóvenes tienen relaciones con todos los chicos de Almazora, Vicente Artero de la calle de la Trinidad; Juan de Calores de la calle de San Marco, Bautista la Jimeno de la calle de San Ramón y mas compañía; estos jóvenes están ciegos perdidos por esas jóvenes; la noche de San Juan estuvieron toda la noche con ellos y el domingo pasado cuando devolvieron a Santa Quiteria a su ermita fueron de los últimos en salir de ella.

Yo aconsejo a esos jóvenes no vayan tanto con ellas porque hay otros chicos «bien» en primer fila y con mas franqueza en sus mamaitas.

Y a ellas les aconsejo no vayan hablando con tantos jóvenes por que se van a quedar para vestir santos, y sería una verdadera lástima por que sois muy bonitas y hay muchos jóvenes que os quieren de verdad.

Formigueta

* * *

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE
Molt Sr. meu: Vachs a ocupar-me per primera vegá de una chove que li diuen Carmen la Torrera que viu front a la caldera o siga camí real de Madrid y que se ha cregut que el chic que ella li parla la vol pero no sab ella que eixe chic vol mes a un' atra que li diuen Rosita que viu en el carrer de Alcora y que a ella, yo li aconselle que cuant vaches al poble que no te dones tan de postin ni sigues tan carasera que tu eres molt perque si eixe chicot no te vol perque tu no eres formal.

Creume a mi y vorás com ell tornarà a per tú y de lo demes me encargaré yo.

V. Casals

* * *

AL SR. REPANO

Muy Sr. nuestro: Primero reciba saludos efusivos de La Sociedad Levantina», y luego a modo de amistad dirigimos a V. estos trazos que como verá no tiene otro objeto que el de manifestarle algo que se dijo acerca de V. en nuestra última sesión que sentimos no tenga nada de bueno para su distinguidísima persona.

¿Quién será este enmascarado Repano? sea quien sea no tenemos el gusto de conocerle «El núm. 23 tenía la palabra, y despues de un largo discurso terminó diciendo».

El Sr. Repano debe ser algun... (sonó rápidamente un golpe en la mesa presidencial.)

El Sr. Presidente.—No admito in-

sultos inmerecidos. El núm. 23.—¿No comprende V. que el Sr. Repano ha mezclado en escritos dotados de una puerilidad extremada a una Sta. distinguidísima de esta Villa?—El Presidente—si lo comprendo, asi como no dejo de comprender que puede tratarse de algun muñeco intelecte, y es sabido que la inocencia merece perdón.

El núm. 23.—Sea, así.....

El núm. 27.—(pide la palabra.)

Presidente.—hable V.

Núm. 27.—Puesto que V. y el núm. 23 ambos queridísimos amigos acaban de ocuparse de este desconocido, permítame le exponga una queja en general para la sociedad, y esto sobreviene a Vdes. haber olvidado que este Sr. me ha aludido a mi poniendo por preámbulo mi noviazgo; y claro está yo he de sentirlo por ella.

¡Ah, si le conociere!

(El Presidente interrumpe y añade).

La queja por V. expuesta queda sin efecto desde el momento que ya tenía escrita en el libro azul esta referencia para ocuparse de ella antes de cerrar la sesión: además he advertido en sus palabras jurentes que he de recordarles el artículo núm. 57 de nuestro reglamento que dice: «Será expulsado de la sociedad todo aquel que se ensucie las manos en mocos».

En lo sucesivo V. será responsable de sus hechos. (el núm. 27 iba a levantarse y el Presidente se lo impide.)

Sres. asociados queda por hoy cerrada la sesión.

(Hay movimiento general y desalojen)

Y he aquí Sr. Repano lo que hemos tenido el honor de manifestarle como he dicho antes, a modo de amistad, y no olvide que esa Sta. A. B. mezclada por V. en artículos estrafalarios merece algo más que V. no es capaz ni aun de imaginar.

La Sociedad Levantina

Almazora y Julio 1922

Desde BURRIANA

»»»»»

Interesante

Lectores y lectoras: En el próximo número, daremos a la publicación una interesante poesía de nuestro apreciado colaborador Vicente Moliner Nadal que con tanto éxito colaboró en la pasada temporada bajo los pseudónimos de «El Duende del Amor» y «El Poeta Molinos».

Dicha poesía es un acabado estudio de lo que es la noche de S. Roque y va ornada de una aventura de amor.

Nadie deje de leer el número próximo.

La Redacción.

RECRIMINANDO ACTOS

Brillante y hermosa tarde la de aquel Domingo;

Salimos de Burriana población natal en que vivimos y conducidos por un carro a Villarrel nos dirigimos.

Grande era la alegría que experimentábamos, y grande era el placer que enbargaba nuestros corazones.

Entonando coplas que el tiempo trajó y siguiendo camino adelante sin molestar a los demás carruajes que llevaban la misma dirección.

Mucha era la gente que a pié caminaban afanándose para llegar cuanto antes a la población tan deseada. Piropos y palabrotas malsonantes, algunos de mis amigos pronunciaban dirigiéndose a las jóvenes que por el camino transitaban, traté de evitarlo y alguno entró en razón y siempre hay alguno de los muchos que cuando ve que se le recrimina en el acto más brutal que pueda concebirse responde con tono altanero «che, tira, tira» como si aquello le importara un biedo.

Llegamos a Villarreal y a pasear nos dedicamos y yo frente a ellos demostrándoles mi opinión dándoles buenos consejos saqué lo que la mona del sermón haciendo oídos sordos y volviendo otra vez a las andadas sin hacer caso a mis súplicas aquello nada les importaba.

¿Creeis acaso que el usar los modales que nos exige la buena educación es de perversos? ¿Creeis acaso que no sirve para nada la buena educación? ¿Creeis que siguiendo el camino que hoy os guía llegaréis al final sin haber encontrado ninguna molestia? ¿Tarde o temprano advertiréis los fatales resultados que dejan vuestros favoritos actos!

Cuando ya estábamos de vuelta y a Burriana nos dirigiamos llegaron tres jóvenes del sexo femenino que por una invitación de mis amigos tomaron asiento en el carruaje. No quiero detallar las escenas más culminantes que por el camino se desarrollaron sería el nunca acabar y no es eso lo que yo me proponía.

S. G.

* * *

Sr. Dr. de «La Juventud Alegre».

Muy Sr. mio: En esta semana voy a tener sumo gusto en sacar a relucir a una pollita llamada D. B., que está sirviendo en la calle de Rochera, dos casas antes de llegar a la Farmacia de Más, (supongo que el lector o lectora ya sabrá quien es).

Dicha pollita, sostiene relaciones amorosas con un joven de chaqueta, que no la quiere ni ver, pero tiene la fatal desgracia de que por allá por donde vá se la encuentra, y él lo hace tan bien que se marcha por otra calle tan solo por no verla.

Yo le suplico a Doloretas que deje esas relaciones, y de ese modo ganarían los dos pues no le faltarán pretendientes puesto que yo mismo lo digo por dos cosas, primera por que lo sé de muy buena tinta, y segunda porque yo mismo guardo mi corazón para ella, puesto que el corazón de él es para otra.

Yo te ruego Doloretas que os dejéis esos amoríos cuanto antes y al mismo tiempo que me perdones de lo que aquí te digo pues todo lo que aquí vá es la pura verdad.

Un Campeón Ciclista

Alquerías del Niño Perdido

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE
Muy Sr. mio: Tengo el gusto de sacar a relucir a unas cuantas mocitas de estas Alquerías.

Primera responde por el nombre de Doloretas la Lerda, a esta jóven se le acercó un chico y le despidió, diciendo que era poco para ella.

No te lo creas tanto Doloretas por que de lo contrario te quedarás para vestir Santos.

Segunda, Julia la Riera, esta niña es muy presumida y tonta y yo le aconsejo que se emiende un poquito.

Julia adorada
no sigas esa carrera
si no te veras coronada

¡con pámpolos de figuera!!

Cuarta Doloretas la Sordeta que tiene relaciones con un jóven llamado Carlos S. dicha jóven es la mas bonita de estas Alquerías pero tiene la desgracia de que se lo cree mucho y es muy presumida.

¡Que lástima que una jóven tan bonita tenga defectos tan feos!

Y quinta responde por el nombre de C. M. y tiene relaciones con un V. B. y este jóven a pesar de que ella es bastante desagradable está perdido por ella.

Hay hombres que se enamoran de cualquier cosa.

Los propagandistas

Sr. Director «La Juventud Alegre».

Muy Sr. mio: Tengo el gusto de participar a V. que para el próximo domingo se ha de celebrar una corrida en la que se lidiarán dos vaquillas que res-

ponden por los nombres de Josefina y Jenoveva y tienen sus corrales en la delicias del norte de Burriana, y serán capeadas y banderilladas por Manuel Camilo y Bautista el Arrendador.

Presidirán la corrida las dos niñas mas bonitas de estas Alquerías, llamadas Doloretas la morena y su amiga Grasieta la broca.

Las jóvenes antes mencionadas (como vaquillas) cuando van al baile se creen que no hay ninguna jóven que sepa bailar como ellas el postin y yo les aconsejo no se lo crean tanto de lo contrario se quedarán para vestir santos.

El Gallo

Alquerías de Santa Bárbara

Sr. Director de La Juventud.

Muy señor mio: Como supongo que va finalizando la temporada de «Juventud Alegre» voy a permitirme sacar a relucir a una parejita de enamorados llamados Leandro Gorrioz y su novia, pero tengo que advertir a dicho joven que como su novia presume tanto llevando traje de seda y medias postinearas parece una señorita de la alta aristocracia y la verdad tu con blusa al lado de ella haces una figura ridicula.

Otra parejita de enamorados llamados Pilar la chota y Francisco del panno, pues bien a Pilarin se le nota en su cara risueña que no va a gusto a su lado y tiene la manía de que él tiene demasiado edad y yo creo que tiene razón.

Y qué diremos de la parejita de enamorados Doloretas Gorrioz y Pascual Gavara, este joven a pesar de estar muy enamorado, yo le tengo lástima, porque comprendo que ella está haciendo el cumplido a manera de pasatiempo, y se comprende porque demuestra tener algo de vergüenza el ir a tu lado cuando vais a pasear.

Un Alquiriero.

Desde Villarreal

Sr. Director «La Juventud Alegre».

Muy Sr. mio: Tengo el gusto de sacar a relucir a una jóven que responde por el nombre de Vicentica, y tiene su nido en la calle de la Barraca; esta jóven hace muy poco tiempo que ha venido de Barcelona y por que ha hecho ese viaje cree que no hay ninguna jóven tan simpática como ella en todo Villarreal.

Ha llegado hasta el extremo de ser ella misma la que ha dicho que es her-

mosa, decía una tarde en casa de su amiga: La mujer que va a Barcelona por mas fea que sea, cuando vuelve a su pueblo, si sigue la costumbre de allá es hermosa; y no sabe la pobre que ella hace el ridiculo queriendo imitar con el hablar y el modo de jalearse a las catalanas.

Vicentica cambia de proceder de lo contrario te quedarás para vestir santos.

Samarramali

Sr. Director «La Juventud Alegre».

Muy Sr. mio: Tengo el gusto de sacar a relucir a una linda pollita llamada Carmen F. de la calle Mayor esta joven está poseida por un orgullo de que en Villarreal no hay otra como ella y yo creo que encontraría muchos miles que son más que ella; permitame consejo, y que asegures bien a Francisco G. de la calle de la Virgen de Gracia, como se vaya, vas a quedarte para vestir santos

Conque ya lo sabes Carmen, para ser bien apreciada del novio y de los amigos has de ser recatada, no hacer uso de peinetas ni polvos que eso desbanca el bolsillo y no conduce a nada.

Ginette

* * *

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE

Muy Sr. mio: Voy a ocuparme de dos lindas pollitas que la primera vive en la calle del Mijares llamada Carmen la ventrera y la otra que es su amiga en la calle de la Ermita llamada Doloretas la Cabiscola, dichas pollitas presumen mucho cuando van por la calle Mayor haciendo el postin y se entretienen mucho con el dependiente de la farmacia, yo tengo que advertirte Carmencita ya que tienes relaciones con Pascualet el Teno que vas diciendo que no le quieres y yo presumo que es él el que no te quiera a ti porque te ha hecho pasar todo el invierno a una esquina.

Tambien tengo que advertir a Doloretas que si vas con tu amiga Carmen te dirá la gente de la calle que no vayas que lo que será para ti no te faltará.

El día de San Juan subieron a un carruaje y se fueron a la Estación del Norte, pero la vuelta fué a pie, y la gente todo lo critica, conque Doloretas voy a permitirme el aconsejarte, ya que tu eres de muy buena casa, que vayas todo lo menos posible con tu amiga Carmen, si no serás la risa del pueblo.

Un buen amigo

Imp. V. Bayo, P. Sixto Cámara, 5