



## Semanario festivo bilingüe

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN  
Castellón, un mes TRES reales

Núm. suelto 10 céntimos

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN  
Plaza de Sixto Cámara, 5

### TRISTE DESENGAÑO

A la mujer que más quise

De noche sí; de noche fué cuando mis ojos tuvieron la dicha de conocerte. Tu ibas enlazada de brazos con dos de tus amigas, y comparándoos en un rosal, ellas eran las hojas, tú, la flor. Tu hermosura realizaba sobre todas las transeúntes de la calle del Medio; mas motivos para que a mis ojos le gustases. Cuando pasásteis en dirección contraria a la mía casi rozándome la ropa, quedó paralizado todo mi cuerpo: Era que mis fosas nasales habían absorbido el perfume delicioso de tu aliento. Acto seguido de volver en sí, sentí ansias de hablarte ¿pero quién iba a presentarme? yo carecía de amigos y como yo solo entre tres muchachas no hubiera tenido bastante pa...lique, pues opté a resignarme. Pero no por eso yo dejé de fijar la vista hacia donde tú cuerpecito escultural dirigía sus pasos... Serían las 8 y media cuando os retirásteis de la calle de González Chermá; yo cual perro fiel sigue a su amo, iba tras vuestras pisadas. En la calle de S. Vicente, se desprendió de tu brazo una de tus

amigas para entrar a cobijar su morada (acción que ovacioné) mas allá, en la misma calle, imitó la acción la otra subordinada. ¡Por fin me han dejado el campo libre! (exclamé) y luego de haber puesto los botones de la americana dentro de sus correspondientes ojales, ponerme el sombrero un poco inclinado y quitarme de encima el polvo, acerquéme galanteme hacia donde tu esbelta silueta dibujábase en la oscura calle.

— Buenas noches dije acercándome a tu lado.

— Bu...bue...nas.

— No se asuste V. señorita pues tiene a su lado un caballero.

— Perdóneme V. pero como me ha pillado distraída...

— No hay de qué hermosa; y ahora permítame que la diga unas cuantas palabras:

— Diga V. lo que quiera pero sea breve, pues me espera la cena.

— Pues oigame y compadézcame: Soy forastero, carezco de amigos y el aburrimiento me derrite. Mi residencia en esta capital puede que sea para años y si sigo en esta situación creo que mis carnes me van a abandonar. Una mujer sería mi felicidad, mi dicha mi alegría y he andado errante por esas calles buscando a la que

reuniera las condiciones que mi capricho desea; y hoy, bendito sea hoy, la hallé; pero mas hermosa que la que yo me imaginé. Para mí no existe otra mas bella, simpática y graciosa en el Universo.

— Hombre, muchas gracias. (con despecho) ¿Pero con qué interés viene V. a contarme cosas que a mí maldita la gracia que me hacen?

— ¡Ah! ¿pero V. no ha comprendido?

— El qué?

— ¡Cómo! ¿Usted no me ha visto en el modo de pronunciar, en la manera de mirar, que esa mujer es V.?

— ¿Yo?... ¡Ah!... comprendido: V. quería conseguir por las palabras que yo fuese su... Pues no puedo complacerle: Tengo novio.

— ¿Qué? Será posible?

— Buenas noches.

— ¡...! Triste desengaño.

V. P.

### ¿LA CONOCEIS?

Es de una estatura regular, esbelta, de talle cimbrador; su cabello rubio, su rostro nacarado, sereno y grave, de óvalo perfecto; recta la nariz y su boca está dotada de una doble fila de dientes blancos como la nieve, que las

conservan sus pequeños labios rojos como la grana; su cuerpo es ágil y es-cultural.

¿Sus ojos? Son magníficos, brillantes, rasgados, vívidos. Negras son sus pupilas cual una noche sin luna, son tan limpidas y transparentes que, por decirlo así, a través de sus cristales, pueden verse de su alma los contornos, son dos estrellas luminosas concentradas en dos redomas de cristal; sus miradas enigmáticas, mezcla de excepticismo y de pasión, de ternura y de crueldad, inculcan en la sangre el hielo de un escalofrío o el ardor de un espasmo.

Todo en su rostro es inmutable y mudo, menos aquellos ojazos reveladores de un temperamento ardiente, poetizado a ratos por una dulzura inexplicable.... Hace pensar en una de esas vírgenes montaraces de que nos hablan las leyendas del paganismo; vírgenes bravias de duras carnes y músculos resistentes, que sabían convertirse en agradables copas de placer bajo las manos acariciadoras y expertas de los zagales.

Debe constituir un paraíso de ensueños y fuente de todas las delicadezas, el óvalo perfecto de su rostro sonrosado y la mirada suave que algunas veces lo ilumina con una aureola de plácidas dulcedumbres cual estrella matutina.

Le llaman Adelaida.

¿La conocéis?

Jo-Sé.

## Los ojos negros y los azules

Esas ligeras ráfagas que se desprenden de una pupila y penetran en lo íntimo del corazón, producen mayores estragos que el tifus o el cólera mormo.

¿Quién resiste una de esas miradas expresivas, llenas de un fluído tan dulce como intenso, y que desenvuelve por sí sola todo un poema?

¿Quién resiste sereno los brillantes destellos de unos ojos negros?

Y ¿quién no se conmueve ante los puros y amorosos de unos azules?

Ahí se estrella el talento, la riqueza, el poder, la ambición... todo.

Ahí somos iguales el desvalido y el poderoso, el fuerte y el débil, el más grande y el más chico.

¡Ah! vosotros los que no habéis palpitado la emoción delante de unos rasgados ojos, bien podéis asegurar que teneis un corazón de nieve.

Nunca el alma de la mujer aparece tan grande, tan bella, tan sublime, como cuando concierne en una mirada todo su amor. Los niños, esos ángeles de la tierra, sonríen con la mirada de sus madres.

El hombre más cruel y depravado cree en una mirada.

Una mirada nos eleva hasta el cielo o nos arroja en las tinieblas del abismo.

Los ojos negros o los azules pueden salvar al hombre o condenarle.

Si alguna de mis lectoras tiene interés de averiguar cual es el color de mi devoción, la diré en confianza que yo no distingo de colores.

Un estudiante

## Chismes y Cuentos

### SECCION LIBRE

La Redacción de este periódico, no se hace solidaria de los conceptos que los colaboradores de esta Sección puedan verter en sus escritos, pero sí tendrá el especial cuidado de que no aparezcan en ellas frases mal sonantes y epítetos que puedan zaherir la susceptibilidad de nuestros amables lectores y lectoras.

Además, los que manden algún original deberán firmarlo y hacer constar en el su domicilio sin cuyo requisito no será admitido. Serán solo colaboradores los suscriptores.



Reviroll ya aparegut lo nostre, o siga «La Juventud Alegre».

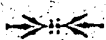
Al demati, en quant sentim la veueta dels chiquets que criden, si estem encara dormim volem alsarnos en seguida pera llechir lo que el bilingüe semanariet nos porte de nou.

No podem pasar sense comprarlo y es que mos señale la benveguda primavera de tots els anys, que tan hermosa s'espera esta terreta nostra.

La joventud de sempre, al vindre estos dies, de flors y perfums, obrin els seus cors en busca del colouis amorós en cansons y cuartetes, estampides en este semanariet tan popular.

Helios.

## A Carmen



—Vas ser la primera chove  
que sensasió en mi vas causar  
y yo buscan la causa de esta gracia  
vas vore que ere amor, ¡la veritat!

Y hara en cuan pense  
y m' enrecorde d' el tems pasat  
sempre me salte 'l pensament  
les paraules qu' entre 'l dos varen me-  
(diar).

No se si será posible  
y el meu pensament podrá olvidar  
la gracia que tu despertares  
en este cor michs adormiscat.

L. G.



## A UNA MODISTILLA

### DE LA CALLE DE AMADEO I

A ti, Consuelito de mi  
alma, que sin tu amor  
me sentiria poco feliz.

Eran las seis de la tarde y domingo, al salir del cine; un fuerte huracán hacia imposible el tránsito, refugiándonos al Bar; la gente desafiando el viento subian al Paseo y nosotros aburridos, hacia allí nos fuimos.

Aire, frio, era la causa de que hubiera poca gente; sentadas en un banco vimos a cuatro mujeres hermosas, nos acercamos y... entre ellas vi que estaba Consuelito, tuve deseos de retroceder, tenía miedo de acercarme a la mujer que tanto quiero, pero era demasiado tarde. Mis dos amigos nada sabían ni comprendieron mi turbación, al llegar allí nos detuvimos frente a ellas saludándolas. Aquello fue para mi muy violento, pues ninguno de nosotros las conocíamos, no obstante mantuvimos decorosamente un corto diálogo, que gracias a él, puedo contar con la *amistad* de mi amiga Consuelito, pero como mis aspiraciones es llegar a más que amistad, deseando tan solo que me quiera esta mujer mucho como yo la quiero a ella.

Adios vida mía, perdóname mi atrevimiento, pero haciéndolo así, queda mi corazón tranquilo que tanto sufre...

José POOLO.



Alto aquí compañeros:

Gran corrida de vaquillas que se celebrará en la calle de Lidón por la siguiente cuadrilla:

Primer espada: Rosa la sabonera co-

gerá la muleta y brindará por el Panat.  
Segundo espada: Antonieta la vilarrochs, dará dos pases de pecho al toro y le dará muerte con un mete y saca.

Tercer espada: Maria flores la churreta, matará una vaquilla de Miura y hará una suerte nueva que consistirá en sacarle la lengua a la res, habrá entusiasmo colosal, vuelta al ruedo y las orejas y el rabo.

Banderilleros: Tomasta la campanera, P. Teresa Antonia y Rosario la copera.

Picadores: Chaume el borriolenc picará en la burra de la pana, Manuel Mela y Amadeo busquerilla harán el quiebro de rodillas.

Saldrá a recoger la llave el postinero Miguel Nos.

*¡Ala adios montn, tornarás!*



### A UNA CONCHITA

#### DE LA CALLE DE LA LIBERTAD

Eres sin duda, Conchita,  
la más perfecta figura  
del tipo de la hermosura  
que en este mundo existió.

Eres tú, la que he soñado  
como ejemplo de lo bello  
que mi mente iluminó.

Por eso desde que el sueño  
halló en ti tanta semblanza  
digo: que en ti, mi esperanza  
cuando nacistes, nació.

F.



—Chico, sabes lo que se dice entre  
la gente joven por los cafés y bars.

—No.

—Puedo tener confianza contigo?

—Confianza. ¿Pues de que se trata  
que así me hablas?

—Se trata de un mariposa muy hermosa que ha abandonado su nido de la casa donde servía de la calle de Vera.

—¡Recórcholis! Se habrá fugado con algún mariposo?

Yo no se tanto, pero de lo primero  
puedo decirte que así se asegura, así se  
murmura y....

—Dios todo poderoso haga no se remonte a las alturas donde moran las mariposas virgenes y mártires.

*¡Tornarás, montn!*



En la calle 1.º de Mayo hay unas  
parejitas de festeantes que están muy  
amartelados.

Podrian decirnos las mamás por qué  
no los dejan entrar en casa?

Es cosa que no nos importa, pero....

*Vigilante.*

## DESDE ALMAZORA

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE  
Muy señor mio: Debido a tener en  
este pueblo unas jóvenes muy hermosas,  
me permito dedicar unos versos a  
una Carmen de la calle Alcora, niña  
esbelta, elegante, de cultísimo lenguaje  
que adorna su hermosura, fascinando  
con sus ojos que encierra un mundo de  
poesia.

Triste y sólo vagamundo sin ventura  
una tarde te ví,  
y al contemplar tu angelical hermosura  
me enamoré de tí.

Al momento te dije, vida mía,  
temblando de emoción,  
el profundo cariño que sentía  
por tí, mi corazón.

A lo cual contestastes con voz suave,  
sonora, celestial,  
mas armoniosa que el trinar el ave....  
—No puedo corresponder tu cariño.

*Telefoniste.*

## Desde BURRIANA

Sr. Director de «La Juventud Alegre»  
Muy Sr. mio: Tengo el honor de sa-  
car a relucir a una muchacha llamada  
Doloretas la Pintora que vive en la calle  
del Trinquete.

Que al fin te pude olvidar,  
es falso, no te olvidé,  
mas tanto lo procuré  
que al fin me pude engañar.

Quise que la inteligencia  
dominase el corazón  
y sufrí una decepción  
tan grande cual mi imprudencia.

Júzgate, júzgame a mí

cuando olvidarme quisistes  
yo nunca jamás a tí  
tu encantadora figura  
tengo en mi mente grabada  
y tu limpida mirada  
en mi corazón fulgura  
como el sol por el cristal  
con la sola diferencia  
de que el sol con mas clemencia  
si penetra no hace mal.

Ya se que vas a reírte  
diciendo que estoy chiflado  
pero vive con cuidado  
no tengas que arrepentirte  
que quien va del fuego en pos  
muy bien se puede quemar  
y eso a tí te ha de pasar  
si no lo remedia Dios.

Te quiero, no he de negar  
lo que revelan mis ojos  
y este que te escribe  
es tu amigo.... un forastero.

B. M. P. M.

\*\*\*

## Alquerías del Niño Perdido

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE  
Muy Sr. mio: Como primera carta de  
la temporada voy a ocuparme de una  
linda palomita a quien tanto yo suspiro  
por ella, llamada Josefina, y se com-  
prende que está loquita por un tal José  
y no sabe la tontuela que ese joven tie-  
ne relaciones con otra joven.

Yo te aconsejo, porque te quiero bien,  
que no hagas paradas con dicho joven,  
y que cuando vayas al tiro de pichon  
seas mas formal, no des saltos, ni des el  
pañuelo a los jóvenes, ni te retrates al  
lado de ningún joven; si así lo haces  
serás la reina de las Alquerías.

*Esto es lo que hay, y está dit:*  
la cosa es formal y tiesa,  
pos ya pots volerme apresá  
que no n' exirás de buit.

Un pesó de orella em pica  
de pensar cuan al meu sol  
li diré pren el cresol  
y pégam raere chica.

Pero guardad be de nit  
si de goch el cor me salta  
perque sino, micha galta  
tarrancaré en un chuplit.

*El tanque humano*

## Alquerías de Santa Bárbara



Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE

Muy Sr. mio: Debido a tener mucha afición a las corridas de vaquillas, el elemento joven piensa celebrar una corrida para el domingo 23 del que rige a las cuatro de la tarde con permiso de la autoridad y si el tiempo no lo impide.

La corrida se celebrará en la plaza de la Ermita.

Espadas: Carmen de Gustino, Dolorettes de Gorris, Asunción del Blanco y Pilar (la chatin).

Banderilleras: Angeletes del Comeño, Anita Riera, Elvira Ferrer, María Antonia Candau y Dolorettes del Bofio.

Parrandas: Carmen la Rafela, Mercedes Boix, María la nata, Dolorettes Seglar y Matilde la Sadera.

Alquerietos no dejeis de concurrir a la gran corrida que estará dirigida por los postineros Bautista Navarro, Santiago el Pelut, José Oria, Vicente el Barrilo, Ramón el Pepil y Manolo Castañeros.

Presidirá la corrida: Carmen Garrud, María la Gorris, María la del Bieto, Dolorettes la Gostineta y Josefina el Camoño.

*El Papiro*

## Desde Villarreal



Sr. Dr. de «La Juventud Alegre».

Muy Sr. mio: Tengo el gusto de saear a relucir a una parejita de hermosas muchachitas que van haciendo el postin por la calle Mayor llamadas María la frara y Concepción la rochera, yo debo manifestar a dicha parejita que no van a pescar ningún tórtolo como no cambien de hora, porque de nueve a diez es demasiado tarde.

Tambien me permito aconsejar a dicha pareja que cuando paseen por el barrio del Hospital que no llamen a los jóvenes para que las acompañen deben retirarse mas pronto de lo contrario hay que cantar el

Tápame, tápame, tápame,  
que tengo frio,  
como quieres que te tape  
si de noche voy con tigo.

*Pascualet*

\*\*\*

## A Concepción Llorens

CALLE DE SANTA LUCIA

Morenita te hizo Dios  
como a la Virgen, morena;  
por eso te quiero tanto:  
por lo santa y por lo buena.

No sé que tienen tus ojos  
que cuando me miran muero;  
y cuando en mí no se fijan,  
me matan de sufrimiento.

Cuento del cielo una e una  
las estrellas que se ven  
y aún así no sale exacta,  
la cuenta de mi querrer

No he robado en mi vida,  
porque no nací ladrón,  
pero el rojo de tus labios  
germina la tentación.

No los muestres al descuido  
cuando estoy cerca de ti,  
porque por un beso tuyo  
ladroncillo siento en mí.

Tus miradas echan fuego,  
tus palabras dan placer,  
tu corazón es de hielo.  
¡Quién te puede comprender!

*Varelito.*

\*\*\*

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE

Muy señor mio y de mi mayor consideración más distinguida: Permitame ponga en su periodiquillo a la joven más simpática y alegre de todo Villarreal llamada María la tavernereta del carrer Don Fernando Gasset, que per lo molt que la idolatre li dedique quatre lletres naixcudes del meu cor.

Un pajarito alegre  
picó en tu boca  
creyendo que tus labios  
eran de rosas.

Eres como la nieve  
que cae a copos  
y por eso te quieren  
tanto mis ojos.

No hay duda que tu padre  
fue confitero  
porque te hizo los labios  
de caramelo.

Tienes una garganta  
tan fina y lisa  
que hasta el agua que bebes  
se te divisa.

*El Conde.*

## A Maria C.

CALLE P. COLON

María, yo te diría  
lo que decirte no sé,  
pero al fin yo lo diré  
te quiero mucho María.  
¿Correspondido seré?

María, los enemigos del alma  
que son tres, dicen los tontos,  
yo digo que es uno sólo  
desde que a ti te conozco.

Yo quisiera María  
que a la puerta de tu casa  
hubiera siempre un farol  
y que dijera al que pase  
aquí nunca falta el sol.

*Varelito*

\*\*\*

## A una Enriqueta

DE LA CALLE BARRACA GARDA

Yo escribiría  
todo un poema  
con variaciones  
del mismo tema,  
y aunque la musa  
no me inspirara,  
me inspiraría  
tu linda cara.

Cara de Pascua  
siempre risueña  
con tu boquita  
fresca y pequeña;  
nido de besos  
entre dos rosas  
nunca marchitas,  
siempre olorosas.

*Valerito.*

\*\*\*

## A Carmen M.

CALLE VIRGEN DE GRACIA

Al mirarme en tus ojos  
de azul de cielo  
enloquece de amores  
mi pensamiento.

Niña bonita  
por tu cara de rosa  
mi amor suspira.

Cada vez que te veo  
pierdo el sentido.  
Cada vez que te hablo  
quedo aturdido.

Niña querida  
con tus miradas  
dame la vida.

*Varelito.*

*Imp. V. Bayo, P. Sixto Cámara, 5*