



## Semanario festivo bilingüe

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN  
Castellón, un mes TRE\$ reales

Núm. suelto 10 céntimos

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN  
Plaza de Sixto Cámara, 5

### DESPEDIDA

Amables lectores y lectoras de «La Juventud Alegre» el presente número es el último de la temporada y al despedirnos pedimos mil perdones si hay alguna joven molestada por algún pequeño desahogo propio de la gente joven y de buen humor.

Al mismo tiempo habéis de convenir con nosotros que debido al calor sofocante que hace el elemento joven no está para leer y escribir, está por tomar el baño y refrescar, propio del tiempo que estamos atravesando.

Ya veis que estas son consideraciones de gran peso para que tengas paciencia hasta la primavera del año que viene, y aunque con pena (lo creemos así y no titubeamos al decirlo aunque alguien nos trate de inmodestos) te abstengas de leer este semanario.

Seríamos injustos si al despedirnos no os diéramos las más expresivas gracias por la buena aceptación que ha tenido en los pueblos de Almazora, Villarreal y Burriana.

Con que, lo dicho, hay que refrescar para soportar el calor en el Kiosco del paseo de Ribalta de Antonio Campos que es donde se

hace el mejor helado de Castellón.

Conservaros buenos y como dicen los madrileños abur.

La Redacción.

### Chismes y Cuentos

#### SECCION LIBRE

La Redacción de este periódico, no se hace solidaria de los conceptos que los colaboradores de esta Sección puedan verter en sus escritos, pero si tendrá el especial cuidado de que no aparezcan en ellas frases mal sonantes y epítetos que puedan zaherir la susceptibilidad de nuestros amables rectores y lectoras.

Además, los que manden algún original deberán firmarlo y hacer constar en el su domicilio sin cuyo requisito no será admitido. Serán solo colaboradores los suscriptores.



Aviso importante:

Para el próximo domingo gran baile en el redondel del paseo.

Orden del espectáculo

La primera pareja, compuesta por Paco Calderón o sea el maestrero que con su tipo de granotero sacará sus nuevas pasasetas y Luis el payaso que bailarán un Fostrot.

Segunda pareja la compondrá Manuel Calderón el presumido y el churrut que bailarán unas seguidillas.

Y por último, si las parejas no quieren sacar su postín, saldrá el gran bailarador de rumba Polo, que por no tener pareja bailará con un postinero.

Al terminarse la función saldrán con un plateret.

a pedir una limonesta para estos desgrasiats.

Procurad luciros mucho en este baile fenomenal que las jóvenes no os quieren porque sois muy informals.

Granerito.



#### A UNA CHICONA DE LA PLAZA DEL REY DON JAIME

Es bonita y apreciada la atolondrada chiquilla de mi esta enamorada y yo enamorado de ella. Por ella siento amor y mi pecho alegre palpita te quiero yo mas a ti que a sus hijitas las golondrinas. De día y noche niña siempre me miras risueña y yo me siento tan joven cual si quince años tuviera.

Jo-Se.



#### UN GRAN CIRCO

Tengo el gusto de presentar a un afamado circo ecuestre, al publico de Castellón la comedia en dos actos.

En el primer acto Colau hará de tonto en compañía del Paffaso, Joaquín el vigilante hará reir un buen rato al publico de Castellón.

El segundo acto figurarán los afamados equilibristas Pepet el bueno y Sento el panader que darán el salto mortal y unos saltos nunca vistos en Castellón.

A ver si os corregiréis un poco con

esa haceis de buenos santos, y hacéis reír al público.

Después de la función ¿dónde nos veremos?

Al 1, 2, 3 y 4.

J. M. A. T.

Nota.—Este es el último número.

## DESDE ALMAZORA

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE

Muy señor mío: Tengo el gusto de sacar a relucir en este semanario a una parejita de tórtolos que están muy enamoraditos y responden por los nombres de Amelia Beltrán, calle Mayor, y de José Clausell, calle de Alcora, esta parejita es tanto lo que se aman que no pueden estar diez minutos el uno sin el otro, por que se mueren de amor.

Yo les aconsejo a dicha parejita que no lo tomen tan fuerte pues de lo contrario puede secarse esa fuente que tanto amor vierte.

Hay otra parejita también en este pueblo llamados Joaquin Perales, calle de san Cristóbal y Sofía Safont que vive en la calle Canalejas, que también están muy enamorados, pero el pobre Joaquin Perales, tiene la fatal desgracia que no le quieren en casa de su futura costilla.

Y yo les pregunto a los padres de la niña ¿es posible saber por qué no le dan la mano de su hija a un chico tan simpático, tan bueno, tan amable y tan...? ¡hay! no sigo porque me derrito de pensar estas cosas.

*Nabucodonosor.*

\*\*\*

Sr. Director de «La Juventud Alegre»

Muy Sr. mío: Tengo el gusto de sacar a relucir por primera vez a un joven que vive en la estación del Norte llamado José Martí dicho joven desde que gasta chaqueta y sombrero de palma nuevo al estilo de Nueva York, se cree que la joven Rosa Mundina que vive en la calle de Alcora le quiere pero me he podido enterar de que si no se enmienda un poquitín mas y gasta tanto postín se va a quedar para vestir santos; ahora va todas las noches por la calle Mayor para ver si puede conquistar a una joven que en dicha calle habita llamada Amelia Beltrán pero él sabe que esa pollita no se cria para él.

José no seas tonto ni esos cuerpos ni andares se crian para José Martí; ya hace tiempo que tu persigues a una pollita de la calle Canalejas Sofía Safont

pero ella no te quiere porque eres muy feo, poco formal, muy carasero y por que tiene otro mejor que tu mas formal menos carasero y muchísimo mas postinero que tu.

Pepe, creeme a mi y no sigues tan tonto, que tu encara eres mol chove y te creus ser el amo del poble, pero tens la fatal desgrasia de ser mol llech.

*Repano*

\*\*\*

Sr. Director «La Juventud Alegre».

Muy señor mío: Tengo el gusto de sacar a relucir a una parejita de tórtolos llamados Antonieta Cunillera de la calle de Alcora y J. Navarro que vive en las afueras y que está en Marruecos, pero me he podido enterar de que Antonieta desde que se marchó Navarro que ella ya no piensa con él, porque tiene otro tórtolo por medio que vive frente a la caldera o sea camino real de Madrid llamado el Torrero, y por lo tanto le ruego a esa joven Antonieta que no se de esos meneos por la calle Mayor porque tiene mucha tierra en el Japón y que no sea tan postinera, tan carasera, tan orgullosa, tan tonta ni tan sosa ni tan coqueta, porque puede darse el caso de que te quedas para vestir monos.

Antonieta, filla me hua del meu cór, no te pareix que aixó no está be pera una chove com tu, perque tans ne veus tans que ne vols.

*Ab el Krim.*

Nota.—Este es el último número.

## Desde BURRIANA

»»»»»

### Noche de S. Roque

(Fantasía)

A TÍ.....,

A tí que eres BASE de todos mis pensamientos.

I

#### LA NOCHE Y LA NIÑA

La luna dibuja, clara y fulgurante, una faja de plata sobre el mar; un camino de leche bello e incitante; que solo a ninfas es dable el pisar.

Las luminosas estrellas desde su altura contemplan envidiosas nuestra felicidad y al par que aumentan su curiosidad ornan mas esta noche de hermosura.

Tranquilo se mece el piélago en su cuna; en la orilla las olas mueren con risa satisfechas de la caricia de la brisa y de los fulgentes rayos de la luna.

Parece que el Dolor dejó de existir,

bailes, música y amor, reinan por do- (quier

todos se entregan con ansia a vivir abrazándose al sonriente placer.

En esta noche de paz y alegría, de bullicio y juergas inminentes, la Felicidad y el Amor sonrientes toman por su antro una alqueria.

Todo esto admiro con arrobamiento; contemplé extasiado a Naturaleza y comprendí al instante la majeza, lo sublime, del Divino Entendimiento.

De pronto una voz clama: ¡Vicente! Era mi idolo, mi vida, mi adorada que corria hacia mi sonriente con ingenuidad de niña mimada.

Amantes del silencio aunque de tumba y enemigos de ojos escrutadores huimos de la humana balumba a cantarnos en silencio nuestros amores.

De la luna unos rayos atrevidos besaban los cabellos de mi amada y al contacto sus hebras de hada semejaban hilos de oro encendidos.

Junto a sus hermosos cabellos de oro su blanquísima epidermis de alabastro y sus ojos que rutilan cual un astro ¿Quién se niega a decirle...? ¡Te adoro!

Si contemplé extasiado a Natura contemplo hechizado a mi amada y si ella está enchida de hermosura no tiene la mia que envidiarla en nada.

El mar se riza al empuje del viento lo cual es indiscipiblemente bello pero mucho mas bello es, y no viento de mi amada el ondulado cabello.

Miles de luces suspendidas en el cielo al contemplarlas sin querer idealizan pero se necesita tener alma de hielo si te resistes a sus ojos porque hechizan.

Ojos azules de mirar vil y profundo azul y profundo como el misterioso mar que lo miras y ves un indecible mundo un misterio que no es posible descifrar.

La luna es cual bola de nieve relu- (ciente

que es como decir Reina de Blancura pero mi amada es alabastro viviente su cutis, blanca pluma de cisne; leche (pura.

La música que embriaga los oídos en esta noche de S. Roque inimitable son la risa de esta niña adorable es su voz que deleita mis sentidos.

Mares, flores, cielo, luna, estrellas y (todo lo que de bello encierra la Naturaleza se humilla ante ella creyéndose lodo comparada con su divina belleza.

Y para aquel conjunto de bellezas o náyade seductora, siempre fui el mismísimo Platón con sus rarezas el idealismo anidaba siempre en mí.

Pero en esta noche bella y seductora

derribé, y eché al lodo el pedestal  
que se ergía en mi corazón al Ideal  
y erigi otro a Lujuria Pecadora.

II

¡LLORAD VIRGENES!

Sobre las piedras de la orilla sentados  
teniendo entre mis manos las suyas de  
le dije por mi gran pasión los dardos mil  
que en mi ardiente corazón fueron cla-

Romántico empecé mi sincera delación  
ensalzando su belleza sobre natural  
pero esquivé los sentimientos del corazón  
para obedecer a mi deseo carnal.

Para llegar a la cumbre de mi vil de-  
me cubrí con el manto de la Hipocresía  
hice y dije lo que en mi no sentía  
lloré y rogué mintiendo como infame reo.

Empecé por lo que en la ley del Amor  
un beso en sus labios de carmín le pedí  
me lo concedió por que creo la seduci  
en la forma tan sincera que lo dije.

«Mira querida, cansado estoy ya de  
»y creo que mi humilde entendimiento  
»se esfuerza, y nunca te podrá explicar  
»lo que en mi corazón que no es mio

»Que eres la mas hermosa mujer del  
»que te idolatro, que tu vida es mi vida  
»eso no es nada, hay más, mucho mas  
»hay en mi un *no se qué* raro y pro-

»Mas ¡ah! que en este mundo todo es  
»asi también mi dilección podré explicar  
»con el remedio único e infalible  
»que al usarlo de dicha nos hará delirar.

»¡El beso! hermoso magno remedio  
»ideado por amor para amarse.  
»¡Porque, qué es amor sin el beso  
»Palabras, palabras; puro tedio.

»La luna se une al cáliz de las rosas.  
»¡No será el placer mas grande de los  
»que se se unan nuestras bocas ardo-

»¡Quieres que nos besemos. ? ¡Quieres?»  
Calló; miróme de indecible manera  
no sé si de enojo o alegre asombro  
pero amorosa, descuidada y sincera  
dejó su linda cabecita sobre mi hombro.

Callé; al descuido sus labios me cfe-  
ella miraba a mis ojos yo a sus ojos  
por su boquita su alma se sonreía  
haciendo mas irresistibles sus labios

El calor de su cuerpo ardía ya en mi  
zumbáronme los oídos, nublose mi vista  
la carne ordenóme a que mas no resistía  
y ante aquella virgen... mas no resistí.

Con monstruosa lujuria o pasión loca  
entre mis brazos a la pobre la ahogaba  
y bestialmente junté mi boca a su boca  
fué un beso interminable... deliraba.

Todo el deseo que en mi carne ardía  
junto con mi pasional alma de fuego  
hicieron de mi un loco; y ciego,  
la besé; el deleite me enloquecía.

Lenta, muy lentamente se separaron  
nuestras bocas que poco antes con loca  
al juntarse sus labios dos almas juntaron  
y en verdad dos cuerpos con fiera lujuria.

Después que miró tristemente al suelo  
quiso ocultar su encendido rubor  
y con sus manos cubrió aquel rostro de  
ahora nublado por no se qué dolor.

Después de una breve y silenciosa  
en que con grande fetichismo la admi-  
ví que mi ídolo, sin consuelo lloraba;  
perlas desprendidas de sus ojos; ¿por  
qué causa?

De su dolor al parecer inminente  
quise con sincero interés interrogarle  
y al descubrir su rostro para hablarle  
diabólica idea cruzó mi mente.

Por sus semi-cerrados ojos nacían  
los testigos de su alma dolorida  
lágrimas, que mas y mas embellecían  
aquel rostro de belleza desmedida.

¡Que hermosísima es la mujer cuando  
Sus lágrimas causaron en mi gran in-  
no sé si por que soy el hombre que la  
pero me fueron de irresistible atracción.

Aquellas lágrimas, que ornaban su  
aquellas lágrimas, que yo hice surtir  
aquellas lágrimas, prueba de su virgi-  
aquellas lágrimas, prueba de su sufrir.

Las sentí de tal suerte y de manera  
que orate; sin saber a que obedecía,  
creyendo solo que era forma sincera  
bebí las lágrimas que en su dolor vertía.

Tras de un beso, otro beso y otro beso  
en las mejillas, cuello, labios y ojos  
«¡Por favor... déjame... tú has perdido  
asi suplicaba mi virgen de labios rojos.

Ella de mis arrebatos se defendía;  
rodamos por las piedras como por blan-  
cuando Casualidad que creo me com-  
dejóla al descubierto los pomos del pecho

Sediento de aquella divina hermosura  
la estreché en mis brazos calurosamente  
su pecho oscilaba ritmicamente  
y mis besos me devolvía con locura.

«¡Por Dios Vicente... eso no quiero...  
no..., no...!»

.....  
Y la luna avergonzada se escondió.

III

MI TORTURA

Aquella noche fué la última en que  
pero escribióme, y todo su odio vierte,  
todo su amor, en su carta que es para  
lo que para el reo la sentencia de

Tu, el que me lees, me harás un gran  
si también lees la carta de aquella mu-  
que si bien me hizo pisar la cumbre del  
después me arrojó al abismo del Dolor

SU CARTA

«Cuando a tus manos llegue este papel  
donde el amor y el reproche es queja,  
esta desventurada de ti se aleja;

pero mi corazón queda contigo. ¡Infel!  
Me voy si; lejos muy lejos, para  
de ti ¡infame! pero... ¿podré soportar  
el que dejen tus ojos de mirarme?

¡Oh! que tonta soy, que de esta forma  
!Te odio Vicente! ¡Oh no... te amo

pero tu, ya jamás podrás amarme  
has roto el velo de mi bello encanto  
he ahí el «por qué» de ti apartarme.

Tu ya no me amas ¿verdad que ya no  
¿Para qué si ya has saciado tu vil deseo?  
¡Ah, que tontas somos, que idiotas las  
¡Feliz la mujer que posee el rostro feo!

Yo no podré vengarme porque aun  
pero nuestra testigo la Naturaleza  
en todos los minutos, de tu vileza  
te hará recordar con ademán fiero.

Son testigos, la luna, estrellas y el  
que aunque yo con grandísimo fervor te  
no podrás nunca de tu mente apartar  
la terrible acusación de ¡infame!

Exijo que nadie, tu corazón me toque  
soy feliz porque amo, y a mor es vida  
vida en la cual gritaré con voz desme-  
¡Maldita seas loca noche de S. Roquel!

Miles de veces lei este contenido  
y comprendo que esta loca de remate  
tan honda clavó en mi la flecha Cupido  
que no seré ya jamás lo que he sido.

¡Ven! ¡vuelve! si no quieres conseguir

Vicente Moliner (El Duende)

\*\*\*

Sr. Director «La Juventud Alegre».

Muy señor mío: Voy a ocuparme de una niña llamada C. M. de la calle San Fermán, esta niña zalamera fuistes una noche a cantar al jardín de un cementerio y para escuchar tu voz se levantaron los muertos.

¿Qué será? Me vuelvo loco, pensando por qué razón la que encendiera mi pecho profunda hoguera de amor, ya no se asoma, como antes solía hacerlo, al balcón, ni me escribe más cartitas por el siguiente tenor:

«Te adoro con toda mi alma; por testigo pongo a Dios, que he de ser tuya o de nadie. Pásate al ponerse el sol, estaré sola en la reja y allí juntitos los dos... añadiremos un párrafo a nuestro idilio de amor.»

*Leubeke,*

Nota.—Este es el último número

### Alquerías del Niño Perdido

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE

Muy señor mío: En estas alquerías habita una pollita llamada Teresa Bort dicha pollita tiene relaciones con un joven llamado Pascualet Miliá, y para la pollita voy adedicar estos versos.

Me gusta ver el cielo lleno de nubes: del color de las rosas blancas y azules. Rosa es tu pecho, azules son tus ojos blanco es tu seno.

Olitas perleras, olitas del mar, allá en la caleta, dicen las olitas, para que te vas.

Mujer antes de nacer, creadora de mil mujeres, mujer en todo tu ser siempre mujer que más quieres.

Para tu elogio mujer, hay en el cielo un lucero, el lucero más bonito que vive del reverbero.

De los ojos de Teresita un pintor la retrato por ver la luz de sus ojos como soles los encontró.

*Uno que te quiere bien.*

\* \*

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE

Muy señor mío: Tengo el gusto de sacar a relucir a un pollito llamado F. Ll. M., dicho joven ha querido vengar la calabaza que le hemos dado nosotras, pero no te figures F. que de

nosotras te has de vengar porque primero preferiremos quedarnos para vestir Santos antes que te cases con nosotras.

De lo que dices Francisco que te has burlado de mí si tu vergüenza tuvieras no lo habías de decir.

Si tu eres propagandista no vuelvas a escribir porque te pones muy tonto al acordarte de mí.

Tambiéu me ocuparé de una corrida de toros que se ha de celebrar al próximo domingo día de Ntra. Señora del Carmen.

Primer toro de Miura, que será muerto por F. el bañut selles de ordi.

El segundo F. catachán; tercero M. Casalta; cuarto, Pepe titora; quinto, V. Arnal; parrandas, P. el Bouguer, el Chato del petit, Paco el Meliciano, M. Cuello y V. el naso.

Esperamos tener un llenaso colosal.  
*Ala, adios, monins.*

Nota.—Este es el último número,

### Desde Villarreal

A Concepción Llorens (a) Sastra Calle Sta. Lucía

Tu hermosísimo rostro me enajena: de dulzura y candor, tu cara llena, me produce ¡ay de mí! impresión tan

(grata, que con la que me causan los encantos de tu alma, que son tantos, conviértese en amor que alegra y mata; en fuego abrasador, en viva hoguera, que pido a Dios no muera para bien tuyo y mío,

pues que anima esta mísera existencia vida de penitencia, dándonos bondadoso y bello estio, y restándonos penas y tormentos.

Pídelo a Dios también, mi dulce (amiga, seguro es que tu ruego lo consiga, que también en el cielo hay miramientos; pídelo, que si un ángel lo pretende nunca el Dios justiciero desatiende.

.....  
¡Oh, que horrible dolor! ¡Qué inmen- (sa pena!

Pensar que esta pasión que me enajena, pueda acabarse un día!

Mas no; nunca este objeto delirante menguará ni un minuto, ni un instante.

¿Verdad, hermosa mía?

¿Verdad que nuestro amor será cons- (tante?)

*El Herot.*

\* \* \*

Sr. Director «La Juventud Alegre».

Muy señor mío: Tengo el gusto de manifestar al pueblo de Villarreal una gran charlotada que tendrá lugar en la plaza de la Cruz de Aliaga a las cuatro de la tarde para que puedan concurrir todas las jóvenes después de la Iglesia.

Serán banderilleados y muertos a estoque seis bravos novillos de la ganadería del Rullo por los siguientes espadas, con su correspondiente cuadrilla, que son los siguientes:

Primer espada, Corbató que por ser tan zalamero y sabe hacer reir tanto a los jóvenes hará de Charlot.

Segundo espada: Bautista el camarero saldrá de Llapisera; por imitación a éste.

Tercer espada: sus botones, el otro camarero que por ser más pequeñín y ser tan echado palante, saldrá con su traje de luces nuevo.

Segunda parte: tres grandes becerros para los aficionados siguientes:

Pascual Carpio, (Carpito), Ramón Salais, (Salaito), y Agustín Fortuño, (Granero), ¿? estos tres aficionados llevarán cada uno su manola; el primero por ser tan simpático y tener mucha tierra en la habana llevará de manola a la Srta. la Piula de la calle del Pilar.

Segundo: éste por ser tan andaluz saldrá con su amiga Pascualeta la Gancha que vive en la calle Cueva Santa, y por último saldrá Granero ¿? con su amiga la Roganta de la calle del Cristo la Penitencia.

Saldrá a tirar la llave a sus botones la distinguida y bella Srta. Carmen la sifra vestida con su traje de manola y montada con el potro del Culicarpio.

La presidencia la formarán los siguientes: Presidente, Bautista Garró, y vicepresidente, Pascual de Gañús, habrá las siguientes manolas; Carmen la Sifra, Mercedetes, la Boixa, la Tonga, y Vicentica y otra que ya os lo podeis figurar.

Chiquetes, chiquetes, no vos ofiguren tan que el día menos pensat saldreu com ball mal parat.

Garró, Garró, no teu penses tan que huit pesetes del palmito no tocarás els pitos.

*Bar-Y té.*

Nota.—Este es el último número

*Imp. V. Bayo, P. Sixto Cámara, 5*