



## Semanario festivo bilingüe

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN  
Castellón, un mes TRES reales

Núm. suelto 10 céntimos

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN  
Plaza de Sixto Cámara, 5

### LOS CASADOS

Aconsejo a ustedes que no se casen.

Es decir, a mí me lo han aconsejado y yo doy traslado al consejo.

Hago un favor a la humanidad soltera y espero en premio, una muchacha como esa que ven ustedes ahí.

El matrimonio es un calvario, según dicen los casados.

Repartidos los papeles son de este modo:

Cristo, el marido; Herodes, el suegro; Caifás, la suegra; la Cruz, la esposa y Pilatos el casero.

Y sin embargo hay quien se casa, como hay quien fuma de gorra.

El que no nace para casado no se muere de soltero, tire de donde tire, aunque sea de un carro.

Si no fuera por la esposa, la suegra, los chiquitines y el casero, sería una delicia la vida del casado.

Cuando Matías llegó a pedir la mano y el cuerpo de su adorada, el padre estaba cortándose un uñero.

Matías creyó que esto era una mala señal y quiso retirarse.

Pero la suegra comprendiendo

que el pájaro volaba, le cojió por las narices, mientras el pretendiente todo alborotado:

—Por Dios, doña Micaela; advierta usted que estoy constipado y no me conviene jugar con la nariz.

Concedido el sí y arreglados todos los documentos, llegó por fin la noche de boda.

¡Ay, mamá, que noche aquella!

Matías invitó a sus compañeros de oficina, que llegaron dispuestos a dar fin hasta de las sartenes.

Ya saben ustedes lo que son los escribientes de cuatro pesetas con principio

Quitando el jefe, que a causa de la edad no podía enamorar a nadie, los demás chicos empezaron sus conquistas con un éxito asombroso.

Quiérame usted, decía uno; soy un hombre, aunque me este mal el decirlo, que no debo a nadie, y que no me gustan los zapatos a la inglesa.

—Yo—añadía otro, soy una proporción para cualquiera, pues el único vicio que me domina es el sacarme algunos versos de la cabeza y comer muchos fideos de sopa.

Las niñas miraban a sus madres más respectivas que con ese ol-

fato que Dios les dá, comprenden enseguida hasta lo mas difícil; verbi gracia el movimiento continuo del postín.

Entretanto el recién casado no daba punto de reposo, repartiendo dulces y habanos.

Todo era animación y alegría; la nueva esposa estaba radiante de hermosura y el esposo la miraba embobado contemplando la nube que se le venía encima.

Debo hacer constar que la suegra no estaba presente; he aquí porqué reinaba la alegría.

Pero de pronto aparece doña Micaela que se sienta en el sombrero de un escribiente y exclama toda sofocada:

¡Señor Yerno, usted no tiene vergüenza! Bien podía yo esperarle sentada; lástima de hija que se lleva usted.

Matías estuvo a punto de devolvérsela, pero, recapacitando, se volvió a su suegra y le contestó con mansedumbre:

—Doña Micaela, por los clavos de una puerta; Déjese usted de sermones y escuche este vals, que la música domestica las fieras.

Yo al aconsejar que no se casen, por lo pronto, yo tengo novia con perdón sea dicho.

Creo que doy el ejemplo.

M. R.

## Chismes y Cuentos

### SECCION LIBRE

La Redacción de este periódico, no se hace solidaria de los conceptos que los colaboradores de esta Sección puedan verter en sus escritos, pero sí tendrá el especial cuidado de que no aparezcan en ellas frases mal sonantes y epitetos que puedan zaherir la susceptibilidad de nuestros amables lectores y lectoras.

Además, los que manden algún original deberán firmarlo y hacer constar en el su domicilio sin cuyo requisito no será admitido. Serán solo colaboradores los suscriptores.



#### A LAS MUCHACHAS

de la calle de San Vicente

En la calle de S. Vicente  
reina hoy la hermosura:  
de las jóvenes muchachas,  
del tipo y la escultura.

Sois las niñas mas bonitas,  
que en el mundo he visto yó;  
quien mira vuestras graciosas caritas  
de seguro que se le salen  
los ojos de las órbitas.

Una tarde yo pasé  
Domingo allá a las cuatro,  
no se que vieron mis ojos  
que yo admirado quedé

Vi a unas niñas,  
que parecían angelitos;  
que bajaban del cielo  
tocando armonias.

Con aquellos ojos que parecían  
reflejos de luz eléctrica;  
aquellos, tipos esculturales,  
hacían vibrar el amor  
a cualquier jóven.

Os felicito muchachas  
de vuestra graciosa hermosura;  
no sabía que en esa calle,  
reina hoy la gracia y.... la Poesía

Sois bonitas, amables,  
cariñosas, amorosas;  
con vuestras graciosas miradas,  
hacéis mirar al que no tiene ganas

En esa bonita calle  
la descolma una niña,  
que parece un (galandrán)  
y es toquillera  
llamada (la Car.....)

*El Poeta B....*



## Arrepentimiento

#### A MARIA

de la calle de X.

Héme a tus pies arrepentido,  
fria la frente y seco el corazón;

¡ah! si supieras cuanto he padecido,  
me tuvieras ¡oh María compasión!

No te admires de hallarme en este  
(estado,  
sin luz los ojos, sin color la tez;  
porque mis labios ¡ay! han apurado  
el caliz del dolor hasta la hez.

¡Que es veneno el amor de las mu-  
(jeres  
que en mundo gozoso y bebí!  
pero a pesar de todos los placeres  
jamás púde olvidarte yo a tí.

Siempre extasiado recordó mi nom-  
(bré  
aquellos días de ventura y paz,  
que a tu lado viví tranquilamente  
ajeno de ese mundo tan falaz.

Vuelve ¡oh María! a mirarme con  
(cariño,  
tus caricias y halagos tórname;  
yo de tí me alejé, pero era un mucha-  
(cho  
y otra mujer me engañó; perdóname.

Te pagaré tu amor con el exceso  
con que pagan las flores al Abril;  
mil besos te daré por un soio beso,  
por un abrazó yo te daré mil.

Dejemos que prosigan engañando  
los hombres y mujeres a la par;  
de nuestro amor sigamos disfrutando  
en sus engaños, niña, sin pensar.

Porque es triste vivir si piensa el  
(alma  
y mucho mas si siente el corazón;  
nunca se goza de ventura y calma  
si se piensa del mundo en la afición.  
B.....



#### A FRANCISCA F.

de la calle 1.º de Mayo

El color azul ¿que indica?  
unos dicen que son celos,  
otros constantes desvelos  
y la verdad no se explica

Para mí eso significa  
la mas ardiente pasión  
al cielo de la ilusión  
la mayor felicidad  
lo creo así la verdad,  
porque tus ojos lo son.

*Un enamorado*



Con mucho placer he observado el  
buen efecto que ha causado el suelto  
que publiqué en el número anterior, y  
en las que eran protagonistas del men-  
cionado suelto unas cuantas pollitas de  
la calle de S. Vicente

No creais que al sacaros a relucir en  
este semanario lo hago por el interés  
que guía a muchos; ¡no! yo hacia vosotras  
no puedo tener ningún rencor por  
que no os conocí personalmente así es  
que no me guía otro interés que el de  
corregir ese poquitin de coquetería que  
vuestras mamaitas os dejan gastar y

en cambio añadir un poquitin mas de  
educación que os falta y que no preocu-  
pa a vuestros papaitos.

Os advierto que yo no cesaré en mi  
campana hasta que vea en las niñas de  
esa calle, unas jóvenes honestas y no  
coquetas para poder dar un ejemplo a  
las demás jóvenes que lo sean.

Repito el adagio, «Quien bien os  
quiere os hará llorar».

*Rábano*



#### A DOS FOCAS

Prometí a mis queridos lectores con-  
tinuar el relato de mi aventura en el  
Poio Norte; pero me veo obligado a re-  
nunciar a ello porque cada vez que lo  
pienso se me ponen los pelos de punta,  
y ya tenemos todos bastante con que se  
nos pusiera de punta ayer en el Grao  
al ver.... como descarrilaba la «Pande-  
rola.»

Además; vi a la Torrellita mayor  
(ya sabrán mis queridos lectores que  
me refiero a las dos hermanas que tie-  
nen su nido en la calle que se ha que-  
dado sin palma por que se la llevaron  
ellas el domingo y no la han devuelto)  
de un modo que ni el adomador mas  
afamado del mundo no se hubiera atre-  
vido con ella.

Habia que verla en el colmo de su lo-  
cura, cuando decía: ¡Hay si yo supiera  
quien es ese botarate que me ha puesto  
en La Juventud! ¡Me comía sus higa-  
dos! ¡Haaay! den usted un grito todo lo  
fuerte que pueda, que de seguro no será  
tan grande como el que yo di al oír de  
una persona de carne y huesos, que  
quería comerse mis higados.

Por eso, solo me limitaré ha aconse-  
jarlas, que cuando vayan por la calle  
no hagan ciertas cosas ridiculas para  
unas jóvenes tan.... y así se evitarán el  
tener algún disgusto porque las diga-  
mos la verdad.

Les veritats son amargues.

*La Peña del Catre*



#### A UNA TONICA F.

de la calle Zaragoza

Tonica, que de hermosa  
te pueden dar parabienes,  
por lo que de piedra tienes  
te llaman todos preciosa.

De esta verdad me asegura  
esto como en tí verás  
que no se apartará jamás  
la esquivez ni la hermosura

Preciosa joya de amor;  
esto humildemente escribe  
el que por tí muere y vive  
pobre, aunque fuertemente amador.

*Flechado por Cupido*

A LA CARBONERA  
de la calle S. Vicente

De carbón está compuesta  
tu insigne personalidad;  
perdona pues que lo diga,  
y vamos a la verdad.

Por ser de este mineral  
y además lo muy coqueta  
mereces y es natural  
que te llamen la moneta.

Pues cuando vas de paseo  
con nenas ole bien  
te figuras ser mas bellas  
y mas chulas que alguien.

No te rias si te miro,  
con desden muy plañidero;  
pues tu tipo lo merece  
por imitarle a un puchero.  
Cuando yo voy por la calle  
sin decirte yo a ti ni un pero  
no te rias, ni me mires,  
que yo a ti no te quiero.

Granerito

DESDE ALMAZORA

Sr. Director de «La Juventud».

Muy Sr. mio: Tengo el gusto de sa-  
car a relucir en este semanario a un jó-  
ven que vive en la estación del norte  
llamado Emilio G.; dicho jóven desde  
que gasta blusa larga mangas cortas y  
cuello de piqué, al estilo de Carcagente  
se piensa que la joven Carmen la To-  
rrera que vive frente a la caldera o sea  
camino real de Madrid le quiere pero  
me ha podido enterar de que si no se  
enmienda un poquito mas y gasta tanto  
postín se va a quedar para vestir imá-  
genes; ahora va todas las noches por  
la calle Trinidad, para ver si puede  
conquistar a una jóven que en dicha  
calle habita llamada Consuelo Amiguet  
pero él sabe que esa pollita no se cria  
para él ni la que vive delante.

Emilio no seas tonto, no te lo creas  
tanto, ni esos cuerpos, ni esos andares  
se crian para Emilio G. ya hace tiempo  
que tu persigues a una pollita de dicha  
calle pero ella no te quiere ni pintado  
en mascara, por que habla con otro  
mejor que tú mas formal menos carasero  
y muchísimo menos postinero que tú,

Sandia Milaranoff

\*\*\*

Sr. Director «La Juventud Alegre».

Muy Sr. mio! Voy a permitirme sacar  
a relucir a una pollita llamada María la  
Casamira de la calle de Ebal esa pollita  
está loca de amor por un jóven de la  
Sud de Villarreal.

Si habla con usted ese jóven es por

que se lo pone en la cabeza su hermana  
pues él no te quiere porque tiene otra en  
el ladrillar de Villarreal que la quiere de  
verdad y si ahora va a hablar contigo  
porque serías capaz de ir a la Sut y lle-  
vártelo a tu casa para tenerlo siempre a  
tu lado.

Asi es que no te burles de nadie ni di-  
gas a ninguna jóven que es presumida  
porque tu tienes mucho de postinera y  
coqueta, y por lo tanto no tienes dere-  
cho a criticar.

Hugo

\*\*\*

Sr. Dr. de «La Juventud Alegre».

Muy Sr. mio: Con el permiso de la  
autoridad y si el tiempo no lo impide,  
se celebrará una corrida de vaquillas  
en la plaza del mercado en la que toma-  
rán parte la siguiente cuadrilla:

Espadas: Vicente Artero, de la calle  
de la Trinidad; Juan Colores, de la ca-  
lle S. Marco, y Vicente García, de la  
calle de S. Pedro.

Banderilleros: Pascual de Piñana y  
Pascual Monte de la calle S. Marcos,  
Joaquín de la Estacioneta, y Antonio al  
Grillet de la calle de Alcora.

Capas: Pelegrín de la calle de S. Ro-  
que; Pascual de Livera de la calle de  
Sta Bárbara, Pascual Mas y José Pela-  
foch y Bautista de Larta.

Esta corrida como presentamos una  
buena cuadrilla, esperamos se verán  
las cosas mas artisticas del arte toreril.

El hombre de las tres raras

Desde BURRIANA



A CARMEN VIDAL

de la calle de Burga

Si algún día vas a la fuente  
llévate siempre el cántaro roto  
porque los males pesares  
se pasan muy pronto.

Tu tienes un corazón  
de perlas y diamantes,  
desde el día que te he querido  
nunca puedo olvidarte.

Con esa cara tan hechicera  
con esos ojos tan bien formados,  
no te puedo decir nunca  
todo lo que yo te amo.

En tu puerta he puesto  
dos ramos de flores,  
para que todos los días  
pienses en nuestros amores,

En el corazón lo siento  
y no te lo puedo decir  
el amor que yo sufro  
pensando siempre en tí.

Adios.

\*\*\*

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE

Muy señor mio: Voy a ocuparme de  
dos lindisimas tortolitas y un tórtolo,  
dicho tórtolo habita en la calle de San  
P. su gracia es el Gabino no hace falta  
explicar mas, pues dicho jóven está  
chiflado por la tortolita Carmen la ara-  
ña y yo como soy un buen amigo de él  
me veo obligado a darle un consejo:  
Mira tortolito no hables con esa araña,  
pues bien sabes que no es para tí porque  
ella merece uno que sepa todo el mar  
Mediterráneo.

Yo te aconsejo que te la dejes cuan-  
do mas pronto mejor, ¿seré atendido?

Tambien me he enterado de otra tór-  
tola llamada Mercedes de la calle de  
Artana, esta jóven va por las calles  
que parece lleva manto, ¡cuanto lo  
siento! cuando antes parecia una go-  
londrina que daba gloria el verla, y sin  
duda es debido al haberse roto las rela-  
ciones con el Gabino, ahora tiene rela-  
ciones con un jóven llamado Joaquín  
el Churret de la calle de Cueva Santa,  
dicho jóven tiene mucha mas formali-  
dad que el otro y parece que a ella no le  
gusta mucho.

Mercedes ya se que eres una buena  
chica y te mereces mucho pero para  
darle un no a Joaquín lo debes pensar  
tres veces.

Y qué diremos de nna postinera lla-  
mada Dolores Bodi, vivaracha ella y es  
de las que tantos veo, tantos quiero, yo  
le suplico por favor porque la quiero  
bien, que se enmiende un poquito esta  
temporadita que hay forasteros por ver  
si cae alguno ya que del pueblo lo veo  
imposible.

Un Minero

\*\*\*

Sr. Director «La Juventud Alegre».

Muy Sr. mio: Tengo el honor de po-  
ner en su conocimiento la siguiente co-  
rrida de vaquillas que se celebrará hoy  
domingo a las cuatro y media de la tar-  
de en la que se lidiarán cuatro hermo-  
sas becerras que serán estoqueadas por  
las siguientes diestras y bellisimas Con-  
chita Cuaresmita y la simpática Merce-  
des García.

Serán banderilleras: Dolores Corell,  
Antonieta Monsonís.

El puntillero será Ramón Tejada.

Esta corrida llamará mucho la aten-  
ción porque son muy simpáticas las to-  
reras y además debutará el simpático  
morenito reino de Andalucía.

Amor que triunfa



## Alquerías del Niño Perdido

→\*←

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE

Muy Sr. mio: Voy a ocuparme de una parejita de enamorados llamados N. E. y C. A. dicha parejita soy de parecer que no haran nada y según mis informes la culpable es ella porque el otro domingo en el baile hicistes un feo muy grande a R. C. y si él me hubiera creído a mi cuánto mas hubiera ganado y no sería la risa de todos, tu harás lo que mas te convenga.

*Duncan*

\*\*\*

Sr. Director de «La Juventud Alegre»

Muy Sr. mio: Tengo el placer de sacar a relucir a dos jóvenes de estas Alquerías llamadas Joaquina Rius y Vicenta Rius Borillo, son jóvenes muy duras ya cerca de 22 años no han podido encontrar novio y ahora van los domingos a la estación por ver si encuentran algún joven desmayado y tengo por entendido que Joaquina ha encontrado a un tonto llamado Manuel Aguilera, este joven es muy postinero por que se ha mercado sombrero de chulo ya no mira a nadie; mira Manolo no te hagas postinero por que eres muy tonto y las jóvenes se burlan de ti y no encontrarás ninguna haciendo el postin.

Señores lectores y lectoras en cambio de la otra que se llama Vicenta y se habia creído que Bautista el Tancat está perdido por ella y no sabe que este joven aun no está aborrecido porque a donde quiera que vaya tiene una barbaridad de novias.

*El mosquitero*

\*

\*\*

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE

Muy Sr. mio: Tengo el gusto de sacar a relucir en este semanario a unas cuantas pollitas de estas Alquerías.

Primera: Doloretas la Boeta es una chica mol presumida desde que té relaciones en el chicot mes simpático de les Alquerías. Doloretas no tel dises y emplea la ocasió y com eixa ya no te se en presentará un atra.

Segón: Carmen la Bechinenca es una chica de molt de gust, en fi, no es desagradable pero te una desgrasia que va per els camins sempre saltan com les cabres per aixó el fadrins no la miran.

Tersera: Sunsió la Boira estaba el dumenche per el matí en la sequia llavant y estaba un chalao gastanli la broma a disgust de ella.

Cuarta: Doloretas la Caba es una chica molt bonica y per lo bonica tots els chicons van raere de ella, pero ella no el vol de les Alquerías.

Quinta: Isabel la Chata tambe es de eixes que van en una cordeta saltan pels camins; a esta la tindrem que dur a un Sirco com a saltarina.

*Un Artiste*

## Alquerías de Santa Bárbara

Sr. Director de La Juventud.

Muy Sr. mio. Debido a tener que celebrar una corrida de vaquillas en la plaza de la Ermita, hoy domingo a las cuatro de la tarde, con permiso de la autoridad competente.

Espadas: Doloretas García, Carmen de Gostino, Asunción la Benza, Isabel Queral, María Gorris y María del Bieto.

Como parrandas saldrán Bautista Navarro, Leandro Gorris, Bautista Mújero y Boutista Borinot.

Banderilleros: Asunción del Blanes, María la Huela y Pilar la Chata.

La presidencia la formará las simpáticas manolas Angeletes del Cameño, Sofía Riera, Anita Riera, Doloretas la Benza, y Elisa Gómez.

Picadores: Vicentica la del churro, Carmen la Albardera, Isabel y María de Nelo felis.

*El Taurino.*

## Desde Villarreal

Sr. Director «La Juventud Alegre».

Muy Sr. mio: Voy a permitirme sacar a relucir a una pollita llamada María Guillamón que habita en la calle de San Marco es muy presumida y carasera y yo le aconsejo no se lo crea tanto porque así no encontrará nunca novio y se quedará para vestir santos.

*Cierra la puerta morena*

\*\*\*

Sr. Director de «La Juventud Alegre»

Muy Sr. mio: Voy a permitirme dar un consejo a los jóvenes de Villarreal, respeto a las mujeres,

Puedo afirmar que muchas mujeres se enamoran con facilidad de un hombre, y por eso muchos hombres sabemos lo que es amor y sabemos tambien que muchas mujeres aman por que sí, que ese amor no les nace del corazón, y que hay muchas que aman por necesidad, por que a quien ellas quieren maldita la gracia que le hacen y entonces es cuando quieren llevar a otro a su lado por ver si le dá celos y cae en el cepo, y mientras el prójimo que va con ella ya puede imaginarse el lector el papelito que hace.

El hombre debe ser discreto en cier-

tos casos por que la mujer se siente muy orgullosa, cuando se vé rodeada de muchos jóvenes que admiran su belleza y entonces no hacen más que aparentar que le importan poco sus admiradores.

El hombre aunque esté loco por una mujer no se lo tiene que demostrar si quiere alcanzar su amor hasta que le admita las relaciones.

Este consejo os lo dán practicos en la materia.

A. M. y C.<sup>a</sup>

\*\*\*

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE

Muy Sr. mio: Permitame de su benevolencia me ocupe de tres lindas pollitas llamadas Dolores la Calistra, de la calle de Gracia; Carmen Llorens, de la misma calle y Grasieta la Mallola de la calle de San Ramón, a dichas pollitas tengo que advertirles que no vayan con la carita tan boba por las calles, hay que ser mas formales, lo digo por vuestro bien.

Tambien no encuentro bien que digais a los jóvenes simpáticos, porque eso es demostrar tener muchas ganas de novio y os tratarán de zalamerías, conque a enmendaros monins.

Calistra tu no teu penses tan que per mol que córregues es facil que tropeses y algú te vache davan.

Carmencita, Carmencita mira un poc per davan que si vas d' eixa manera portes un gos del ramal Malloleta, Malloleta, cuantes voltes teu ha dit que te farás la cara rasposa de picarte els mosquits.

*Un chovenet*

\*\*\*

Sr. Director «La Juventud Alegre».

Espero inserte en el periódico de su digna dirección la siguiente carta en contestación a un sujeto que bajo el falso nombre de «Repano» se entretuvo la semana próxima pasada en escribir a una muchacha de Almazora llamada Amelia B. y a un tal Martí.

A tu falso «Repano» no te digo mas que yo salgo responsable de los articulos que escribo bajo ese seudónimo y que tu intentas manchar. Asi espero que en adelante te sirvas escribir bajo otro nombre.

Ya que en dicho número me descubrieron mi seudónimo, no te ocultaré en decirte que «Repano» es una combinación de las seis letras que componen mi apellido.

Esto no es ningún reto, pero si que es un aviso.

... *Repano*

P. D.—En la próxima hablaré de «Pepe Nador, a Revillalor». Vale.

*Imp. V. Bayo, P. Sixto Cámara, 5*