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En Castellén: al mes, un
real. _

Fuera: al trimestee, tres
realss.

Un nimere suelto, diez
céntirgos.
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Nuevo Diogenes que al hombre
con su linterna buscaba,
esta vieja, 6 estd loca,

o no sé lo que le pasa;

lo cierto es que va buscando
con un candil que se apaga

al soplo de los ediles

que entienden en la metdfora,
el gas que cree perdido

y no lo encuentra, annque pasa
y traspasa treinta veces

por la mismisima fabrica.

El Rutinarisme

Nada mis lejos de nosotros que
mostrarnos enemigos de los usos y
costumbres locales, gue de consuns
la razén y la experiencia nos seiia-
lan como buenos; pero si creemos
de un mode honrado, que entre
nuestras rudimentarias précticas y
o realmente ridiculo, existe el tér-
mino medio en queradica la dis-
crecion.

Viene al mundo un nifio en nues-
tra cindad, y ya se sabe: la vecina
¢ la parienta es la que auxilia 4 su
madre: nada de meédicos, puesto
que tenemos comadrona para el dia
del bautizo: el nombre también se
conoce de antemano, el del padre ¢
de la madre segtin el sexo:en llegan-
do 4 cierta edad, los menos 4 la es-
cuela, los mds, 4 recoger estiercol:
los Ge mejor posicién entre los pri-
meros, al Instituto,nada deescuelas
especiales: los otros al cficio de sus
mayores; noimporta que seapeligro-
so y mal retribufdo: ya que tengan
conciencia de si mismos, gudrden-
se mucho de salirse de la esfera
que se les marca; pero en lenguage,
eso si, ha de ser castizo por demds
como que es el propio de sus abue-
los; nada de mejorarle, serfa ridicu-
lo; el progresar quédese para las
ideas, porque en esta parte si que
obra con mas independencia puesto
que entre dos criterios formados,
puede elegir uno; el que guste.

Son tan numerosos como deplo-
rables los actos en que obramos por

- rutina; pero con alguno de los an-

teriores, hay bastante para hacer-
nos pensar si el estacionamiento
de Castellén en cierto orden de
covas, es la consecuencia funesta
del pasivismo de nuestro caricter.

Nuestro engafioso concepto de
lo. util y el exagerado pavor que
nos inspira ei ridiculo es quien su-
jeta nuestra lmaginacién haciéndo-
nos mantener & una altura de que
no hemos de salir sin antes des-
echar por anacronicos ciertos ra-
ciocinios de cocina.

Tendremos bastante entereza
hara descartarnos de lo que tan en




perjuicio de nuestro progreso .y
cultura redunda?: No debemos con-
testar: pero conste que el taien-
- to, las buenas formas, la puridad
en el lenguaje y tantas otras cosas,
no son patrimonio exclusivo de
ciertas clases: no solo podemos, si-
no que debemos aspirar 4 relacio-
narnos, estando en caracter, cor
los que por nuestra pobreza de mi-
ras, creemos les separa de nosotros
gran distancia: obrando asi no pa-
saria mucho sin que la mujer del
jornalero guisara ofra cosa que la
oila cidsica, y que el henrado me-
nestral juzgara con exactitud so-
bre cosas que hoy no le es. posible

pensar.
..—M‘..'

Declaraciéon

e

De mis amores, Dolores

eres td la tnica duefia,
y si tu amor me desdefia
me hasde ver muerto de amores.

(iBuen principio veto 4 tal!
.{vaya un amor puro.y firme!
mas si empiezo por merirme.....
Jcémo llegaré al final?)

Tu boca que amor provoca
me ha puesto 4 mf de manera
que toda mi vida diera
por un beso de esa boca.

Beso lleno de pasidn,
beso de ternura lleno
que al escapar de tu seno
llegara 4 mi corazén.

(Esto va perfectamente,

y aunque ella es algo coqueta.....
Jquién se resiste 4 un pocte
kasta le pared de enfrents?)

Hermosa entre las hermosas,
son tus gracias maravillas,
tienes rosas por mejillas
y por ldbios tienes rosas.

Rosas que no se marchitan
ni perderdn el color
mientras estén al calor
del jard{n en donde habitan.

jAy! si ti 4 mi amor sincero

- correspondieses un dfa,
jcon qué placer yo seria
de ese jardin jardinero!
Esa es toda mi ambicién,
esa es toda mi alegria,
y esa la gloria serfa
“que anhela mi corazén.
© (Pues sefior estoy pasmado;
y si voy asi escribiendo
casi acabaré creyendo
gue estoy loco rematado.)
Por Dios dame pronto un s7
que venga 4 calmar mi mal,
y hards feliz 4 un mortal
que te ama con frenesi.

y ademds..... se me figura
que esto es trabajo perdido.
¢A qué declararme y6 .
con afdn que no se explica
si no conozco 4 esta chica
ni Cristo que lo fund6?!)
V. Péres.

——2 e
PUNTOS Y COMAS

Querido director.

Te digo de veras gque veo llegar po-
sefdo de mal humor s : 5:he del vier-
nes, cuando come hoy ¢ pnedo dar pié
con bola para coordinar cuntro pala-
bras que entretengan agradablemente
4 log lectores de este semanario. '

Héteme aqu{ en estvs supremos ins-
tantes frente 4 las blancas cuartillas
que estdn como invitdndome 4 vaciar
mil hermosos pensamientos en sa niveo
seno sin que acuda una idea en mi au-
xilio que me saque de este apurado tran-
ce. Un blanco y bonito quinqué, cuyo
depdsito estd casi vacio de petréleo, con
debil llama, irradia sobre las cuartillas
alguna luz, luz que se apaga; 4 seme-
janza de mi cerebro que dicta algunas
frases incoherentes, y falto del jugo de
la inteligencia se apaga también y no
puede continuar. -

Mas no es posible que me dé per sa-
tisfecho sin cumplir esta ineludible obli-
gacion, que & fuer de voluntaria se ha
convertido en sagrada.

¢Y como llenarla?

tratar, que les hay de sobra y de reco-
nocida importancia. '

Por ejemplo podfa ocuparme y hasta
con alguna extersién de lo fallidas que

| han salido mis esperanzas al ver torcer-

se el camino que conduce al buen fin

-en las locales contiendas.

Podfa ocuparme del desengafio que
he sufrido presagiando que aquellas

chas vendrfan 4 ser palanca poderosa
que removiese la losa pesada que no
deja medrar nuestras reformas locales
y que es causa que de dfa en dfa sea
mds visible el atraso en que vivimos.

Podria occuparme y pregunt-r en qué:
estado se halla lo referente 4 auestro.
deseado puerto, que al decir de muchos
excesivamente pesimistas morird antes

interesados, tal vez por convenir as{ 4
ciertos intereses, que aunque no son pa-
tridticos pudieran en ciertos casos ser
productivos. .

También podfa demostrar que esta-
mos eonstruyendo un hospital y un pre-
sidio para los desgraciados del siglo xx1
pues que es cosa de dudar que al paso
que van las obras se hallen estos cons-

| truidos antes de cien afios.

Hasta trataria de analizar las cau-
sas, por cierto deplorables, del marasmo
que se observa en todos los asuntos de

(iBasta! ya estoy aburrido
de mentir con tal frescura

o e

general interés.

Y las que influyen y han influido

| représenta, cuyo espectdculo,

No es que no haya asuntos de que-

energias que se perdfan en estériles lu--

de nacer, tal vez por incuria de los mds ;

para que esa masa del pueblo, entre ],
que se confunden todas las clases socia.
les, se halle retrafda y mire con .indife.
rencia, no tan sélo con indiferencia sing
con desdén, cuanto con los asuntos py.
blicos se relaciona, olvidando quizgs que
de la marcha de los asuntes piblicog
depende la mayor 6 menor prosperidad
del pueblo y hasta de las respectivag fa.
mlliag que forman.

Y la.culpa que en esto puedan tenep
pasadas torpezas y actuales egoismos,

Y la falta de una cruzada que acaba-
ra con el personalismo, rémora de todo
progreso, que inutilizard siempre ep
nuestra localidad el esfuerzo. desintere-
sado del verdadero amante del adelan.
tamiento tanto moral como material.

Y del lugar 4 donde debieran rele.
garse ciertas nulidades que hoy figuran
en primera linea debido tal vez mds 4

merecimientos y relevantes cualidades.

Y del papel bochornoso de ciertos
entes revestidos de lo que jamds sofia-
ron ni merecieron y que por arte de
birli-birlogue han pasado & la piiblica
escena, aunque actuando tan solo de
comparsas en la comedia que aquf se
degra-
dante hasta cierto punto, se da gratis y
*tan caro nos cuesta. '

Pero para todo esto, querido director,
me faltan condiciones y es punto mds
que imposible para mi.

Podfa sin embargo, para llenar mn

| Beco mds de espacio, darte algunag no-

ti¢ias muy parecidas 4 las de 1a cuestion
Romero-Sdnchez Bedoya, cuyos sucesos
- parecen haberse desarrollado dentro de
nuestrags murallas, tan resguardadas
por consumeros de todas clases, y hasta
incluir algunos antecedentes de la aca-
demia del célebre Lncio, que tan im-
portante papel ha desempefiado en las
actuales circunstancias; pero no lo hago
por resultar un tanto risibles los lances.
4 que me refiero, cuyo final, aparte de
las idas y vénidas, vueltas y revueltas,
se reduce, segtin he ofdo 4 no sé quién, 4
retirarse con honra y cortesia desha-
ciéndose lo hecho, y 4 ua acta... de na-
cimiento. =

‘quién sea el reciennacido, pues el parto
seguramente ha side ocultado.
Esperemos al bautize... que allf tal
vez podamos desnejar la incégnita.

Y hasta otro rato, advirtiéndote que
en la carretera de Morella se ha inau-
gurado un establecimiento de tiroal
blanco donde podrds ejercitarte, pues
segun se va poniendo de oscuro el alum-
brado, gracias al buen gas que se nos
suministra, cualgnier noche se hara
preciso para salir de casair prevenido...
de luz.

Tuyo, _
Wenceslao.
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{oplas <sombrias»
Sefior alcalde mayor
no prenda usté 4 los ladrones...
aunque es opaca la luz
que despiden les faroles.

—

A la luz de un reverbere
no me vengas 4 mirar,
que allf no se ve mi gracia,
i mi garbo, ni mi sal.

—¢Ve usted? faroles de gas—
digéronle 4 un lugarefio.

Y &l les contest6.—jAy gue Dics!
:mejor luz hay en mi pueblo!

" Cuando un farol se apagaba
lo volvian 4 encender.
Ahora ya ro: Mas no importa,
porque lo mismo se vé.

Aquél que quiera, de noche,
pasear por Castell6n
sin romperse la cabeza,
leve en la mano un farol.

—Adios lucero monisimo—
dije anoche 4 una mujer
creyéndola hermosa... jY era
mas fea que Lucifer!

Si quieres que yo te quiera,
no me digas, por san Blas,
que son de gas esas luces
que llaman luces de gas.

El siglo de las luces

. dicen que es este
yo digo que es el siglo
| de los peleles.
En prueba de ello...
jay! quisiera decirlo
mas no me atrevo.

A la luz de un candil muerto
me puse 4 considerar,
lo que cuesta 4 Castellén

el alumbrado de gas.
Wamoba.

CUDOLAES

Quedarem en que ya s havia acabat
lo de 1a bugd.

Pues no hid res de lo dit. .

Kl dumenje no faltd qui estengué en
lobugader dels cuatre canténs.

No te remey. '

Jénit y figura...

*
* ®

- Un senyor brigadier retirat ha escrit

( un folleto que titula «Lo dit en la
© llaga.y '
Hid algunes edses que pareix que si-
guen escrites pera el cost.
Per eixemple:

«Convienen protestas enérgieas con-
fra esa politica personalisima y demo-
ledora que nos ahoga..... reemplazando
con buenos actos y buenos ejemplos.....
y no nos dejemos imponer por los espe-
culadores polfticos..... La politica que
siguen todo lo rebaja, tode lo emponzo-
fia y lo mata -y muchos de nuestros polf-
ticos todo lo explotan del modo mds cf-
nico.

Ete., ete.»

¢Lo dit en la llaga?

La ma y hasta el colse, amic.

Pero mire, senyor brigadier, no ‘s

canse. T0t lo que diu en lo folleto «<:Is :

ben estudiat y millor dit.

Pere Espanya es un presili solt, com
dia Io duch, no ‘1 duch d‘ hara, el d° an-
tes, y asf no pensem mes gue en el mes
d‘ Agost, perque es cuan fa calor, y en
estin, diu lo refrd que tot lo mon viu.
o

~ Nuvol lo ¢él, la térra bavosa, 1 hu-

racd amenasant, el sol amagat, la 1luna
asustada, la mar embravida, la boveda
apunt de estallar... y sin embargo no ha
hagut res,

Dos senyors ¢ han arreglat.

jPoder dels homens!

—¢Pues, qué han fet?

—¢Qué han fet? Han agarrat lo jolit,

1 han bufat paca dins y 1¢ han desfet.

Ya no es jolit.
—Home, quina habilitat! ,
—Pues jolit paca dins es aire al re-

vés, com si diguerem.

. -—Aixb es: dili una especie de flato
tancat.

CRONICA

Numerosa y escogida fuela concu-

‘vrencia que el pasado viernes se reunio

en los salones del Casino de Artesanos
al objeto de celebrar junta para procu-
rar el mejoramiento de las escuelas ofi-
eiales de primera ensefianza de esta ca-

| pital.

Cuanto de notable encierra nues-
tra cindad acudié allf movidos por
el interés que 4 todos inspiran las im-
portantes mejoras que se trata de intro-
ducir, firmando con entusiasmo la expo-
sicién que ha de elevarse al ayuntamien-
to para que éste traduzca en hechos la
aspiracién de los que se interesan por
el porvenir de este pueblo, cuyo lamen-
table estado en cuanto & instruecién se
refiere podrdn nuestros lectores apre-
ciar por dicha exposicién gue en breve
va 4 publicarse.

Castellén entero, como no podia es-
perarse otra cosa, responde potridtica-
mente secundando al Casino de Artesa-
nos y al digno presidente de la comisién
sefior Aliaga, 'y no hay duda que por
esta vez han de triunfar en sus nobles
propdsitos dado el apoyo que se les pres-
ta por todas las elases de la sociedad.

Los que desde la sombra, tal vez in-
conscientemente, combaten hasta por
medios reprobados tan saludable pensa-
miento, han de convencerse de lo inefi-

J}
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caz de sus trabajos, y.el ridiculo mds es-
pantoso ha de ser el castigo que les estd
reservado al oponerse 4 lo que hoy es
casi aspiracion comin.

La conferencia que el pasado Iunes se
celebré en el Casino de Artesanos estu-
vo muy concurrida, prodigdndose al
conferenciante sefior Jorddn nutridos
aplausos en los diferentes periodos que
con elocuente palabra logré cautivar al
publico. -

La que ha de celebrarse mafiana & la
hora de costumbre estd 4 cargo de nues-
tro querido amigo don Fermin Gil, que
disertard sobre el tema «Conferencias
en el Casinode Artesanos. Electricidad.
El rayo en sus diversas manifestacio-
nes. Pararrayos.»

Dentro de breves dias verd la luz en
esta capital un nuevo periddico titulado
Ll Independiente, que se dedicard 4 la
defensa de los intereses morales y mate-
riales de la provincia.

Nos alegraremos infinito de la apari-
cién del nuevo colega y le deseamos mil
prosperidades y ningin contratiempe.

RIO REVUELTO

... 31 Enero de 1889.

Amigo Juan: como sé que eres pun-
tual para los encargos de tu amigo, es-
pero me servirgs, cemo en otras ocasio-
nes lo has hecho, en contestarme 4 las
siguientes preguntas.

¢Céme van loz ameres de la joven
E... que vive en la caile de Caballeros,
con...?
~ ¢El simpdtico joven Luifs M... toda-
via no se ha decidido en buscarse novia?

¢Aun dan bailes en casa de don A...
N..? : .
¢Y ti de novia como te encuentras?

¢Hs verdad que las pollitas de ahi
galen 4 pasear los dias de fiesta al er-
mitorio de san Vicente para busearse
un novio? jpobrecitasl... y cuantas ga-
nas tienen de ser casaditas.

Dispon de tu amigo,

J. 4.

Ella era del Real y_él aragonés, de
la pdtria del andarin Bielsa.

Y se amaron como los amantes de
Teruel.

wvo llegé 1a hora amarga de 1a mar-
cza ¥ €l tomo las de Villadiego con la
musica & otra parte.

Y pasaron dias y mds dias, y sin una

- carta que demostrara que aquellos amo-
© res vivian adn.

La soledad es muy triste, dijo eila,
que no se conformaba gran cosa en pa-
sar las noches 4 solas.

La compaiifa d£ ecalor y el calor, vi-
da, se decia en los ratos de meditacién.

Y se dispuso 4 pasar las veladas en
compailia que prestase calor y anima-
cién 4 aquella silfide que no habia na-
cido para beata.
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Y como nunca falta un roto para un

descosido aquella Eva encontré otro |

Addn que creyd engafiado encontrar en
sus ojos el deseado Paraiso. '

Algin tiempo vivié feliz sin darse
cuenta que en el arbol del bien y del
mal se enroscaba la maldita serpiente.

Un dfa oyé una voz que desde lo alto
de una ventana le decia:

Adén gqué has hecho? |

Y Adan levantando la cabeza reco-
nocié al émulo de Bielsa, que fulminan-
do rayos y cemtellas le expulsaba del
Paraiso. ‘ ,

Adédn tomé también las de Villadie-
go v fuese 4 llorar sus desdichas lejos
de las miradas de los hombres.

Y Eva fue feliz en la cocina, en el
Real yen Lidon, hasta el dia de la
marcha del Bielsa

y se quedd con las flores
solitaria y sin poder llorar.

Cuento contado...

El dfa de San Antonio unas cuantas
muchachas fueron al ermitorio de la
Virgen de Lidén 4 hacer rogativa 4 la
Virgen para que toque en el coxazén de
cierto Julidn 4 fin de que éste entre en
deseos de contraer matrimonio 4 la bre-
vedad posible.

No sabemos si estas muchachas pro-
meterian algdn exvoto 6 ciric para que
la virgen atendiera sus sentidas stpli-
cas, que de seguro serian verdaderas y
de todo cerazin. ‘

Pero el tal Julidn por las trazas

- no tiene tal intencidn. '

En Ia calle de Cazuela, segiin trazas
se propinan 4 granel las calabazas.
Tan furiosas las pollitas diz que estdn
que ni quieren tan siquierad un sacristin
isacristdn  que es por hoy lo gran eca-

[rrera,
¥ el que lo es no se casa con cualquieral
porque segin mi Pepita me asegura
un sacristdn con chapeta casi es cura:
pues sefior hete ahi que no les gusta
y hay que pasar por mania tan injusta.
Pero de fijo que esas nifias llorardn
algin dia por el pobre sacristdn
que tentado tal vez por el demonio
solicita en la Cazuela matrimonio.
Por de pronto de ventajas ya tendrfan
que el casarse muy barato pagarian
¥y no digo debalde porque es raro
que se dé gratis lo que vd tan caro.

'Y no enumero aqu{ estas ventajas

-por no irme entreteniendo en zarandajas
- Pero digo y lo repito que es locura

no querer 4 esa amante criatura.

jCudn débil es la misera generacién
humanal A

El afin de agradar y de atraer la mi-
rada de los hombres primero y el cora-
zén de los mismos después, hacia que
una sefiorita, que ¢z llo témpore habi-
taba frente 4 uno de los estancos de la
calle Mayor pasara todos los dias de sol
& sol asomada al balcon de su casa,

Y como era de esperar, sus disparos
amorosos hicieron blanco en un joven
estudiante que, en hablando de ella, la
emocién que su volcdnico amor le produ-
cifa, haciale tartamudear.

En cambio, ella, se daba 4 la desespe-
racién, porque su padre, queriéndola de-
mostrar lo mucho que aplaudia el embo-
rregamiento de ambos novios, le tocaba
muy 4 menudo una 6 mds tandas de pa-
sos dobles obligados de bombo; motivo
por el cual ella trocaba el compds por el
paso ligero desapareciendo siempre de la
presencia del papd.

Inutil decir que el Trobador, en mds
de una ocasion, tenfa que bajar los esca-
lones de cuatro en enatro, rehuyendo la
merced que su futuro suegro le hacia
cuando este empuiiaba la batufa para
largarle la tocata de ordenanza 4 su
hija.

Y por uno de aquellos designios ines-
crutables que el sino de cada sér encie-
rra en sus misteriosos arcanos, 1a sefio-
rita de este cuento, tuvo que trasladar
su residencia 4 otra poblacidi.

iQué de lloros! jQué de suspiros! {Qué
de promesas, Maria Sant{sima!

La primera noche de ausencia ella
sofid 4 €1 y €l jquién sabe & quién so-
fiarfal o

El dfa siguiente recibi6 iin mensaje el
que lé hacla saber el lastimoso estado
del corazon de su amadora y ella reci-
bid..... jquién sabe lo que reeibirial........

. . . [ . . . < . .

Poco

labaza colosal de otra joven que, entera-
da de los pasos dobles obligados de bombo
que por culpa de él recibié la primera,
le larg6 una sinfonta buena, manddndo-

parte.
-0—0500!.—#—

Boletin sandunguero

Santo de hoy.—San Respiremos y
_compafieros martires. o
Santo de masiana.—San Adelante

do, y los Arrepentidos.

Funcién solemne.~—En accién de gra-
-cias por habernos librado de la profu-
gion de sangre y de una catdstrofe in-
minente. Al final se cantard Te Deum.

casa para que los artesanos se den de
baja en el casino.

Cuarenta loras.—De beatas y con-
‘sumeros.

Abstinencia.—Para el que no tenga
es forzosa, aunque se desmaye.

-—¢—.§ri-—¢—'
Epigrama

Dijo un sujeto atrevido

sin poderse contener;

tiempo después, ella, como de
costumbre, no recibié nada de €1, y él-
tampoco de ella, pero sf recibié una ca-

le al propio tiempo con la musica 4 otra

-con los Faroles, San Conflicte Conjura-

Rogativas publicas.—Y de casa en |

alcalde me van 4 hacer
cuando venga mi partido.
Pero Jo escuchaba un tung
y le dijo en baja voz:
Es que no tenemos &no
que vale lo menos dos?
o8
—_—
Solucidn & la Charada anterjgp

TL.RA-BE-QUE

Rompe cabezas

Ramona— Antonia— Angela — Ang
— Saturnina — Cdrmen— Constantin.
—Teresa—Isabel—Rosa.

Con las iniciales de estos nombres
formar el apodo de una celebridad cas.
tellonense. '

Cadizares.
e e L L
Charada.
Prima dos
me quiere convidar 4 una dos prime
' de licor
S.

TVLTIMA FEORA

Teléfono nim. 100 junt al carerré,

Don Chusép, edil curids,

1* héme mes entusiagmat

que per la euriositat

ha arribat 4 estar rabids,

que per tirar un tallo

de meld 6 de carabasa

ha fet jul en la gran casa

0 ha tancat en la preso;

en lo carrer Empedrat,

y en puesto dels prohibits

sinse temor als jolits

en gran descaro ha pixat,

ofenén la bona vista

de la jent que traseurria

al vore que s* escorria

un edil en mig la pista.

Una modista pensava

este acte recriminar,

mes no ‘s va determinar

per si la vara ensefiava.

Este fet, segéns La Tana

m‘ ha enterat, segurament

anird al ajuntament

¥ 4 la policfa urbana.

Pero no estaria mal

Y aix( s‘ havia de fer,

ensenyarli 4 eixe 4 saber

pa qué aprefita el corral.

SE FABRICAN MEDIAS

Procedente del extranjero, hay ua
mdquina en esta capital, iltimo models,
que fabrica medias de todos tamafios.

Las sefioras que quieran enterarse de

los trabajos de dicha mdquina, se qué

dardn muy satisfechas por la elegancia
y perfeccién de las medias que se fabrl
can con sus minvados correspondientes.

Razén: plaza del Rey, 41, Ultramd-
rinos de Antonio Dolz. |
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