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REVISTA LITERARIA DE LA SOCIEDAD CASTELLONENSE DE, CVETVRA

FLORILEGIO DE PAISAJES

Nuestro proposito —el de MIJARES— es formar un ramillete antoldgico
con las distintas visiones y versiones que de un mismo paisaje sefiero de nues-
tra comarca castellonense y de las demds comarcas comprovincianas han enga-
lanado las pdginas literarias de algunas insignes plumas fordneas, y de otras,
mds familiares, de nuestras plumas verndculas. Para ese intento, la definicion
de paisaje que nos complace es la de evocarlo en lo intimo del recuerdo nostdl-
gico como un reflejo del semblante de nuestro terrufio natal: asi, pues, consi-
deramos el paisaje como si fuera el vivo rostro de la patria chica, presente en
la lejania de nuestras ausencias, como presente conservamos la imagen de una
mujer amada.

Este florilegio del paisaje nuestro aqui bosquejado, campesino y ristico
casi siempre, y en algiin caso urbano, suele animarse con figuras abocetadas
en segundo término cuyo tipismo ayuda a sugerir una sensacion de ambiente;
ctras veces el paisaje es solitario, sin vestigio alguno de casa o huella humana.
En ocasiones aparecen figuras en accion, o la escena de costumbres pintores-
cas de un pueblo, relegando la importancia del paisaje natural al fondo- del
cuadro. En estas circunstancias el paisaje “se adivina” como una orla del
episodio descrito, o estd difuso entre los vocablos de un didlogo de los perso-
najes, o tdcito en las significativas frases de un mondlogo impresionista, donde
quizds no veamos directas pinceladas de color, v, sin embargo, el colorido
surge de la fuerte veracidad de las palabras y de su virtud alusiva.

Vamos, pues, a recorrer idealmente las tierras de Castellén y su provincia,
pasando de una comarca a otra de la mano de autores ariejos muchos de ellos,
Y de otros mds recientes, pero con textos publicados en tiempos distintos, ya
pretéritos, como atestiguan las fechas que consignamos al pie de cada frag-
mento literario aportado. Tan sélo el primero y el ultimo de los trabajos aqui
insertos estdn escritos actualmente y con destino al presente niimero.

Ordenamos y distribuimos los textos, con arreglo a una relativa unidad
temdtica, en seis grupos, cuyos titulos pretenden condensar el cardcter geogrd-
fico de cada apartado; asi como las vifietas ilustran lo mds tipico de su con-
tenido. De este modo los ldpices castellonenses colaboran con las plumas.

1
ANALISIS DEL PAISAJE

Con la ambicién de compendiar en un abrazo las caracteristicas esenciales ({e los
distintos paisajes de la provincia castellonense, el profesor Sos analiga la evolucién de
su morfologia como casi exclusiva consecuencia de los fenémenos geolbgicos y nos re’cela
la prehistoria y la historia genuina del paisaje de cada comarca. Hay un proceso estético
larvado en ia profunda simbiosis de lo bioldgico y lo topogrdfico, que aflora en lu belleza
de los variados tipos paisajisticos, gala del suelo de nuestra provincia.

VICENTE SOS BAYNAT
HISTORIA Y PREHISTORIA DE UN PAISAFE

GROLOGIA Y TIPOS DE PAISAJE DE LA PROVINCIA DI CASTELLON

Todo paisaje estd constituido por dos
elementos fundamentales: la forma y el
color. Pero segin el lugar donde se consi-
dere el paisaje, pueden unirsele otros carac-
teres circunstanciales, como son la vegeta-
cidn, el mar, el factor humano, cte.: la
forma es la esencia decisiva de todo paisaje.

la masa, la estructura del propio suelo del
campo; el color es la esencia embellecedora
complementaria, la vestimenta que armoniza
los contrastes.

El literato, el pocta, ¢l pintor..., saben
describir, cantar y plasmar, por medio de
sus creaciones, las bellezas de los paisajes:

saben hacer resaltar las excelencias de sus
armonias y nos hacen .saborear todos los
matices. Pero resulta que, por mucho que
se diga de los paisajes, en cada caso, siem-
pre queda una dltima palabra por expresar,
porque ya no es cometido de los artistas, ni
de la natural sensibilidad del observador.
Nos referimos a que cada paisaje tiene una
historia propia, ha tenido un pasado, mas
0 menos remoto, v en la naturaleza de su
suelo v en los accidentes de su gesto esta
escrita su filiacion.

La provincia de Castellén cuenta con
una gran variedad de paisajes, muy notables
por sus bellezas naturales y por los episo-
dios cronologicos de sus pasados. Los as-
pectos de unos y otros son muy distintos;
sin embargo, con todos ellos se puede hacer
una sistematizaciéon tomando como base la
misma nomenclatura de la Geografia fisica:
montafias, llanuras, marismas, costas, rios...

Si empezamos por el paisaje de montana,
podemos referirnos, en primer lugar, a
sierras tan representativas como las de Es-
padén y Espina, niicleos de numerosos cres-
tones cortantes, de picos aislados, els pun-
tals, donde las areniscas bravias son de
tonos rojos y cardenos, y las margas terrosas,
de colores amarillos vivos, infundiendo al
paisaje gran vistosidad. Son notables, bhos-
ques de pinos como los de Santa Barbara de
Pina de Montalgrao; y bosques de alcorno-
ques, suros, como los de Chovar, Eslida,
Sueras...; las areniscas siliceas, els rodenos,
en tiempos muy lejanos fueron suelos de
inundacion, llanuras muy soleadas, en un
clima duro y desértico, areniscas que mas
tarde fueron invadidas por el mar y, mads
tarde atn, pasaron a ser terrenos encharca-
dos. Todos estos episodios se produjeron
durante una larga etapa de la historia de la
Tierra, llamada periodo Triasico.

Otros modelos de paisaje de montaiia
nos los dan Pefiagolosa, Ares, Benifaza,
Chert..., de una fisonomia distinta, porque
distinta es también la naturaleza pétrea de
sus componentes. Pefiagolosa, con su mole
severa e ingente, la mds alta de todo el
Reino valenciano; Benifazd, con sus calizas
agrestes, colosales, els cingles, cumbres gri-
ses, azuladas, rojas, reflejos de la luz solar,
acompaiiadas de barrancos profundos de
intrincados recorridos. El relieve de estas
montafias estd formado por terrenos calizos,
en grandes bancos, que tuvieron un origen
submarino, por precipitaciones calcareas,
con grandes depdsitos de conchas de mo-
luscos marinos petrificados. Esto  ocurrié
durante los tiempos Hamados Creticicos, de
larga duracion.

Pero después de haberse formado terre-
nos como los de Espadin y los de Peia-
golosa, v ain en el transito de unos a otros,
por motivos de actividades de la dindmica
de la corteza terrestre, se levantd el suelo
submarino, sc retiraron las aguas del mar
v se produjeron grandes plegamientos y
grandes  fracturas. Estos cambios tuvieron
fases de mixima actividad en tiempos del
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" NOTAS BIBLIOGRAFICAS

~Munpo NEUTRO, por Mario Newton
Filbo. Coleccién «Alrededor de la Mesas,

.Bilbao, 1958. ,
La ténica general de estos poemas es pausada,
elegante 'y meditativa, con ligeras pincelados de
humorismo agridulce e incisivo, bien matizado.
El libro, en conjunto, resulta muy estimable, den-
tro de su brevedad, y con ¢l se inicia, bajo el cui-
dado de M. A. Marrodén, una nueva colecctén
poética, dignamente presentada.

ANTOLOGIA DE POETAS DE ARCOS DE LA
FroNTERA, por Antonio y Carlos Murciano.
Coleccidn «Alcaravin», Arcos de la Fron-
tera, 1958,

Doce poetas: Higinfo Capote Porriia, Rafael
Pérez Mayol(n, Jests de las Cuevas, Ramén Véz-
quez Orellana, Julio Mariscal Montes, Cristébal
Racero Gil, Juan de Dios Ruiz, Antonfo Murciano,
Cristébal Romero Lépez, Carlos Murciano, An-
tonio Luis Baena Santiago y Manuel Capote Be-
nat; doce nombres que dan fe de que el bellfsimo’
Arcos es tierra fértil en poetas, y buenos poetas,
ademds, porque todos los. citados figuran en el
libro con logrados poemas que realzan el mérito
de esta simpitica ¢ interesante antologfa.

Vipa DE unN HomeRE, por José Albi. (Pre-
mio «Valencias de Literatura-Poesia,
1957). Diputacién Provincial de Valen-
cia, 1958,

«Vida de un hombres»; ambicioso tftulo para
darlo a un libro de poesfa, y, ademés, peligroso
por lo que de meramente anecdético pudiera in-
filtrarase en el canto, que, también, por la misma
preocupacién de eludir lo cotidiano, podfa que-
darse corto de alfenio o frigidamente especulati~
v). José Albt ha salvado limplamente este doble
escollo, y, sin renunciar ala emateria primas de
sus experiencias personales, ha sabido infundir-
las el soplo de un auténtico poeta y trascenderlas
a planos de superior comunicactén. Y ahfradica
el gran acterto de esta <Vida de un hombres es-
crita con voz sincera, plena y torrenclal, flel en
todo momento a su palpitante dimensién humana.

CumpLiDA soLepaD, por Elena Martin
Vivaldi. Coleccion «Veleta al Sur», Gra-
nada, 1958.

Este es un libro de melancolfa y desasimiento,
con rafces {ntimas y amargas. Un mundo tortura-
do y nostéligico, ¢l de Elena Martfn Vivaldi, «cle-
namente tristes, brota incontenible, preciso y
vibrante en su dolida tristeza. Lo duro y esqui-
nado de la renuncia queda suavizado por una tl-
tima e irreductible esperanza, mds alid del sfien~
clo y de larebeldfa. Y todo cuajado en muy belloa
poemas, expresién de flna sensibilidad y de un
eflcaz manejo del lenguaje Ifrico. Oficlo y cora-
z6n de poeta, en ‘suma.

VIAJE MARAVILLOSO nor Jean Aristeguicta.
Ediciones = «Lirica Hispanas, Caracas,
1958. ,

Como otrora en «Palsajes venezolanos» Jean
Aristeguieta nos ofrece sus impresiones de viaje
que, en el libro que nos ocupa, se refieren a las
reglones andinas de su patria. También ahora.
sus apuntes son vividos, directos y evocadores,
oin caer en el pintoresquismo fécll nf en el dato
gélido a lo Baedeker. Estas descripciones de
tierras, gentes y patsajes estdn fluminadas porun
emotivo y noble acento de poesfa viajera gue ob-
serva con mirada amorosa y penetrante.

A Casa, por Renata Pallotini. Clube de
Poesia, Sao Paulo, 1958.

En otro nimero de esta revista tuvimos ya
ocasién de -ocuparnos de Renata Pollotini con
motivo de su libro «O mondlogo vivos. Ahora,
«A Casa» viene a ratificar el buen concepto que
entonces nos merecié esta joven poeta brasile~
fia. Bn este nuevo libro el pulso poético de R.P. es
més flrme, los poemas estdn més logrados como
consecuencia  de un mayor dominio del oflclo.
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Paralelamente a ests progresién, digamos 1écni-
ca, hay en los poemas de «A Casas una sensibili-
-dad més aflnada, enriquecida tanto en matizcomo
en profundidad. El actual momento Ifrico de Re-
nata Pallotini es a todas luces interesante y va-
ltoso.

LA LLAMADA Y EL HOMBRE, por José Ma-
ria Osuna. Ediciones Rumbo, Barcelona,
1959,

Sinceridad comunicativa, riqueza metaférica Yy
un hondo sentido humano rezuman de este libro
de José M.* Osuna, en el que hallamos muchas
cosas buenas, por lo auténticas, y una clerta ten-
dencla discursiva que merma la eficacta de algu-
nos poemas. Con todo, sin ser un libro extraor-
dinario, realiza cumplidamente esa <llamadas

-que campea en su titulo.

DESTING DE LA CRIATURA, por Murio
Angel Marroddn. Coleccion, «Alrededor
de ia Mesa», Bilbao, 1959.

En cado-libro de Marrodén ¢l idioma parece
entrar en ebullicién. B! poeta—ya dijo Gerardo
Diego que el oficio «se las traes—no se resigna al
sentido inmedtato de las palabras, quiere, siem-
pre, una mayor significacién. Este combate tiene
un perfll casi heroico—tal es nuestra impresién —
en el caso de Marrodén, porque, a la postre, el
verbo resulta triunfante. Bl joven autorde «Carne
de angustias, «La Materia Infinita» y otros libros
agitados .y densos; sigue en éste acumulando
imégenes a ritmo vertiginoso, conlo que, nos
parece, su pensamiento queda difuminadé por
la catarata verbal. Hay, en su obra. un evidente
furor expresivo que, st no logra, por su accién
fugaz y precipitada, desenvolver totalmente las
ideas, consigue cuando menos sugerirlas en tra-
zos répidos y vibrantes. Marrodén, con su Mri-
ca extrafia, ardua y desligada de compromisos
estilfsticos aporta a nuestra poesfa un efemplo
de fidelidad insobornable a las proplas convic-
ciones. - :

PoEma siN NOMBRE, por Miguel Angel de
Argumosa y Pedro Herndndez. Coleccion,
«Conde Arnaldos», Piedralaves, 1958.

El mundo poético de Pedro Hernéndez~ya lo
vimos en «Un afre con miedo»~es melancélico y
fantasmal. En este poema abundan las imégenes
de estilo pictérico, a 1o Goya y Solana. Un ritmo
apresurado, a veces de esbozo, mueve, a menudo
€n versos cortos, este poema escrito con pulso
un tanto desigual. Una «Carta a Pedro Hernén-
dez» de M. A. de Argumosa, nitida y amarga,
completa el pequefio ¢ interesante volumen.

Piezas Liricas, por Jleana Espinel. «Uni-
versidad de Guayaquil», Ecuador, 1957,

Junto a poemas que son ecos, o si se quiere,
recreaciones o ejercicios simbolistas e impre-~
stonistas, hay en.este libro cosas de originalidad
sorprendente que delatan vigor y sabidurfa téc-
nica. Entre los que méds nos han gustado se ha-
llan los poemas agrupados bajo el tftulo de «Sar-
dénicamentes en 108 que reina—coaa inadlita en
obra de mujer—poeta—un humorismo que va de
lo tierno, desenfadado y, a veces, incongruente,
a lo amargo y agresivo. En ellos estd 1a nota mds
personal y tensa de lleana Espinel, toda nervio y
ardimiento. :

Voz v rativo, por Francisco Sdindez
Bautista. Coleccion, «Alrededor de 1a Me-
sa», Bilbao, 1959.

Buenos sonetos estos de Sdnchez Bautista, con
un aire rebelde y acometedor que golpea recta-
mente sobre lo cotidiano. Sin morderse la lengua
tlama a las cosas por su nombre y no rehuye la
expresidén gréfica y popular, que maneja con des-
parpajo y soltura. Hoy versos, tan originales,
exactos y vigorosos, que son de antologfa. Su
ironfa es acerado, quevedesca, y a veces - facill-
dad, mala novia—escribe un poco a la pata la
ltana. Un vino dspero y peleén que nos borra
¢l cansancio de tanta poesfa adrede.

Armengot, R, Vinatea, 18 - Castellén - 300 ejem. 612 - 59

EL AGua ausents, por Angel N. Pou.
La Habana, 1959,

Un ltbro de muy estimable nivel poético donde
la fina sensibilidad de Angel N. Pou - demostrada
Ya en anteriores entregas—se avalora y perfec-
clona con un despliegue mas ambicioso de sus
cualidades. Vemos a este joven poeta en fase de
evoluclén muy prometedora dentro de la ifnea
intimista que cultiva.

Poemas, por Arturo Maccanti. «Seus,
La Laguna (Tenerifc), 1959,

Siefe sonetos equilibrados y rigurosamente
construfdos. Tienen, ademds, calor humano, fue-
go Ilfrico. Nos gustan, de modo especial, los titu-
lados «Oracion por la viudez de una mujers y «En
que el poeta recuerdas,

Nocrurno pfa, por Elias Nandino. «Edi-
torial Estacioness, Méjico, 1959,

Vasto poema en el que Nandino expresa su an~
gustla, indignacién y horror ante el imperio de la
barbarie civilizada y la pavorosa amenaza de
la destruccién atémica. Alegato y mensoje se
funden en imégenes certeras, y altamente alec-
clonadoras, donde se busca, més que el simple
artificio eatético, un despertar de la conciencio
moral y colectiva. Nandino ha puesto toda su fe
y dotes de valioso poeta en tan laudable em~
pefio.—]. PORCAR.

ESTAFETA

Hemos recibido ios siguientes

LIBROS

Poema sin nombre, por Miguel Angel de Ar-
gumosa y Pedro Hernéndez.

Antologfa de poetas de Arcos de la Frontera,
por Antonio y Carlos Murciano,

Vida de un hombre, por fosé A/bi.

A Casa, por Renara Pallotini.

Nocturno Dfa, por Elias Nandino. )

Viaje Maravilloso, por fean Aristeguiera.

La rama ingrata, por Rafael Laffon.

Poemas, por Arturo Maccanti.

El Agua Ausente, por Angel N. Pou.

Plezas liricas, por lleana Espinel.

Vozy latido, por F. Sdnchez Bautista.

La llamada y ¢l hombre, por José M.* Osuna.

La voz en el tiempo, por Rafael Melero.

Cantata en Aleixandre, por Gabriel C elaya.

Poemas a Suilka, por Jusn'A. Sdnchez Anes.

Destino de la Crialura, por M. A. Marrodén.

Cumplida soledad, por Elena Martin Vivaldi.

Clamor hacia la luz, por Dionisio Aymard.

Alba del viento, por Rafael Melero.

El viento Norte, por Victor M. Sandoval.

El corazén en su sitio, por Gabriel Celaya.

El alma y los sentidos, por M A. Marroddn.

La palabra enamorada, por F. Allué y Morer.
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FLORILEGIO DE PAISATES

Nuestro propdsito —el de MIJARES— es formar un ramillete antolégico
con las distintas visiones y versiones que de un mismo paisaje seriero de nues-
tra comarca castellonense y de las demds comarcas comprovincianas han enga-
lanado las pdginas literarias de algunas insignes plumas fordneas, y de otras,
mds familiares, de nuestras plumas verndculas. Para ese intento, la definicion
de paisaje que nos complace es la de evocarlo en lo intimo del recuerdo nostdl-
gico como un reflejo del semblante de nuestro terruiio natal; asi, pues, consi-
deramos el paisaje como si fuera el vivo rostro de la patria chica, presente en
la lejania de nuestras ausencias, como presente conservamos la imagen de una

mujer amada.

Este florilegio del paisaje nuestro aqui bosquejado, campesino y ristico
casi siempre, y en algiin caso urbano, suele animarse con figuras abocetadas
en segundo término cuyo tipismo ayuda a sugerir una sensacién de ambiente;
otras veces el paisaje es solitario, sin vestigio alguno de casa o huella humana.
En ocasiones aparecen figuras en accion, o la escena de costumbres pintores-
cas de un pueblo, relegando la importancia del paisaje natural al fondo-del
cuadro. En estas circunstancias el paisaje se adivina’ como una orla del
episodio descrito, o estd difuso entre los vocablos de un didlogo de los perso-
najes, o tdcito en las significativas frases de un mondlogo impresionista, donde
quizds no veamos directas pinceladas de color, y, sin embargo, el colorido
surge de la fuerte veracidad de las palabras y de su virtud alusiva.

Vamos, pues, a recorrer idealmente las tierras de Castellon y su provincia,
pasando de una comarca a otra de la mano de autores afiejos muchos de ellos,
Y de otros mds recientes, pero con textos publicados en tiempos distintos, ya
pretéritos, como atestiguan las fechas que consignamos al pie de cada frag-
mento literario aportado. Tan sélo el primero y el ultimo de los trabajos aqui
insertos estdn escritos actualmente y con destino al presente niimero.

Ordenamos y distribuimos los textos, con arreglo a una relativa unidad
temdtica, en seis grupos, cuyos titulos pretenden condensar el cardcter geogrd-
fico de cada apartado; asi como las vifietas ilustran lo mds tipico de su con-
tenido. De este modo los ldpices castellonenses colaboran con las plumas.

1
ANALISIS DEL PAISAJE

Con la ambicion de compendiar en un abrazo las caracteristicas esenciales de los
distintos paisajes de la provincia castellonense, el profesor Sos analiza la evolucion de
su morfologia como casi exclusiva consecuencia de los fenémenos geoldgicos y nos revela
la prehistoria y la historia genuina del paisaje de cada comarca. Hay un proceso estético
larvado en ia profunda simbiosis de lo bioldgico y lo topogrdfico, que aflora en la belleza
de los variados tipos paisajisticos, gala del suelo de nuestra provincia.

VICENTE SOS BAYNAT

HISTORIA Y PREHISTORIA DE UN PAISAFE

GF.OLOGIA Y TIPOS DE PAISAJE DE LA PROVINCIA DE CASTELLON

Todo paisaje estd constituido por dos
elementos fundamentales: la forma y el
color. Pero segin ‘el lugar donde se consi-
dere el paisaje, pueden unirsele otros carac-
teres circunstanciales, como son la vegeta-
cién, el mar, el factor humano, etc.; la
forma es la esencia decisiva de todo paisaje,

la masa, la estructura del propio suelo del
campo; el color es la esencia embellecedora
complementaria, la vestimenta que armoniza
los contrastes.

El literato, el poeta, el pintor..., saben
describir, cantar y plasmar, por medio de
sus creaciones, las bellezas de los paisajes;

Poeed e T8
saben hacer resaltar las:excelencias ‘de’ sus
armonias y nos hacen _saborear todos: los
matices. Pero resulta gue, . por_ mucho /que
se diga de los paisajes, efi cada™caso, siem-
pre queda una tltima palabra: por expresar,
porque ya no es cometido de Tos artistas, ni
de la natural sensibilidad dél .observador.
Nos referimos a que cada paisaje tiene una
historia propia, ha tenido un pasado, mas
0 menos remoto, y en la naturaleza de su
suelo y en los accidentes de su gesto estd
escrita su filiacion.

La provincia de Castellén cuenta con
una gran variedad de paisajes, muy notables
por sus bellezas naturales y por los episo-
dios cronolégicos de sus pasados. Los as-
pectos de unos y otros son muy distintos;
sin embargo, con todos ellos se puede hacer
una sistematizacion tomando como base la
misma nomenclatura de la Geografia fisica:
montafias, llanuras, marismas, costas, rios...

Si empezamos por el paisaje de montaiia,
podemos referirnos, en primer lugar, a
sierras tan representativas como las de Es-
padén y Espina, niicleos de numerosos cres-
tones cortantes, de picos aislados, els pun-
tals, donde las areniscas bravias son de
tonos rojos y cardenos, y las margas terrosas,
de colores amarillos vivos, infundiendo al
paisaje gran vistosidad. Son notables, bos-
ques de pinos como los de Santa Bérbara de
Pina de Montalgrao; y bosques de alcorno-
ques, surcs, como los de Chovar, Eslida,
Sueras...; las areniscas siliceas, els rodenos,
en tiempos muy lejanos fueron suelos de
inundacién, llanuras muy soleadas, en un
clima duro y desértico, areniscas que mas
tarde fueron invadidas por el mar y, mas
tarde ain, pasaron a ser terrenos encharca-
dos. Todos estos episodios se produjeron
durante una larga etapa de la historia de la
Tierra, llamada periodo Tridsico.

Otros modelos de paisaje de montaiia
nos los dan Pefiagolosa, Ares, Benifazi,
Chert..., de una fisonomia distinta, porque
distinta es también la naturaleza pétrea de
sus componentes. Pefiagolosa, con su mole
severa e ingente, la mds alta de todo el
Reino valenciano; Benifazi, con sus calizas
agrestes, colosales, els cingles, cumbres gri-
ses, azuladas, rojas, reflejos de la luz solar,
acompanadas de barrancos profundos de
intrincados recorridos. El relieve de estas
montafias estd formado por terrenos calizos,
en grandes bancos, que tuvieron un origen
submarino, por precipitaciones calcéreas,
con grandes depésitos de conchas de mo-
luscos marinos petrificados. Esto ocurrié
durante los tiempos llamados Creticicos, de
Jarga duracion.

Pero después de haberse formado terre-
nos como los de Espadin y los de Peiia-
golosa, y atn en el trinsito de unos a otros,
por motivos de actividades de la dindmica
de la corteza terrestre, se levantd el suelo
submarino, se retiraron las aguas del mar
y se produjeron grandes plegamientos y
grandes fracturas. Estos cambios tuvieron
fases de maxima actividad en tiempos del
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Terciario inferior y del Terciario medio. Y
fue entonces cuando surgieron Espadin,
Penagolosa, Ares..., v cuando, poco después,
descendieron en vertical otras moles que ha-
bian logrado alturas. Esta combinacién de
hechos, pliegues, fracturas, hundimientos,
etcétera, cs lo que trastocd todo este gran
sector de la provincia y la dejé muy irre-
gular y accidentada. Las aguas de luvia se
encargaron de limar las aristas v de mode-
lar los panoramas. Las arboledas, los ma-
torrales v los mantos herbdaceos se encar-
garon de poblar las laderas y los valles...
Toda esta historia corresponde al pasado de
todos los paisajes que se extienden desde
Almenara a Pina de Montalgrao, desde Pe-
nagolosa hasta Morella y Benifazd.

En relacion con lo que se acaba de
decir, tenemos el tipo de paisaje llamado de
costa brava. Las formaciones geoldgicas de
igual edad a las que acabamos de resefiar,
dotadas de los mismos accidentes geofisicos,
pero que por su posicion superficial queda-
ron contiguas al mar, son las que han dado
lngar a los acantilados y roquedos corroides
de nuestras costas. Recudrdese nuestro lito-
ral en Sierra de Irta, en Qropesa, ete. De
esta modalidad es ejemplo notable v excep-
cional ¢l que presenta Peiiiscola, con su
tombolo, que no es otra cosa que ¢l desgaje
de un gran bloque, ahora en contacto con
la costa por medio de una delgada lengna
de arena.

El paisaje castellonense de formas Hanas
se puede diferenciar en dos tipos: el inte-
rior y el periférico. De los primeros estan el
Pli de Vistabella, San Mateo, Cabanes...,
llanuras grandes, limitadas a lo lejos por si-
luetas de montafias azuladas, superficies ho-
rizontales, clima duro, vegetacién arbdrea
llevada por el hombre, ete. De las segundas,
estan las planas litorales, Vinaroz, Benicarld,
Torreblanca, Castellén..., de dimensiones
grandes, vegetacién densa, espacios hortela-
nos cuadrilongos, y... casas, inacabables en
nimero, salpicando el conjunto con un as-
pecto tnico. Y como complemento de todo,
el marco impresionante del mar.

Cuando cesaron las presiones orogénicas
de los llamados movimientos alpinos ter-
ciarios, todo el pais que se hallaba compren-
dido entre el borde de la Peninsula y las
islas Baleares, se hundié y desaparecié de-
bajo de las aguas. Como consecuencia, nues-
tra costa quedd com un trazado muy irre-
gular, con algunos fragmentos en alto y
otros bajos, casi sumergidos. De los altos,
son testigos los ya aludidos, Irta, Oropesa,
Benicasim, etc; de los hundidos, son testi-
gos las planas y las marismas.

Las planas, en los primeros tiempos
fueron espacios descendidos y ocupados por
las aguas, mas tarde se han convertido en
espacios de relleno, colmados por transportes
de los rios procedentes del interior de la
provincia, con cuyos sedimentos elevaron el
nivel del suelo. En los perimetros donde los
depdsitos no llegaron a rellenar del todo y
se hallan todavia bajos, es donde guedaron
las marismas y estanques tipicos, les marjals,
el Cuadro, el Lluent, tan genuinos en Beni-
carld, Torreblanca, Castellon, Almenara, ete.

El paisaje de planas y de estanques es
el mas reciente de todos y datan de los
iempos geoldgicos llamados Cuaternario,
dentro del cual nos hallamos todavia.

Otro paisaje muy representativo de nues-
tra provincia es el que pudiéramos llamar

2

paisaje flucial, Estd constituido por las ram-
blas, los barrancos, los regatos. Las ramblas
son de valles profundos y de cuencas dilata-
das. De trazados rectilineos como lechos de
rios gigantescos desecados y muertos (el
Mijares, la Rambla de la Viuda) o, por el
contrario, son de recorridos tortuosos, do-

AL'LELUIA

Al mig del cel hi ha una monjoia
que és sortilegh contra el dol,
simbol auritic de Ia joia,

Llum de la Jlum i sol tot sol,

I les campanes, en punt d’onze,
van rcpi(*zlnl musicalment,
com si les animes de bronze
Ja foren animes d'argent.

Volen y volen les colomes
esbatussant-se en laire blau

iels ocellets —pomell de plomes-
xisclen i xiscelen en allau,

Les papallones —iquins deliris!-
arreu proclamen llur encis:
si Pala, fragil, és un iris,
el vol, leuger, és un somris...

11 quin festeig que té la rosa
color de rosa amhb el clavell!
Ella ha restat tota desclosa
ell roman ara tot vermell...

Dumunt les messes en cereixenca
obri els seus bracos L'espantall,
no per donar aspra temenca
sino en joios escarafall.

Resso de pluja prou-passada,
jcom riu a bots el plumicell
amb Paigua tota enrojolada
que gairebé és un fang novell!

El salze, que era genuina
imatge lirica del plany,
mullant-se en l'aigua es despenting
com si hi trobés bon avcrany.

Y fins a dintre de Ia gleva
la levor pal-lida reviu,
Arrea del mon ara s’eleva
un himne fértil i joliu.

Perd per Phorta tan alegra,
ioh, ironies de la sort!,

damunt carrossa tota negra
al cementeri marxa un mort,

F. ALMELA 1 VIVES

(De «La Columna i les roses», Va-
lencia, 1950.)

I

LA CIUDAD Y

blantes sin cesar, a la vez profundos y gran-
diosos (barranco de Valtorta, en Tirig; el
Cervol, en Vallibona). Las ramblas y los
rios son siempre cauces pedregosos, re-
pletos de cascajos redondos, grandes, grises,
azulados, en aciimulos inmensos y recorridos
interminables.

Todas las formaciones presentes en los
cauces de las ramblas son también de edad
Cuaternaria, es decir, de edad relativamente
reciente, contande con medida geoldgica,
pero toda la enmarafiada red fluvial de la
provincia es bastante anterior, data de los
tiempos finales de Terciario medio, que fue
cuando adquirio su trazado fundamental,
después muy agrandado.

Para terminar. Una caracteristica del
paisaje de Castellén es que por todas partes
estd influenciado por la mano del hombre.
Dondequiera que se vava, salta a la mirada
la influencia del factor humano, la huella
de su presencia: la casa. En la montafia,
el mas; en el llano, la alqueria; en las
proximidades urbanas, els masets; en las
concentraciones de recreo, les Villes. Por
alto y escondido que se halle ¢l paraje que
se visite, siempre estdn visibles las viviendas
dispersas, las maculas blanquecinas, el hélito
del hombre. El arbolado, cuando representa
los cultivos de la provincia, también es
debido a la intervencion humana. Recuér-
dese el algarrobo, sarmentoso, de doble
verde, predominando en una gran zona mar-
ginal del pais. El olivo, gris plateado, difun-
dido por las llanuras, rampante por las la-
deras de las montafias, rebasando todos los
limites provinciales. Y la vid, también re-
presentativa  de nuestros campos... .Y el
naranjo, de extensién superficial mas restrin-
gida, pero ejemplo vivo del poderio del
hombre valenciano.

Nuestra provincia es de proporciones
geograficas modestas, pero en su reducido
espacio alberga infinidad de paisajes de una
gran belleza.

Mérida, 12 de febrero de 1960.

SU CAMPINA

He aqui el concurso entusiasta de los escritores locales, que unos en nuestro idioma
verndculo y otros en recio castellano, compiten en su fiel tributo literario a la ciudad.
Ya en fiestas y alborozo, yu en beatifica paz, tanto el paisaje urbano como el campestre
de los aledaiios castellonenses, viene a nuestros ojos desde las pdginas de libros aqui
impresos y quizd ya hasta olvidados algunos de ellos. Y entre todos una sola aportacion
de pluma fordinea: la de Pio Baroja con dos fragmentos de su novela “Camino de perfec-

cion”, refulgentes de magnificas descripciones

embargo, se puede localizar fdcilmente el enfoque de cada visi

de nuestro pueblo, cuyo nombre calla. Sin
ision descriptiva: la primera

aebe de corresponder a Villarreal de los Infantes; la sensacién de llegada del vigje y el
ambiente callejero y el de la casa familiar morosa y amorosamente descritos, denuncian
cen claridad. el modelo que Baroja copia. La segunda descripcidn estd tomada, a buen
seguro, desde una alqueria de la huerta de Castelldn, acaso de la partida de Gombau o

de Taxida.
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EVOCACION

Atardecia cuando regresibamos a la
ciudad, después de un largo paseo; el sol
dirigia sus postreros y mortecinos rayos so-
bre la poblacién, percibiéndose apenas en
el campo el susurro dulce y suave del viento.

Destacabanse sobre todos los cdificios la
hermosa ctpula de la Arciprestal y la es-
belta Torre, cuyas campanas tafiian la me-
lancélica oracion de la tarde, anunciadora
del diario descanso, y sus armoniosos soni-
dos agolpaban en nuestra mente las ya, por
desgracia, lejanas ilusiones juveniles.

Contemplabamos embelesados la ciudad,
cuyo especticulo en tales momentos no
podia ser mds hermoso, divisiandose en la
lejania los abruptos montes de Benicasim,
y como bella cipula, la azulada béveda del
firmamento, con ligeras nubes que recorrian
el espacio llevadas por suaves brisas, aroma-

PIO BAROJA

tizadas por el blanco y perfumado azahar.

El viento, al traspasar el espeso follaje
de los hermosos naranjales, parecia murmu-
rar poética plegaria, viéndose, de trecho en
trecho, alguna que otra eshelta y flexible
palmera que nos recordaba a los antiguos
dominadores africanos.

Por todas partes aparecia engalanada la
Naturaleza con sus mdas ricas y preciadas
galas, surgiendo de tal conjunto una apaci-
ble armonia que hacia ensanchar de gozo ol
corazon, suspendiendo al espiritu en dulee
melancolia.

En tan deliciosos y poéticos instantes,
nuestra imaginacion no pudo menos que
evocar la breve historia de la hoy populosa
y rica ciudad que contemplabamos.

VicenTE GIMENO MicHAVILA

(De Del Castellén viejo. Castellon, 1926,
pag. 9.)

CAMINO DE PERFECCION

El pueblo es grande. Cuando llegué, las
calles estaban inundadas de sol, reverbera-
ban vivida claridad las casas blancas, ama-
rillas, azules, continuadas por tapias y pare-
dones que limitan huertas y corrales. A lo
lejos se vela el mar y una carretera blanca,
polvarienta, entre drboles altos, que termina
en el puerto.

Se sentia en todo el pueblo un enorme
silencio, interrumpido solamente por el ca-
carco de algin gallo. El tartanero, a quien
dije adonde me dirigia, pard la tartana en
una callejuela que tiene a ambos lados ca-
sas blancas, rebosantes de luz. Llamé y
entré en el zaguan.

Mi tio salid6 a recibirme, me conocio,
me dio la mano, pagé al tartanero e hizo
que una muchacha subiese la maleta al
piso de arriba. Mi tio tenia que hacer una
visita y me ha dejado solo en la sala. He
salido al balcdn; el pueblo esta silencioso;
las casas, con sus persianas verdes, sus ven-
tanas y puertas cerradas, parecen abstraidas
en perezosas meditaciones. De vez en cuan-
do pasan algunas palomas, haciendo zumbar
el aire ligeramente con sus alas.

Después de comer, Blanca, que es una
chiquilla muy traviesa y comunicativa, me
ha ensefiado la casa, que no tiene nada de
particular, pero que es muy cémoda. En
el piso bajo cstin el comedor, el despacho
del padre, la cocina, la despensa y un patio
que conduce a un corral; en el piso de
arriba hay la sala grande, con dos balcones
a la calle, y las alcobas.

El baledn del gabinete da a un terradito
en cuesta, hecho sobre un tejadillo del piso
bajo de ]a casa. En un rincon nace una
parra que sube por la pared; ya con las
hojas crecidas del tamafio de un murciélago,
y en la pared también hay unos cuantos
alambres cruzados, de los que cuelgan fila-
mentos de enredaderas secas. En ¢] suelo, en
graderios verdes, hay algunas macetas.

Estoy ahora aqui, sentado. jQué sitio
mis agradable! Enfrente, por encima de las
tejas, veo la torre de un convento, torcida,
con su veleta adornada con un grifo largo

CAPITULO XLVII

v escualido que tienc un aspecto comica-
mente triste.

Dolores v yo no nos entendemos; siem-
pre estamos regaifiando. Yo le digo que
estos pueblos valencianos no me gustan:
blanco y azul, yeso y aiiil, no se ve mas,
todo limpio, todo inundado de sol, pero sin
gracia, sin arte; pueblos que no tienen
grandes casas solariegas, con iglesias claras,
blanqueadas, sin rincones sombrios.

PAISATGES

1

J0 quen mon pit encara
Tine dels amors passats
La ferideta trista
Que me conmou lo cor,
Sol¢ passejar per I'horta
Anar-me’'n pels sembrats

gaudir-me quan mire
Lo eel, 1o riu, les flors,

Ve

Jo m'encise si puge
Al ¢im de 'aspra serra
Que els garrofers guarnixen
I adornen els verds pins,
I veig a I'nu que vola
Llunyant-s¢ de Ia terri
Com puja esperancada
Al cel, fent san cami.

vl

I veig blanca caseta,
I veig trescar les cabres,
I veig lo riu de plata
Que va serpentejant,
I més enllai un gran poble,
1 més enlii uns quants arbres,
I més enlla, blavenca,
Junta amb lo cel, la mar.

VIHI

I oblide ma desgricia
I fuig la melengia
I soc ditxos si albire
Lo cel, lo riu, les flors...

VICENTE ALMELA MENGOD

(Publicada en «Ayer y Hoy», Re-
vista de Castellon, afio 1I, nu-
mero 40, pags. 285-86, 15 de
agosto de 1903.)

DONA ABULIA

(NOVELA)

I

La ciudad es levantina. La tarde, de
estio,

El sol bate en retirada: la sombra va
ascendiendo en las fronteras; va solo, alld
en lo alto, en cornisamentos y barandales de
azotea que recortan sus perfiles en el azul
tenue del cielo, queda una faja lnminosa, un
brillante festén de oro.

Las vias son espaciosas, rectas; ahora
recién regadas. De trecho en trecho, un
manchén de luz durea rompe la nota parda,
mondtona, del suelo y denuncia una boca-
calle...

Sutil brisa mediterranea refresca el am-
biente hiimedo, blando, pegajoso... Bande-
rolas y flimulas tremolan con sacudidas de
epiléptico en todas las ventanas y balcones...,
de estos balcones cuelgan rigidas colchas de
damasco, de colorido intenso, percales rojos
y amarillos; tellizas rameadas, con ahuecados
faralaes de tafetin... En los arcos de follaje,
enguirnaldados de mirto, de cuyo obscure
verdor destacan frescas las flores de la adel-
fa, mas gallardetes, unas banderas y colgan-
tes flecos de farolillos —rojos, gualdos, con
listas escarlata, con listas blancas— que el
aire mece dulcemente.

Va aumentando la animacion, el gentio.
Acuden labradores en mangas de camisa,

desplegados en ala, hablando a gritos; ni-
fieras empercjiladas; viejos ociosos. Pasan
rapidos, jadeantes, los musicos vestidos con
diversidad de uniformes, en bandolera o al
hombro los instrumentos enfundados, y al
pasar requiebran a las lindas menestralas.
Estas artesanitas son la mejor gala de la
ciudad: ligeras, esheltas, elegantes, corre-
tean como griciles avecillas, en bandadas...

Todo es chachara, voces, movilidad, vi-
vos colores, y en esa nota vibrante de biza-
rria, contrastan graves, solemnes, los forni-
dos montafieses, vestidos de pana negra y
estamena...

Rehuyendo  encontronazos, evitando el
contacto de la plebe, discurren presurosas
las familias sefioriles... Y atropellando y es-
curriéndose por todo, la chiquilleria alboro-
tada gira, torna, vuelve y va. Entona pa-
tridticos himnos, canciones liberales...

...Los balcones, atestados, las aceras bor-
deadas de mujeres, de nifos acomodados en
unas ringleras interminables de sillas; las
bocacalles cerradas por barreras compactas
de gente... Todo es hullicio, color, movi-
miento, alegria...

La ciudad arde en fiestas. Como Venecia
sus bodas con ¢l Adridtico, la insigne Vila-
plana celebra sus bodas con la Libertad.

Ricanno CARRERAS

(Dofa Abulia. Barcelona, 1904, Imprenta
de Henrich y Cia))
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Quan la “Revista” aplegue a les mans
dels seus llegidors, la processé de I'Assump-
ta haurd fet ja pels nostres carrers la seua
valta secular. Té molt de caracteristic, molt
de sustancios i d’evocador Vespectacle d’eixa
anyal comitiva. ..

Matresivia a afirmar que no hi ha cap
festa en la que tant hé es completen les
circumstancies, Pambient i esperit llitdrgic.
Los nostres carrers, eixos dies, abandonada
la vila per tota la gent desijosa de diversions
ruidcses, fa impressié de soledat, d'una cal-
ma un pee inquietant a vegades... Lo sol,
voltat si no ¢és cubert pels nivols precursors
de les tronades de Sant Bertomeu, afegix
una nota, no de tristor precisament, pero
d'aplanament, dabatiment, dagonia... De
temps en temps trenca la basca, com una
protesta de la vida, I'alé d'un ventijolet, tant
suau, tant poruc que apenes gosa alterar la
temperatura, ni ferir los oits, com tement
desentonar del cansament de totes les co-
ses... I cap a la mija vesprada, més prop
de la mort del dia que de la mig-jornal
exaltacio de la Num, desfila una comitiva
tranquilla, humilment solenme que en les-
perit de Ja Església és un soterrar i alhora
tricmtal episodi d'un transit glorids.

Parcix que d'eixa processd shaju des-
cartat d'nn modo natural, pel savi antoma-
tisme de les coses inconscients, tot lo que
sadherix de fals, d’exhibicioniste, de fira
de vanitats a qualsevol altra de les festes
pibliques religioses. La poca gent que la
forma va en lo scu paper, deveta, pausada. ..
Es ln més ordenada, la millor feta de totes
les processons de Tany.

Al seu pas tranquil i silencios, mil ima-
gens eshorrades se desvellen en lo cerebre.
La gloriosa figura del nostre Jaume 1... re-
sumint, cifrant en la fundacié de les cs-
glésies del sen reine dedicades a la Assump-
ta la perfeceid d'una conquesta épica i
d'una Nlegislacié prudentissima... Lombra
del gran, del enérgic Papa aragonds Be-
aet XHT expandint des de la roca pontifical
de Penviscolu a nn temps la protesta contra
la espoliacia, i donant forma plastica a la
formacié d'este misteri... Fantasmes acade-
miques o episcopals, mondstiques o guerre-
res, 'homens que visqueren i moriren “u
lahor ¢ gloria de Nostre Senyor Deu Jhesu-
christ ¢ de Madonna Sancta Maria™ sTaleen

EL PARQUE

El pino y la palmera en gallardia
compiten, y en verdor. La fronda asalta
espacios de risueita geometria.,
dulces caminos lentos de luz alta,

De pdjaros y flores la porfia
meliflua y suave, el parque exalta:
cCanta el ace o la flor? .. ¢Es melodia
la rosa y es color trino que salta®...

jRemanso de las horas! Mds de una
dejé sus claras huellus en mi frente;
horas tibias de sol, horas de luna.

Y esu eterna pareja adolescente
’)ll(,’C‘i(fH([() SUS amores en [ll ctina
de tus jardines, joh, parque sonriente!

JUAN PORCAR

(De Ronda lirica. Castellon, 1933.)
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UNA FESTA

dels vasos evocant la existéncia mig oblida-
da d’'un poble triomfador i gran que torna
a sortir de les seues cendres.

I esta societat evocada al pas de la pro-
cesso modesta i silenciosa, impossd un temps
la pau i la guerra a mig mon i tragué per a
civilitzar-lo un altre mon de les escumes de
la mar...

I tot a¢d en mig d'una serenitat admira-
ble, d’'una seguritat pasmosa que fa enveja
i ensems impressié d'impossant magestat. La
serenitat daquells homens d’edats passades
que a molts sembla efecte de falta de vida,
i qui ¢s pel contrari filla duna plenitud
armonica i poderosa, d’'un inalterat equilibri
espiritual, sembla també reflectar-se encara
en la processé lenta, pausada, humil d’apa-
ricncies, pletorica de suggeridors simbolis-
mes, de savies lligons del passat.

Los esperits frévols que medixen la im-
portancia de les coses per la ruidosa explo-
$i6 que al seu pas fan alcar, ni tan sols
saparen al pas de eixa comitiva en la ago-
nicsa vesprada estival.

Liuis Rivist Corzo
(Publicado en Arte iy Letras, ntim. 10,

15 agosto 1915, Cuastellon.)

SALVADOR GUINOT

LA MADALENA

Una ermita blanca, blanca,
i un cami que va pujant,
Uns ocells que volen, volen,
i una campana brandant,

Uns romers amb canyes, canyes,
sota un castell ensorrat,
i la sang dels moros, moros,
que deixaren de comiat,

Una plana verda, verda,
amb dalers neguitejants
i uns camins que menen, menen,
tot es veu de dalt estant,

Anar a la Madalena
hui gque fa un dia tan elar...
De lluny I'ermita tan blanea
senbla una vela en la mar.

E. SOLER GODES

(«Boletin Sdad. Cast. de Cultu-
rav, XXIII, pag. 156, 1947.)

DE ROMERIA

(DEESCENES CASTELLONESES., BARCELONA. 1905.)

I

Me sembla vore encara al sinvd Nasio de
agds, el sombrero de borles tapant els pels
blanes, la camisa de lleng caser, més hlane
que e neu: el jopeti de pana damunt de
la samarra, la faixa de seda negra, els
saragiiclls estrets, les calees blaves de cotd,
i les espardenyes de cara ampla i poca veta,
ol gaiato en la mi, més acatxat pel pes dels
anys (setanta quatre) que pel curee de la
berena, eixir per ¢l portal del Toll i Ca-
putxins a los sis i mija del mati i anar-se’n
cap a Lledd, dia de la Madalena i hon dia
de Tany  mil huiteents setanta nou.

—Patxol! Tamé hagueren pogut apanyar
este cami un pee un dia com hui! Com se
coneix que ara no t¢ forga ol gremi, ni fan
cas d'ellt Eixos pixavins de ¢ la vila no
més pensen en el Passeo de Ribalta, i els
camins del terme que es perguen, Alli, vinga
de gastar-se cents i mils de lliures en abrets
i floreres que no valen un sou, i pd matros
un ped els dol...

P

...Hala ahi, vinguen tarongers! Consevol
dia haurem d’anar per blat fora vila. I en
una terra tant agraida i de bon ree, pitxol,
que es poden sembrar i arreplegar collites
per a omplir Ja casa gran. Bé menjard la
gent jornalera!... Com no menge teronges i
bollo... Bollo?... Si anem aixina, ni panis
collirem, Tot terongers, patxol, i la pobrea
que rebente de flato! Eu! Ia es menege la
campana de Termita.

Hi, hi, hil Arriba, caballo moro! Cap
amunt... Ja estem en el meu lloc. Io tenic
que viure aci; he naixcut pa la montanya,
no pa’l pla. Hi ha quino li fa’l seci? Pos ben
bonico és!... Llistima de garroferal. Ben

llawrat i net estd, poro 'amo li té por a
estral. Val més poqueta llenya, poro tendra
i llustrosa, que eixos simalots vells i sees...

II

Que no diguen, pitxol, que el pla no
¢s honico! Lo que és mirat desde acl fa
goig: el quadro, el pinar, el serrallo, la
mar, cls abres del cami d’Almassora (el que
no va no llora), el riu de Millars... deu ser
allo... Patxol, semble que me falte vista!
Lany passat encara vee bé Vilarrel i Bo-
rriana i més lluny... Serd que el dia estd
nivol... Ta esti mig Castellé aci dalt!...
I encara vé una ringlera de carros! ...

...Poca gent s’ha quedat en el poble:
quasi totes les portes estan tancaes. Patxol!
I qui no va hui a la Madalena?

NINOS Y NINAS

iLa vieja plaza! jCantarinas voces!
iNifos ¥ ninas! ;La algarada ingenua!
Mayo siempre Horido de colores,
Nol en Ia plaza vieja.

Y sol en el rincon mas escondido

del alma siempre nueva,

1A, si pudiera el alma trasnochada
ser lo que fue mientras la vida alienta!
iY andar camino sin saber qué anda!...

1Y no saber tampoco cuando llega!

RAFAEL CATALA LLORET

(De «Inquietud». Castellén, 1931.)
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LLAURADORETA

Prop los morros de la vila, lalqueria
de la Torre, de siends color que i déna la
patina del temps, salca magestuosa vora
el cami dels Molins.

Cap alli caminava Enrique a vore a
Isabel, la nineta dels seus ulls, la xica més
honica del poble, la sena llauradoreta, com
ell Ia nomenava quan d’ella parlava als seus
amics de Madrid... Fea ja un bon grapat
de mesos que no Ihavia vista.

—Sart que ella sap que he aplegat hui
—pensava mentres anava caminant per baix
Fombra que les alhora verdoses i platejades
fulles dels gegantins xops que voregen el
cami, feen en la estreta senda que hi ha a
la dreta de la séquia.

Encara que sos ulls inquiets miraren a
totes bandes fixant-los ja en los grocs rastolls
del blat, ja en los alts i verdosos cinems, ja
en laigua joguinosa i riallera que les oques
i patos del moli primer saforejaven, ja en
les rogenques pipes dels mangraners, ja

en les terroses alqueries que hi ha en tot lo
camp i que semblen les guaites del terme,
ja en les altes i apuntades muntanyes, tan
apuntades que es coneixen per les Agulles
i que sén com els bragos de la mare que
acaronen al seu fill, ja en totes les belleses
i son moltes daquella raconada, no estava

alli en cos i anima...

Juny la falg al puny, pregonaven totes
acquelles terres, puix la que no estava plan-
tada de canem era ja rastoll de blat o
estaven alli el homens mig acatxats falg
en ma segant les aurees espigues, més enlld
feen s0l d’era, en altre tros estaven batent,
altres estaven carregant empall, altres ja
havien fet la pallera al carassol de I'alqueria
i tot aco estava banyat per un sol que caia
de ple, un sol fort, tan fort, que sens dubte
badava les penyes.

Acabaren la faena i en lo carro tornaren

a casa, Isabel i els seus pares. La llum es-

ad (e (ic ) "I;" Gl ‘7 -A'.;.ﬂ

¥4 ~. *

Guarda la entrada del recinto
un melancdlico ciprés;
iqué honda paz hay en el silencio
del camposanto de Fadrell!

Ni un solo nombre nos recuerda
que alli yace alguien, ;no sé quién!
Y sin embargo, en el regazo
de la Encomienda, en su honra y prez
duermen el suefio del olvido
fastos verniculos de ayer
que hoy nadie sabe de sus gestas
honor de nuestro «Castell vell»...
(iOh, escombro historico, rellguia
para nosotros del buen Rey!)

Responso anonime de ~Pascual de Aurancia“
en 5an Jaime, de Fadrell

Ahora, a la orilla de una tumba
crece, ufano, un laurel,
~simbolo de la gloria—, que blasona
el cementerio de Fadrell.

A su sombra recemos a San Jaime
por la cristiana fe
de todos los que alli hundieron sus
[cuerpos

para nutrir la tierra y florecer;
¥ en su recuerdo sin memoria: ;Her-
| manos,

«requiescat in pacen! ;Amén!

(Publicado en «Mediterraneo», el
domingo dia 25 de julio de 1954.)

mortida del sol, que anava amagant-se, ja
no brillava en la tipica alqueria. perd con-
trastava més aquell terrés color de les parets
amb lo vert de la parra, de la figuera i del
noguer que la tapaven per llevant. Els del
carro saludaven a algun capelld, a algun
sinyoret que per la senda anaven a pendre
laire. Molts Nauradors retornaven al poble
amb la roba de treballar i amb Vaixada al
coll; Taigua segnia murmurejant en el fons
de la séquia, on no es veen els testos, que
encara que semblen a les olles no es podia

pitxers... Era

saber si cren de plats, sa

aixina, entre dos clarors.

Era la vespra de Sant Joan i aquella
parella ja estaven amartellats en aquell hort,
el més tipic de tot el poble. Sols presencia-
ven aquell idilli la sinvd Ana, que amb la
talda arromangd Thifa els vions a ratlles
rotges i negres i Havava en un safareig que
hi havia alld a Vesquerra; els blanc i pardos
coloms que no paraven de remugar i de
fer-se Taleta; un estol de patos que anaven
porquejant per alli i que acudien rodejant
a la parella als crits d'una pintarrejada
cotorra que no sabia més que imitar-los i
que dins d'una gabia s‘engronsava: algun
descarat “vilero” que picava les molles de
pa i les gallines i pollastres que amb ca-
careig i soroll celebraven algun casament.

ANcEL SancHEz GozAaLBo

(D¢ Llawradorete.  Publizado en  “Yl
cuento del diumenge™. Ano 11, ni-
mero 56. Valencia, 24 encro 1915.)

DEL CAP. VHT DE

DONA ABULIA

(PAG. 69)

Amanece... Tenue claridad anuncia el
nuevo dia. El calor es grande ain a esta
hora. En las solitarias calles, los vigilantes,
apostados en las esquinas, toman la fresca..
Unos perros haciquean en los montones de
basura... Pasan anacalos, mozos de tahona
en blancos calzoncillos, mandilete a listas
y listada camiseta., Los primeros pajaros,
los mas madrugadores, pian, rinden a la
aurora los honores con sus pifanos de agudo
timbre. Se oye a lo lejos, alld, en las huer-
tas, el canto de los gallos..., el traqueteo
de algin carro... Todo es tranquilidad y
calma augusta en Vilaplana...

Luego, suenan graves..., intensas. .., tris-
tes, las notas luengas que anuncian el alba
a la ciudad laboriosa...

Ricarpo CaRRERAS

ARC

L'arc tirant de la palmera,
ballester de tramuntana,
té latzur per espitllera;
gelosia que delera
son orient de filigrana.

Dansarina de la Plana;
bacaral castellonera.

BERNAT ARTOLA
(De Terra. Castelld, 1935.)




SALVADOR GUINOT

ANYOR

(DE LA REVISTA VALENCIANA «NOSTRA NOVELA», N.° 3, ANY 1. 31 MAIC 1930.)

I

Al trencar de l'alba, la campaneta de
Lled6 en mig del musti sossego de la mati-
nada, va rompre Iaire humit i falaguer d'un
dia d’estiu amb la seua veu febril, atiplada,
per a cridar a missa de dumenge als llaura-
dors de Thorta del morro de la vila, en les
partides del Quarté de Llevant.

I poc tardaren ells en deixar ses alque-
ries, i pel Caminas, per camins i sendes,
formiguejar cap a I'ermita.

Dels primers en aplegar (estava alqueria
un tir de pedra de Lledd) van ser ol vell
Mustieles i tota la scua gent.

I

Al, sinyd Romualdo, si vosté sabere que
bé ha vingut pa eixe vell de mon pare!

—Si? Pues a la Mare de Déu tindrem
que agrahir-ho; que ja fa dies que vaig a
Permita, i com mai topave com abans a ton
pare, hui m’ha dit lo cor que vinguere per
aci a vore com se ho pot passar un vell
ben devot que viu a la vora de lermita,
sense anar a escudrinyar com apanyen els
altars i el camaril...

—Es veritat sinyd Romualdo... perd me
sembla que si a mossén Jaumet li donen
ales i qiiens, Lledd no serd mai més la nostra
ermita... faces conter que tindrem un teatro
pals currutacos de la vila.

—Home, no tant, no tant, que tot lo hé
estd bé, i pa la Patrona tot és poc...

—Poro, és que es figuren que em dol
que muden les rajoles polsoses del camaril
per eixes envernisaes de colors fins, i que ki
llaven la cara a la Mare de Déu i que li
doren l'altar? Pos si tot, redell, me pareix
poc! Poro si mossén Jaumet tornare per aci,
com de mocds... ja li dirie lo que vé al cas...
Jo, dende que van despenjant tots els qua-
drets dels miracles de Lled6... Quina nosa
fan? Es que no volen que pregonen les
maravelles de Nostra Sinyora i la voluntat
que li tenim els castelloneros? Pos si li
lleven a lermita els quadrets, les crossetes,
les mans i els peus de cera, els vots que
matros fem a la Lledonera en els grans
perills d’esta vida, que tindra Lledd de
milagrés? Que quedara de mostra de la fe
del nostre poble?

Pos no es cixa la més negra, que encara
ni hi ha de pijor... Vosté ha oit en tota la
vespra la campaneta de Lledé? Pos jo,
tampoc. S’ha tornat muda! Toque a migdia

6

i quan hi ha missa... i... pare de contar. Hi
ha dies que aixd pareix un fossar... com si
ningdt s'enrccordare de vindre a Lledd a
pregar a la Patrona o a donar-li gricies. ..
I la partida faces conte que és un cantd
d'horta sense pardals, ni cigales, ni cap veu
de Déu, més que els brams dels burros,

—Home, com han penjat la corda pa
que els xiqitelos no facen volantins dins
Permita pa tocar la campaneta...

—Mire, jo no sé lo que em passe; pero
sieixa campaneta seguix muda, per aci per
Falqueria no em voran mai més la llana:
en casa me quede pa que me se mengen les
mosques. I digue-li, digue-li a Mossén
Jaumet, vosté que és com de la parentela,
que a mi me pareix que sén com angelets
que es fan llengiies en llaors de la Verge i
li diuen a Thorta de Castelld que aci té a
la Lledonera que beneix les seues collites
i cls nostres lars.

—Ara que no li ho diguere!

III

La platica que aquella mateixa vesprada,
a posta de sol, al tornar al poble, tingueren
el senyer Romualdo i mossén Jaume va anar
sempre, com els trills a la era, donant voltes
a la malaltia del vell Mustieles, i a les nove-
tats que el jove Vicari anave introduint a
Lledd.

—Dema a punta dalba vindré a dir
missa i li promet que jo mateix despenjaré
la cadena de la campana. En lo dels ex-
totos vorem, vorem... potser que fem una
bona tria i els millors els portem a Pescaleta
del camaril.

v

Pocs dies després, Rosa la filla de Mus-
ticles... se'n and a casa el veterinari... i,
este, al vore a Rosa and a preguntar-li per
la salut del vell.

—Molt bé, molt hé, sinyé Romualdo.
Dende la seua vinguda a alqueria dird que
no és lo mateix: com si haguera possat oli
a un cresol. I estd tan agrait a vosté...

—...Pero dis-li a ton pare que a mi no
té res que agrair-me. Saps qui 'ha curat?
La campana de Lledé que torne, com en els
millors temps, a ser la veu dels angels que
canten les llaors de la Verge, i li preguen
pels seus castelloneros... Pareix mentira que
I'anyorament pugue dur a la fossa a un
homenot!

EL MILACRE
DE LA LLEDONERA

La campaneta se trencava de tocar; los
esclafits dels masclets ensordien, la mdsica
rompia amb la marxa reial, els vitols i les
aclamacions de la gentada que la placeta
i lo cami omplien, bé senyalaven que la
Mare de Déu del Lledd, en sa riquissima
anda daurada, a muscles de quatre forguts
llauradors amb la tipica vestimenta, anava
a eixir; a ésser passejada triomfalment per
mig de lhorta, per baix del frondosissim
emparrat de l'arbreda; a ésser chorejada per
la musica armoniosa dels rossinyols, per la
xiuladissa celestial de tots los pardalets; a
ésser festejada per lo remoreig de les bla-
dines que com arpes gregues vibraven ses
cordes al suau ventijolet de nostra mar lla-
tina; a ésser vitolada, aclamada, adorada
per les gents que des del fons del cor li
demanaven conhort per als pesars i consol
per a les penes.

I qué hermosissima anava la Lledonera
quan l'esmortit sol del capvespre, desbor-
dant-se per les clarures dels arbres la illu-
minava de ple, fent brollar de son mantell
los mil irisats colors que amagats estaven
en la pedreria, donant bellesa i més bellesa
a aquella cara menuda, graciosa, expressiva,
i a aquells ulls blaus, que te feen agenollar
i que jo no puc descriure.

Josep PascuaL Tirapo

(Del Uibre De la meua garbera. Caste-
Ilén, 1935.)

EX-VOTO

En su ermitorio de la huerta umbrosa
venera Castellén

la imagen de una Virgen milagrosa:
la Virgen del Liddn.

Tiene el Santuario llenas las paredes,
desde el atrio al altar,

de cuadros en que muestra sus mercedes
la Virgen tutelar.

Y en todas lus pinturas fervorosas
a la Virgen se ve

presidiendo, entre nubes vaporosus,
los milagros de fe.

Y hay exvotos de cera y, junto a ellos,
ramos de mustia flor,

y trenzas de negrisimos cabellos:
jsacrificios de amor!

Dentro del camarin, donde venera
su Virgen Castellén,
cuelga un exvoto de amarilla cera,
copia de un corazon.

Chimeta, la preciosa huertanilla,
fue quien lo dejo dlli;

entré un diu, temblando, en la capilla,
se ahinojé y rezé asi:

Y Chimeta siguié orando de hinojos
con los brazos en cruz,

y ldgrimas tembldndole en los ojos
como gotas de luz.

Y después de rezar devotamente,
sacé su corazén,

lo besé y lo dejé colgando enfrente
del altar de la Virgen del Liddn.

CARLOS G. ESPRESATI

(De Azahar. Castellon, 1930.)
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LLEDONERA
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J. PASCUAL TIRADO

FRUITA DE REPOM

DEL LLIBRE «DE LA MEUA GARBERA,. CASTELLO, 1935

Era lalqueria del sinyé Batiste el Ros,
una de les més antigues de la partida de
Ramell. Té bassa per al cinem, pou d’aigua
fresca, i d’arbres fruitals, la gana; marge-
nant la fila, tota classe de mangraners, co-
donyers i pruneres

L’ombra la regalen dos figueres desafo-
rades, pampoloses; I'una flor, i I'altra napo-
litana, a més d’'un emparrat espés, de pilars
grossos, per el que pugen ufanes les vares,
emmaranyant-se per la cabironada i comple-
tant la bellesa d’aquell racé plicid o “man-
sié terrenal”, com el va classificar un jorna-
ler un poc enterat de coses bibliques.

El pou té anomenada i de tot el contorn
acudix la gent a omplir els canterells; que
és un regal i hendicié de Déu la sanitat i
frescor d’aquella aigua, més clara que uns
miralls.

Alli prop de la bassa queden quatre
parets a mig caure que foren de 'ermita del
Pare Sant Francesc, perd hui no valen ni
per aixoplugar los vianants rodamons dels
gitanos.

Per baix terra i sense saber d’on ni com,
va una séquia que desemboca, cercant lo

EL CAMPANARIO DE MI PUEBLO

Yo escuché en diferentes urbes lejanas
1a voz de las campanas que otros alientan,
iPero ninguna suena cual tus campanas!
iPero ninguna cuenta lo que ellas cuentan!

Y es que reflejan fieles toda mi vida
sus toques ora dulces, ora viriles,

La voz de tus campanas, dulce y sonora,
las penas y alegrias del pueblo canta...
iElla conmigo rie, conmigo llora,

y es la voz con que al alma, ensoiadora,
habla mi madre muerta, mi madre santa!

CARLOS LLINAS

(Publicado en «Revista de Castellon», pa-
gina 12 del nGm. 30. Afio 1913.)

XOPS

Vora la séquia marjalera
de borinots i samarucs,
els xops s'apleguen en renglera
i encar tremolen de porucs.

En laigua, espill, la imatge sura,
i al fang de llim negre del fons
es fa les ondes la Natura

amb les anguiles i escurgons.

BERNAT ARTOLA

(De Terra. Castello, 1935.)

sol i I'aire, ja cansada d’anar a les fosques
qui sap les llegiies, en una bassa redona
gran, de fons llimacds i en la que viuen
molt a gust les tretze mil dotzenes de gra-
notes i renocs, que tenen per costum armar
la gran escandalera, alld a posta de sol:
comenga aleshores i dura tota la nit i mati-
nada. Allo és lo gran punt per a curar-se un
dolor de cap. Qué espill més clar a on se
miren al suau menejar de les seues rames,
pel bufit atesat del garbi, els oms i els euca-
liptus que la voregen...! Quin deliciés colp

PIO BAROJA

CAMINO DE

Llegamos a la casa de la abuela por un
aming que cruza entre naranjales llenos
de azahar, que todavia tienen naranjas ro-
jizas. Dolores echa a correr y las otras dos
hacen lo mismo.

—Nada, me persigue la mala suerte
—mumuro, y me pongo a contemplar la
casa filoséficamente. Esta es de piso bajo
solo, pintada de azul, y se halla al horde
de la carretera. En el centro tiene una puer-
ta que conduce al zagudn, y a los lados,
ventanas enrejadas.

El zaguin, que ocupa todo lo ancho
de la casa, termina por la parte de atrds
en una hermosa galeria, cubierta por un
parral por arriba y limitada a lo largo por
una valla en la que se tejen y entretejen
las enredaderas, las hiedras v Yas pasionarias,
formando un muro verde lleno de flores
y de campénulas,

de vistal Qué a proposit per a una “bo-
rrasqueta” ! )

La bassa, que és lo cor, pareix sentir
voler per la contornada, que a ella s'aclama,
i agraida i diligent, després de donar-li lo
seu nom, li escampa la seua aigua, la sang,
la vida, la riquesa, per aquella séquia recta
i neta que remorejant corre cap a la platja
amerosa, cridada per la mar, a donar-li
carinyds abrac etern, immens.

La séquia de I'Obra! Com artéria nai-
xent del depdsit de la vida, conduix el
liquid mantenint lo nivell per tota Ien-
graellada de séquies amples, verdoses, de
superficic florida i mirgens festonejats.
Ella, espléndida i fanfarrona sosté conti-
nuament la saé daquelles terres molsoses,
riques de vegetacid, ansioses de suor |
agraides sense fi..,

PERFECCION

CAPITCLO LI

de naranja; alguna cancién triste y moné-
tona llegaba hasta nosotros.

Anochecia; un anochecer de primavera
espléndido. Se velan por todas partes huertos
verdes de naranjos, y en medio se desta-
caban las casas blancas y las barracas, tam-
bién blancas, de techo negruzco.

La Hanura se extendia hacia un lado
muda, inmensa, hasta perderse de vista, con
algunos pueblecillos lejanos con sus erguidas
torres envueltas en la niebla; hacia otra
parte limitaba el llano una sierra azulada,
cadena de montafias altas, negruzcas, con
pedruscos  de  formas fantdsticas en las
cumbres,

Enfrente se extendia el Mediterrdneo,
cuya masa azul cortaba el cielo pilido en
una linea recta. Bordeando la costa se veia
la. mancha alargada, oscura y estrecha de

De la galeria se baja por una escalera
al huerto, y el camino que de aqui parte
concluye en un cenador; un tinglado de
maderas y de palitroques, sobre los cuales
se sostienen gruesos trozos de un rosal sil-
vestre lleno de hojas, que derrama un turbidn
de sencillisimas flores blancas y amarillentas.

A la entrada del cenador, sobre pedes-
tales de ladrillo, hay dos estatuas, de Flora
y Pomona; en el centro, debajo de la cortina
verde del rosal silvestre, una mesa rustica
y bancos de madera.

Subi por una escalerilla de caracol. Do-
lores, con la actitud que toma cuando se
enfada, se apoyaba en un jarrén tosco de
barro que tiene el barandado de la azotea,
mirando atentamente, con los ojos mds tene-
brosos que nunca, las avispas que revolo-
teaban cerca de sus avisperos.

A los lados del huerto se veian marjales
divididos en cuadros por anchas y profundas
acequias, en cuyo fondo verdeaba el agua.

Por la carretera, cubierta de polvo, iban
pasando, camino del puerto, carros cargados

un pinar que parecia algiin inmenso reptil
dormido sobre el agua.

A espaldas velase la ciudad. Bajo las
nubes fundidas se ocultaba el sol envuelto
en rojas incandescencias, como un gran bra-
sero que incendiara el cielo heroico en una
hoguera radiante, en la gloria de una apoteo-
sis de luz y de colores. Absortos, contempla-
bamos el campo, la tarde que pasaba, los
rojos resplandores del horizonte. Brillaba el
agua con sangriento tono en las acequias de
los marjales; el terral venia blando, suave,
cargado de olor de azahar; por el camino,
entre nubes de polvo, seguian pasando los
carros cargados de naranja...

Fue oscureciendo; sonaron a lo lejos las
campanadas del Angelus; Gltimos suspiros
de la tarde. Hacia poniente, quedd en el
cielo una gran irradiacion luminosa de un
color verde, purisimo, de ndcar...

El cielo se llenaba lentamente de estre-
llas; envolvia la tierra en su ctpula azul,
oscura, como en manto regio cuajado de
diamantes, y a medida que oscurecia, el
mar iba tifiéndose de negro...




MARINA

AllA sobre el verde mar
haciendo rumbo a la orilla
se ve una fragil barquilla
viento en popa, navegar
cortando el mar con su quilla,

Como el viento no le falta,

la barca a merced del viento
por el undoso elemento

se desliza, corre y salta

con gracioso movimiento.

Dejando una extensa raya
tras si, de argentada estela,
hinchada la blanca vela,
parece desde la playa

mas que barquilla, gacela

No tarda luego en saltar
desde la barca a la arena

un viejo, un lobo de mar
que vuelve al tranquilo hogar
terminada su faena,

Trae una arroba de fresca
sardina, que desembarca

entre el barullo y Ia grescs
que al ver la abundante pesca
se arma en torno de la barea

JOSE FOLA IGURBIDE

(Poema publicado en la pag. 45 del
tomo I de «Castalian, semanario
ilustrado, num. 6. Castelléon, 1 de
agosto de 1886.)

- TERRA

La boira dalt dels brucs sesfilagarsa
i pels forats hi ha un devessall de flames.
En els cocons, que vessen, sinsiniia
la victoria de liris. Ju no ploren
els nivols de tristor. Torna a la vida
d’impotencia i de sommi, l'esperanca
que es moria de set entre les fulles
i voliu ésser lleu i anar per Uaire
en els bragos del vent, a collir boires.
La mar propera sha tornat més blava.
Hi ha olor d’espigol i claror de posta.
La plana és cap de molsa, totu verda
i tendra d’humitat. No s’endevinen
els pobles ni els camins. Sols una ermita
encesa de fervor i de mirades
relluix sota Uopac dosser de nizols,
coronada pel Sol de la victoria.
Torna el paisatge al mon de la celistia
per larc triomfal on cremen les set lldnties.

BERNAT ARTOLA

(De Terra, pags. 9 y 10. Castells, 1935.)

CANT A LA TERRA ROJA

Terra roja, terra solta,
arrastrii de les muntanyes.
Terra verge, terra roja,
duta pels vents i les aigiies.

Amb I'aroma dels timons
de l'espigol i el romer
baixa a germinar els horts
de llimons i tarongers.

Als fruits dona la dolcor
calenteta de la mel;
a les flors dona color
pur i net del nostre cel,

Terra roja del seca,
molsa que engendra la vida,
paratge d’homens quallats
enamorats de 1lur dida.

Viver de brunes donzelles
amb anima d’albor pura;

esclat de roses vermelles,
Nlavis com fruita madura.

ENRIC FORCADA TRAVER

(De «Casolanes», pag. 7. Castell6, MCMLIV.)
8

DESDE EL SECANO

El famoso fisico francés d’Arago, que a los comienzos del siglo XIX triscaba por nues-
tros andurriales en misién de verificar virtices geodésicos, corrid cierta pintoresca aventura
relatada en sus Memorias. Y resulta interesunte colocarla como colofén de este indigena
manojo literario de flores silvestres del secano castellonense, cuyas montaraces laderas y
serrijones se encadenan con lus de Benicasim y Oropesu, de cuyos parajes nos habla el

sakbio extranjero.

RICARDO CARRERAS

DONA

Estan en ¢l Pigrés. Una albarrada, po-
vuelo bajo de piedra seca y bien trabada,
circunda la terraza, que algunos cipreses
hordean; en medio eleva ingente su obscura
copa rotunda el pino que da nombre a la
masia.

Componen ésta dos cuerpos vetustos :
¢l uno abovedado, caliginoso, tiene un “Nar”
de amplisima campana alld en la negrura
del fondo... Una viejecilla apergaminada
cuece una olla enorme, digna, por su capa-
cidad, de las bodas de Camacho ¢l rico, ya
que no por su substancia, pues son las
tajadas de amarilla calabaza y ¢l comple-
mento tiernas  bajocas, pedregal de  sccas
habichuelas y granizada de arroz, que la
vieja revuelve con un cucharén de palo
fuliginoso... El ambiente de este timel es
acre, saturado de emanaciones, de fermen-
tos; imprégnalo el husmo rastico de los
gafanes y la tufarada de las zahurdas... Es
la casa de labor: que tiene bodegas, lagares,
cilla con panzudas tinajas v en el corral
espacioso, sobre un porche, la garrofera con
piso de tarima.

Adosada a uno de sus flancos esta la de
los sefiores..., con la cocina anchurosa, bro-
cal de aljibe v arranque de la escalera que
a los dormitorios altos conduce. Bien pro-
vista de menaje... De lo indispensable y
aun de lo superfluo, atiborradas las despen-
sas... Todo con mucha luz, con mucho
aire. ..

Da peculiar cardcter a la masia una
cupulilla de barnizadas tejas cobrizas que
espejean metalicos reflejos, caperuza de una
capillita en cuya rofiosa fachada, alli en lo
alto, se yergue una resquebrajada espadaiia
con su cruz de hierro torcida y una campa-
neja cascada.

El cielo estd cubierto; unos hinchados
camulos corren veloces y descubren un telén
pizarroso, hosco, amenazante... All4, hondo,
lejano, se percibe el fragor de la tormenta. ..
Se entenebrece la estancia, los dnimos se
inquietan. El viento brama frendtico, ira-
cundo... Un trueno seco, formidable, sin
ecos amplios, estalla..., el irmamento parece
desgajarse y luego comienza, atronador, el
repiqueteo del granizo. El granizo salta y
rebota en el suele, en las paredes, disparado
de las nubes pizarrosas, que rompen en
serpentinas de livido centelleo... A través
del liquido velo percibense los corpulentos
algarrobos, sacudidos por el huracin como
caitas débiles..., la espléndida cabellera de
sus hojas barre los suelos con chasquido de
ramaje y estrépito de desgajamientos... Re-
mite la ventolera... El agua se desprende
con redoblada fuerza de las nubes sombrias...
su impetu arranca pellas al enjalbiego de

ABULIA

CAPITULOS XII Y X1V

las paredes. Del lquido polvillo, rastrera
ncebulosa que forman las salpicaduras, va
surgiendo una corriente... una corriente
luego avasalladora, que convierte cada ro-
dera en un arroyo, cada camino en un rio,
en lagos cenagosos los bancales... Y retum-
hin, retumban 16s truenos y ensordece el
fragor de la lluvia y destacando de este
rumor se oye bramar la corriente que se
desliza atropellada y rompe en pavoroso
estrépito al caer en cascadas por las pefias
adustas de los barrancos. . .

(Del cap. XIV de Dosia Abulia.)

La mailana es fresca, didfana... La tem-
pestadd ha barrido la calina y el sol cente-
llea... Remonta mayestético, deslumbrante,
de la faja de turquesa de la mar lejana...
Refulge el esplendente disco y tifie de épalo
lus nubes, las tifie de rosa, y a la turquesa
del mar arranca argentadas hrillanteces,
dureas y nacarinas irisaciones. ..

Vivificada por el sol la feraz llanura,
resurge en su verdor de tonos variados, en
una gama espléndida de matices. Alld abajo,
junto al azul del mar, que cierra el hori-
zonte, la mancha parda, verdinosa, obscura,
de los naranjales, en la que destacan alque-
rias blancas, campanarios de un rojizo des-
lustrado, viejo: siluetas de pueblos... Una
carretera  blancuzca serpentea y el seco
cauce de una rambla traza meandros grises...
En la lontananza un puente de piedra blan-
ca muestra las oquedades de sus ojos, y por
un puente rojo, de hierro, pasa veloz un
tren negro que deja en el espacio fotantes
vedijas grises... Cerca, las vifias, de un
verde fresco, presado, déranse al sol, y
amarillean las pomposas copas de estos alga-
rrobos con su verdor caliente, perenne, y
los copudos olivos grises, mecen sus alabes
rehilantes... Aqui y alli muéstrase bermeja
la tierra labrantia y unas escasas manchas
verdinegras denuncian yermos, tierras llecas.
Del verdor emergen enhiestas las chimeneas
altas, esheltas, juncales: surgen caserias ro-
ji4as, Dblanzas vy amarillas, con techumbres
pardas.. Y cercindolo todo, la ingente mu-
ralla de la sierra, de un azul obscuro intenso
con grises pinceladas v golpes violdceos,
traza un arco gigante, cuya cuerda es el
mar... Este mar tan azul, del que surge
gris en el horizonte remoto la vaga silueta
de las Columbretes; el mar, cuya brisa
anima los algarrobos, el que ahora se ta-
chona de puntitos blancos de las velas...
Pita un tren y trepida: taiien campanas

Hegan vagos, lébiles sonidos, tenues rumo-
res... Aqui pian alegres pédjaros, un galle
entona airado sus agudas notas... Y la es-
quila cascada repica incesante, impulsada
por el viejo masovero.
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CARLOS G. ESPRESATI

Dos higneras lozanas amenazan sepultar
bajo la pompa deshordante de sus pdmpanos
el caserio encumbrado en una loma; la in-
gente montaiia del “Desierto” es su guardidn
del norte, a sus espaldas; a la diestra, hacia
el sur, Montalto alza sobre su pelada cima
las quebrantadas torres que fueron desprecio
al aire, y las ruinosas murallas de un rancio
castillo feudal rendido, jay!, a su gran
pesadumbre; y los remotos picos de Santa
Gadea, vestidos de pinar verde y espeso
desde las cumbres afiladas, donde las nubes
se desgarran, hasta la fimbria de sus faldas
orladas por las espumas del Mediterraneo,
cierran el horizonte de la Frondalia, dejando
apenas, entre sus laderas y las de Montalto,
un risuefio ventanal por donde se escapan
las miradas hacia la faja del mar fronterizo,
cuna del sol en cada aurora. Desviados los
ojos a ras del perfil abrupto de Montalto,

F. DE ARAGO

LLAMA DE AMOR

DE «LLAMA DE AMORs. CAP. 1V, MADRID, 1912

v

se columbra la deleitosa camiping, siempre
verde, perfumada y gedrgica, ofrendadora
de frutos jugosos a la ciudad agrupada en
torno de su campanil esbelto. ;Aurancia,
en medio de sus huertas, parece una alego-
ria de la gentil Pomona rodeada de ninfas
y de faunos que le brindaran cestos de
frutas y guirnaldas de flores!

Por las noches, desde la terraza del
casal, se ove el lejano zumbido de las olas
como si alentaran en aquellos barranzos
que cercan la finca, v que al lucir el sol
se muestran llenos de floridas adelfas. Mara-
villa de los ojos es este valle, donde la vista
se entretiene y disfruta de fresco verdor v,
al deslizarse por él, placidamente encarce-
lada, se encuentra a su término, con deli-
cioso asombro, el alegre mar azul; un jiron
de mar Tleno de luz, que tiene por marco
este valle encantador.

HISTORIA DE MI JUVENTUD

«VIAJE POR ESPANA, (1803-1809). PUBLICADO EN COLFEC. AUSTRAL. BUENOS ATRES, 1946

Una direccion inexacta dada a los rever-
beros situados en Ibiza, sobre el monte
Campvey, hizo que las abservaciones efec-
tuadas sobre el continente fueran suma-
mente dificiles. La luz de la seiial de Camp-
vey se veia muy de tarde en tarde; estuve,
durante seis meses, en el Desierto de las
Palmas, sin vislumbrarla, mientras que des-
pués la luz establecida en el Desierto, pero
ya bien dirigida, se veia todas las noches
desde el monte Campvey. Podran ustedes
darse ficilmente cuenta del aburrimiento
que debia experimentar un astrénomo joven
y activo, confinado sobre un picacho, sin
tener para estirar las piernas mds que una
extension de unos veinte metros cuadrados,
v por toda distraccién la conversacion de
dos cartujos cuyo monasterio quedaba al
pie de la montana.

En el momento en que escribo las pre-
sentes lineas, viejo e invalido, con dos pier-
nas que a duras penas me sostienen, mi
pensamiento, involuntariamente, vuela hacia
esa época de mi vida en la que, joven y
fuerte, resistia las mayores fatigas y camina-
ba dia v noche en las comarcas montafiosas
que separan los reinos de Valencia y de
Catalufia del reino de Aragén, para levantar
de nuevo las sefiales geodésicas que los
huracanes habian derribado.

Los salteadores de caminos peor afama-
dos tenian por centro de sus correrias los
alrededores de Oropesa. Los duefios de las
tres mulas en las que cabalgibamos por
aquellos parajes, e! sefior Rodriguez, vo y
mi sirviente, una noche nos narraban las
“grandes hazanas” de estos ladrones, haza-
fas que aun en pleno dia habrian puesto
los pelos de punta al mas valiente. Estiba-
mos en esto, cuando de pronto chservamos
a un hombre que trataba de esconderse de-
tris de un drbol; éramos seis, y, sin em-
bargo, tuvo la audacia de pedirnos la bolsa
o la vida; mi sirviente le contest6 en el
acto:

—Nos debes creer muy cobardes; apar-
tate de nuestro camino si no quieres que te
pegue un tiro.

—Estd bien, me retiro —contestd el
miserable—, pero pronto tendris noticias
mias.

Impresionados por las historias que
acababan de contarnos, los arrieros nos su-

plicaron que abandondramos la ruta real
v nos internaramos en un hosque que ha-
bia a nuestra izquierda. Accedimos a sus
ruegos, pero, por desgracia, al poco rato
nos perdimos.

—Deténganse —nos dijeron los guias—:
las mulas han obedecido a lus riendas v
ustedes las han dirigide mal. Rehagamos
el camino hasta llegar de nuevo a la carre-
tera, y alli abandonen las mulas a su ins-
tinto y ellas sclas sabran levarnos en buena
direccién.

Apenas hubimos realizado esta maniobra,
por cierto que con gran éxito, oimos una
acalorada discusién a pocos pasos de nos-
otros:

—Tenemos que seguir por el camino
principal y los encontraremos—decian unos.

Los otros, por el contrario, afirmaban
que habia que penetrar en el hosque por
la derecha. Los ladridos de los perros que
acompafiaban a estos individuos hacian un
ruido ensordecedor. Mientras tanto, nosotros,
mas muertos que vivos, caminibanos silen-
ciosamente. Serian alrededor de las dos de
la madrugada. De pronto vimos una luz
débil en una casa aislada; era lo mismo
que para el navegante un faro en medio
de la tempestad, v el tnico medio que
podia salvarnos de nuestra situacién. Al lle-
gar a la puerta de la granja, golpeamos v
pedimos albergue. Sus moradores, con gran
desconfianza, pues temian habérselas con
ladrones, no se apresuraban a abrir.

Impaciente y nervioso por la tardanza,
exclamé (estaba autorizado para ello):

—i;En nombre del rey, abrid!

Ante semejante orden, se apresuraron a
desatrancar la puerta; inmediatamente nos
precipitamos, sin orden ni concierto, en la
cocina, que era la primera habitacién que
encontramos al paso; y con premura apa-
gamos las luces, a fin de no despertar las
sospechas de los bandoleros que nos bus-
caban. Al poco rato Jos oimos, en efecto,
pasar una y varias veces cerca de la casa.
maldiciendo con toda la fuerza de sus pul-
mones su mala suerte. Ya en pleno dia,
abandonamos esta casa aislada y prosegui-
mos nuestro camino a Tortosa, no sin antes
haber remunerado convenientemente a nues-
tros inesperados huéspedes. Pero antes de
marcharnos quise saber debido a qué cir-

EL DESIERTO DE LAS PALMAS

Rodeada de cipreses
¥ piedras despedregadas,
la ermita blanca aparece
subida la escalinata.

Sobre las ruinas de un fuerte
estes versos de algarrobos.
(Olorosa calma

de la Magdalena.)

Arboles, piedras ¥ campao.
Parajes inhospitos

en la dura soledad castellonense,
Funtre raranjos, la Plana,

Nitiiase el

silencioso monasterio
escondido en el desierto,
santu wrio del bien
ipintame el alma de ti,
carmelitano concierto!

Nuestra sefiora del Buen Consuelo:
Custodia esta santa madre

el misero cuerpo hoy pio.

Ermitas de penitencia.

(Tal, In monje Eufrasyna

—casta ¥y en yermo de hombres disfri-
zada—,

Por tradicién conventual
milenios orantcs.

Memorables inseripriones,

La mia la pongo asi,

peea nara sus verdades:

«Dejadme vivir de Dios

yoen la gracia sostenerme,
Tenderme mirando al cielo

¥ tener por lecho Ia ycerba verde.y

Todo es vuelo y lejania
tras los montes,

MARIO ANGEL MARRODAN

(Castellon, estio, 1959,)

SINFONIA AGRESTE

jAire de abril...! [Tropel de golondrinas!
En medio del paisaje montafiés
yacen las melancélicas ruinas
del castillo pairal de Montornés.
Arde al Sol rubio el esqueleto pardo
de Montornés, sobre el pefasco rudo,
y un aguila escapada de su escudo
alza su vuelo de oro, augusto y tardo.
Picachos de Santa Agueda, altas rocas
cuyo perfil robusto se dibuja
scbre las nubes en que se arrebuja
la cumbre del Bartolo en blancas tocas.
Montafia de pinares susurrantes:
por sus recias laderas y barrancos
taiien dulces esquilas tintineantes
cabras bermejas y borregos blancos.
Trisca el rebafio. libre a sus antojos,
entre Ivs matorrales montesinos,
a la lirica sombra de los pinos
y por riscos cerdeantes de matojos.

CARLOS G. ESPRESATI

(De Azahar, Castellon, 1930.)

cunstancias providenciales habian encendido
una lampara a hora tan inoportuna. “Fue
debido —me contestaron— a que durante
el dia sacrificamos wn cerdo v estdbamos
preparando morcilla.,” Hagan ustedes vivir
al cerdo un dia mds o supriman la morcilla,
y es casi seguro que no estaria mas en este
mundo v, por lo tanto, no podria contarles
la historia de los bandoleros de Oropesa.
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LUIS SALES BOLI

FONTROBADA

; (DE <FONTROBADA»
' CASTELLO. 1932)
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Després de ben arremullats arribaren al
cami que el camperol els digué. Alli can-
viava el paisatge. Era un vessant, ¢l que arre-
mataven de pujar: es veia encara una gran
part de la Plana i més properes les vinyes,
garroferals i pins de Poblivilles, la rojor i

‘ verdor de les muntanves que ara xafarien
contrastava amb la blancor a taques cen-
droses d'aquell pla entrecreuat per les in-
nombrables vetetes rosades, blanques i fos-
ques del camins, carreteres i ferro-carrils,

Qué bé s'anava de revallada! No tarda-
ren deu minuts en arribar a vore la vall
oposta al vessant de la part de Poblivilles
en la que a 'esquerra es veien pinars fron-
dosissims, ombrivols, pels que no tardarien

Blasco 1bdriexz y Gabrie! Mird.

No recuerdo ahora quién dijo que mu-
chos lugares de nuestra marjalerfa evocan
paises orientales por el color de su cielo, la
disposicion de las tierras, su vegetacion
abundante, entre cuya espesura se abren
paso las acequias orilladas por la sombra de
los granados en flor y reflejan —cuando la
Hora silvestre que crece en ellas se retira v
dejan nitida la superficie de las aguas— los
cultivos de las huertas, los juncos, los lirios
y las ringleras de los chopos.

En los marjales, el paisaje agrario caste-
llonense ofrece una armdnica complejidad
de aspectos totalmente nuevos y una belli-
sima escala de tonos, calidades y matices.

Estas tierras bajas y hiimedas del litoral,
cubren una estrecha y larga zona que se
extiende a ambos lados de la capital, entre
las huertas que riega el Mijares, y el mar.
En ellas, el agua que brota de los “ullals”,
veneros inagotables, aumentada con la que
sobra de los riegos de las huertas inmediatas,
; fue debidamente encauzada con la apertura
t de amplios y caudalosos azarbes que dejan

entre si altas parcelas rectangulares de

tierra negruzea, muy apta para el cultivo.

Para el riego de la marjaleda alta se

utiliza el agua de las mismas acequias ele-

; vando un reducido caudal con pequeiias

' norias o tipicos balancines denominados

“tahones”. En los marjales bajos, la lenta y

constante filtracién del agua de las zanjas

de saneamiento es casi siempre suficiente

para mantener jugosas las frutas, legumbres
y hortalizas.

10

gens a ficar-se, ja que per ells es perdia el
cami de la font serpentejant entre les fraus,
soques, brosses i malees del hose, A la part
dreta de la vall, una grandiosa i extensa
plantonada d’oliveres resta a Ia terra la san-
guinosa color amb llurs rames d'un verd
clar i boirds. Damunt dels bancals, salcen
magestuoses les dues puntes més altes de
Santa Agata. Ara ja no es pot vore la blava
veta de la mar; la deixaren dawrere de la
barrera de les agulles que com un serrutxo
colosal clavat per Hércules en la terra amb
les dents cap amunt, separa el terme de
Cabanelles dels termes dels poblets de la
banda de la marina.

Ja quan acabaren la revallada al barranc
trobaren una d'aquelles masades —Ja més
gran de totes— vorejada de terres sembra-
des que de lluny n'eren com un vellutat
tapis d'una brillant color verda puntejat de
roig, groc i blanc.

v
POR LA ORILLA DEL MAR

El protagonista de lu nocela de Pio Baroja, "Camino de Perfeccion™, que en los frag-
mentos antes reproducidos inicia su idilio con Dolores (sobre el paisaje de Castellon, al
foudon), acaba casindose con ella. El tiaje de novios, hacia Barcelona, ofrece a Baroja
motive para escribir una pdgina descriptiva de nuestra costa recorrida por el trazado del
ferrocarril, cuya nocturna cision desaparece al atravesar el tinel de Oropesa.

Los accidentes de la faja litoral, con sus marjales, sus playas, sus pinares y sus fara-
ltones, son tema en prosa y verso de plumas castellonenses que se honran viéndose acom-
panadas por otras dos. si no indigenas. si calencianas y de nombradia mundial: las de

MARJALES

Estas feraces huertas de hoy “marjals i
sortanells™ con su pequefio refugio de sen-
cilla arquitectura, la “alqueria™, que ha
venido a reemplazar a las antiguas barracas
cubiertas de “senill”, son regalo del homhre
labrador y fruto de aquel trabajo que sus
antepasados culminaron en los siglos xvir y
Xvir y se inicié en el xm, cuando empezd
el saneamiento de estos terrenos incultos,
pantanosos v repletos de maleza, que sir-
vieron mds de una vez para el cjercicio de
animadas cacerfas reales.

Ebuarno Copina

(De la revista Penyagolosq. diciembre,
1959. Castellon.)
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A Testable hi havien dos matxos de
lluentosa i negra pell, ventant les mosques.
Una retorguda parra s’agarrava per la paret
escampant els seus pampols i bagots pels
cabirons entrecreuats de l'emparrat. Patos,
gallines i pollastres s’escarotaven al pas de
la camada, fugint amb incertitud a petites

corregudetes. Un gos lleig i pelut, d'ulls
lNaganyosos, molt brut tot ell, s’estirava i ba-
dallava pereds en el brancal de la farumejant
porquera, on grunyien varies truges encara
més brutes que el gos, rebolcant-se pel fem.

Rodaren pel costat del mas: al banquet
de pedra i rajola proper al porté del casalici
weren assegudes varies persones, Un vell, al
mig, contava un conte; una xiqueta de lus-
trosa i vermella careta de poma, ullets vius
i monyo rematat en pirri que nugava un
gran floc de llista blanca, serfa la neteta de
Favi que parlava, al que oien, ademds, unes
masoveretes, tamh¢é de cara espavilada, i al-
tres dues d'aspecte de senvoretes. ..

LLUENT

Aviram espars.
Tamarius i roses,
Tremola en les brosses
In febra de Mare.

Molt lNuny el pinar;
aprop, les palmeres
i moltes dreceres
de cap a la mar,

Senill i senill.
En un camp d’arros
un nitvol boires
¢s mira a espill.

Senill i fenoll
i enmigz, amagat,
paren I'enfilat
amb laigua al genoll.

1Quin ventet més fi
duu la mar propera!
iGronxa la palmer:
com si fos un bri,

Passa un cacador
amb el gos nugat
que fuig, enfangat,
ple de tremolor.

I brunz el mosquit
que empelta terciana
¥ la tramuntana
que acosta la nit...

Aviram espars,
Tamarius i roses,
Tremola en les brosses
In febra de Mare.
BERNAT ARTOLA

(De «Terran, Castellén, 1935.)

e e

JOS

D
medit
de Ia
algo
rrespe
playa:
dos
conjuy
Ia gar
diend
de un
lumin
valery
ano. I
perfile
ahiert:
fondo,
montaj
tomillc
mendr
ocasior
¢l viej:

Av:
marine
su limy
pesque

Por
mar, s
playas
una po
la cost:
el mar
playas
tes— v
albergd

Ceii
las altu
Oropesa
bahia d
Benicasi
Palmas
diminut:
otros ti
ataque
conocen
niega. Y

N

Si digo
verde, s
y renace
cantando

Digo su
planicie
un vaho
que el s

Y otro m
que me
mar creci

de mis p
tu corazd
aupdndon




havien dos matxos de
ll, ventant les mosques.
» sagarrava per la paret
pampols i bagots pels
s de lemparrat. Patos,
s'escarotaven al pas de
mb incertitud a petites

]

i,

1

?z;u_ el Py
~ e
(W

o=

s lleig i pelut, d'ulls
t tot ell, sestirava i ba-
rancal de la farumejant
n varies truges encara
5, reboleant-se pel fem,
t del mas: al banquet
er al portd del casalici
s persones, Un vell, al
25 una xiqueta de llus-
a de poma, ullets vius
pirri que nugava un
nca, seria la neteta de
ue oien, ademds, unes
> cara espavilada, 1 al-
senyoretes. ..

ENT

ArS,

0568,

lcs Dbrosses
Mare.

el pinar;
lmeres
‘eres

nar,

ill.
ararros
ros
spill.

oll

rat,

1

|l genoll,

t més fi
ropera!
Umer:

- bri.

cador
1at
ngat,
or.

nosquit
erciana
na
nit...

s,
Ses,

& brosses

are,

NAT ARTOLA

16n, 1935.)

LTI T T e

JOSE SANCHEZ ADELL

PLAYAS CASTELLONENSES

Dentro del amplio seno que la costa
mediterrdnea espafiola dibuja entre el cabo
de la Nao y la desembocadura del Ebro,
algo més de un centenar de kilémetros co-
rresponden a las playas castellonenses. Son
playas de peculiaridades diversas, de varia-
dos matices, playas en cuyas arenas se
conjuga con amplitud de tonalidades, toda
la gama de los colores del oro, pero respon-
diendo en conjunto al denominador comtn
de un mar tranquilo y un alto cielo de viva
luminosidad —techo tranquilo. del verso
valeryniano—, despejado la mayor parte del
afio. Riberas serenas, evocadoras de clasicos
perfiles en el remolino fugaz de sus espumas,
abjertas en las planas litorales v con un
fondo, silueteado en azul, de espaldares
montafiosos —fragancia mediterrinea  del
tomillo y del romero, del olivo v del al-
mendro, del algarrobo y de la vid— que en
ocasiones se acercan al mar para urdir con
¢l viejas historias de piratas.

Avanzada septentrional de la geografia
marinera castellonense, Vinaroz ofrece, con
su limpia playa, la fama de sus productos
pesqueros. ..

Por carretera, que se desliza al horde del
mar, se llega a Peiiscola, la joya de las
playas castellonenses. Como la estampa de
una potente nave de piedra anclada frente a
la costa luminosa, Peifiiscola se adentra en
el mar por el istmo que separa sus dos
playas arenas  gratas, aguas transparen-
tes— y levanta en su cima el castillo que
albergd los suefios de Pedro de Luna...

Ceiiida por el promontorio del faro... y
las alturas de Oropesa la Vieja, la playa de
Oropesa adopta la curva de una graciosa
bahia de suaves arenas... Entre Oropesa y
Benicasim, los montes del Desicrto de las
Palmas se precipitan en el mar, recortando
diminutas calas (Playetas de Bellver) que en
otros tiempos ofrecieron seguro lugar de
ataque para los piratas berberiscos y hoy
conocen el bullicio de la concurrencia vera-
niega. Y nos asomamos a Benicasim, a la vista

SI DIGO EL MAR

Si digo el mar digo su dentelluda
verde, su ira, la ole que se esfuma
y renace otra vez y muere espuma
cantando en caracola sosegada.

Digo su faz mudable, la rasgada
planicie de los vientos que rezuma
un vaho secular; digo esa bruma
que el sol en rosicleres anonada.

Y otro mar entraiiable también digo,
que me desvela y cifie y no desmaya;
mar creciente de mi. jOh, mar testigo

de mis propias orillas! De atalaya
tu corazon de rey, alto, conmigo,
aupdndome en silencio donde vaya.

JUAN PORCAR

(DE LA REVISTA «PENYAGOLOSA., DICIEMBRE 1957)

de la Plana... Al amparo de las naturales
condiciones de su “olla” vio convertirse en
airosas casas de recreo las chozas de los
pescadores, hasta llegar a constituir “Las
Villas”, en el dia de hoy uno de los mdas
famosos centros estivales de Espaiia.

Proximo a Castelléon de la Plana se
levanta el caserfo maritimo del Grao... Al
norte de éste, el extenso bosque del “Pinar”
presta el encanto de sus umbrosas copas y
de su verdeante suelo a la amplia e inme-
diata playa que se estira en lontananza
hasta enlazar con la de Benicasim...

En el corazén de la Plana, Burriana po-
see su Grao v su puerto... La playa es lumi-
nosa, de canto rodado v arena, v se adorna
con el tono moderno de muchos hoteles v
villas... En Chilches y Almenara, confin de
la Plana y de la provincia, nos despedimos
de las playas de Castelldn.

Toda la costa provincial es, realmente,
una sola y unica playa, recorrida a lo largo
por el ferrocarril y la carretera general de
Valencia a Barcelona. Pero dentro de esta
unidad pueden distinguirse dos sectores, con
caracteristicas propias, sirviendo de separa-
cién, como fiel de compensada balanza, el
Grao castellonense.,

Las playas del tramo septentrional su-
gieren por la historia que a ellas estd ligada
y el paisaje que las rodea, por los castillos
roqueros  y las  viejas construcciones de

ANGEL SANCHEZ GOZALBO

BIOMBO

1

Cerca del puerto
desde la linde baja de un huerto
de limoneros, en el marjal,
se ve el paisije
bajo un celaje
primaveral.
Paisaje de colores gayos
—malva, azul, violeta y naranja—
que el sol dora con sus iiltimos rayos
en una luminosa franja,
Una gasa leve de bruma
las montaiias lejanas esfuma,
¥ en un cielo de nicar y raso
se disuelve el azul de las cumbres
entre el polvo de oro de las lumbres
del Ocaso. ..
El terciopelo verde del pinar,
surge a la orilla del mar
azul con espumas de plata,
Y a la luz del crepiisculo
naranja y escarlata,
un pino se destaca sobre el cielo
con su fronda de terciopelo
¥ el tronco retorcido como un miisculo.

I

Junto al pinar, detris de la duna,
extiende una charca pantanosa
s espejo de agua verdosa
dende se retrata la luna
palida y ojerosa.

CARLOS (5. ESPRESATI

(De «Azahar», Castellon, 1930.)

defensa en ellas tan frecuentes, acentos y
rimas de antiguo sabor épico. Las del sur,
por el contrario, estin envueltas en un per-
fume huertano, por el tenue aroma de la
flor y del fruto, poniendo en su paisaje la
gracia aérea de las oscilantes palmeras una
nota de resonancias moriscas y meridionales.

COLOR Y FORMA

Un ventijolet suau refresca la calitja
daquella nit d'estiv. El jagant de pedra,
acaronat pel blanc vellutat de la luna,
comenga a daurar-se, a encendre’s en el foe
de tots els segles i s'emmiralla en espill de
la mar. El castell del cim se’n puja al cel
i guaita les immensitats llunyanes i blaves,
les properes i tendres verdors de les ubérri-

(DE «BOLANGERA DE DIMONIS., CASTELLO. 1931.)

la serralada, pampoloses de verdors d'a-
metllers i de pins. Estols de blanques bar-
quetes salbiren per front de la Ripita, de
les cases d’Alcanar, de Vinarog, de Beni-
«arld, del Pebret, d’Alcocebre; altres més
properes son barques del tiret que acaben
de xorrar els ormeigs i que ara entren amb
els covens plens de llangostins, de palai, de

Merceres 1 Llandells, de les

mes Daies,
Borrianes, Sorlines i terres del barranc de
Moles arrapades muntanya amunt, amb les
hortes roges que confonen la ufania seua
amb la verdor xarolada de les garroferes
dels Poaigs.

Alga el cap el jagant; comenga a moure’s
aquell moteré de pedra apretat pel cinturd
de muralles. Ixen dels caus els bon pagesos
i aparellen cavalls i someres per anar-se’n
a horta, al trenc de l'alba. Altres se'n van
als Pitxells, a les Irtes, les terres aspres de

mabres, de raps i gallinetes, de galeres i de
caragols punxosos. El jagant se desperea i
les rep amords amb el seus bragos, a I'en-
sems que foragita al pagés conreador d’a-
quella grandassa catifa verda. El sol torra
la seua corpenta milendria i enjoia d’or vell
aquell moteronot que es recolza damunt del
verdosene matalaf de la mar a la matinada.

Des del roquisser de la punta del Mabre
contempla Paniscola Howard amb els pin-
zells i la paleta a la ma...
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EL PAPA DEL MAR

Dos dias llevaba- Borja nada mis en ei
altimo  refugio del Papa Benedicto y se
imaginaba haber vivido sin salir de él una
suma considerable de meses. Conocia Peiiis-
cola por la visita hecha afios antes. Al volver,
la encontraba igual, como si el tiempo no
existiese para sus edificios y sus habitantes.

Le gustaba salir de su recinto amuralla-
do, pasar la lengua arenosa que la une a
la costa y desde alli abarcar en una ojeada
los anillos superpuestos de sus baluartes, el
caserio apretado y en escalones, de una
blancura luminosa v sobre la cuspide su
robusto castillo de torres desmochadas. En
€l habia vivido durante ocho afios el aban-
donado Pontifice, insistiendo en su legiti-
midad, haciéndase temer hasta el @timo
momento por los mismos que fingfan des-
preciarlo.

Este promontorio se coniertia en una
isla cuando el Mediterrineo empezaba a
encresparse contra sus murallas, cubriendo
con el avance de sus olas en volutas, lividas
y cdncavas, empenachadas de espuma, la
taja de arena que lo une con la tierra frme.

En tiempo de bonanza, toda la flota
pescadora de Peiifscola, barcos embreados
y de gruesas bordas, se ponfan alli en seco,
formando doble fila sobre dicho istmo.

Borja, al dar la vuelta al pefion en una
barca, habfa apreciado sus maravillas mari-
timas. Una espléndida flora se deja entrever,
con temblores verdes, rojos y nacarados en
el fondo de las aguas. Grandes rebafios de
salmonetes pastaban cn estas praderas sub-
marinas, conservando en su interior hasta
después de haber sido despojados de sus
entrafias, el sabordillo amargo y la pulpa
verde de las hierbas devoradas. EI langos-
tino, regio orato del Mediterrdneo, pulu-
laba con transparencia de cristal en las
cuevas profundas del pefion o se extendia

PIO BAROJA

CAMINO DE PERFECCION

CAPITULO LVII

Fueron (a Barcelona) en un tren correo,
completamente solos en el vagén...

Algunas veces el tren se acercaba tanto
a la playa, que se velan a pocos pasos las
olas, que avanzaban en masas negras y
plomizas, se hinchaban con una linea bri-
llante de espuma, se incorporaban como
para mirar algo y desaparecian después en
el abismo sin color y sin forma. Era una
impresiéon de vértigo la que producia el
mar, visto a los pies, como una inmensidad
negra, confundida con el cielo gris por el
intermedio de una ancha faja de bruma y
de sombra. ..

Salié¢ la luna del seno de una nube v
riel6 en las aguas. Como en un plano topo-
grafico se dibujé la linea de la costa, con
sus promontorios y sus entradas de mar y
sus lenguas de tierra largas y estrechas que
parecian negros peces monstruosos dormidos
sobre las olas.

A veces la luna vertia por debajo de
una nube una luz que dejaba el mar pla-
teado y entonces se vefan sus olas redondas
sombreadas de negro, agitadas en continuo
movimiento.

De pronte penetré el tren en un tinel.
A la salida se vio la noche negra; se habia
ocultado la luna. El tren parecié apresurar
su marcha,
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en bandadas por las lanuras herbiceas y en
declive que forman el gran parque subacud-
tico en torno de Peiiiscola.

Las barcas de pesca v los latides de ca-
hotaje no necesitaban enviar sus tripulacio-
nes al interior del pueblo para hacer provi-
sion de agua dulce. Les bastaba atracar al
pie de uno de los baluartes gue adn man-
tiene el escudo del Papa Luna, grabado en
sus piedras. Entre el muro vy las rocas del
suelo surgia una fuente, v los navegantes,
desde la cubierta del barco, podian llenar
sus toneles. En esta muralla maritima, un
gran arco tapiado marcaba el sitio por donde
las galeras del citado Papa podian penetrar
en la poblacién, quedande al amparo de la
primera linea de fortificaciones.

Una fuente de agua salada existia dentro
de Peiiiscola entre las varias de agua dulce,
siendo llamada E! Bufador a causa de sus
gigantescos soplidos. El peiion estaba soca-
vado por varias cavernas, siendo todo & a
modo de una esponja pétrea. En las cuevas
mds angostas se refugiaban los peces para
reproducirse al abrigo de las agitaciones ex-
teriores. En la béveda del socavén mas
grande existia un agujero, a modo de tubo
de chimenea que venia a terminar en una
plazoleta del pueblo. Los dias de tormenta
penetraban las olas tumultuosamente en la
gruta submarina, empujandose unas a otras
en su avance y su reflujo, v estos choques

MARINERIA

El meu pare és mariner,
i ma mare, marinera;
el meu bres, 1Ia blava mar:
el meu sommi, la tempesta,
Xigueta si vols pujar
Ji és Ilesta la barca meva;
navegarem mar endins
fins perdre dels ulls la terra,
Ben juntets, escoltarem
la encisadora sirena;
el teu cap, schre el meu pit
i el meu cor a eau d'orella,
bategant entre daurades
ones de eabells de seda,
¢com un peix en un alguer
esverat per Ia tenebra.
La tremolor de 1a mar
pareixeri més quieta;
puix no hi ha geerra ni plany
quan és I'amor qui navega,
Els nuvols se’'n aniran
ap al port sens moure fressa,
i nosualtres, mar endins,
navegarem amb empenta
mirant com tornen les naus
girant-se plenes d’enveja,
La brisa sera I'amor;
el meu pit la blanca vela.
Tos cabells, sirena d’or,
serian ka nostra bandera,

BERNAT ARTOLA

(De «Llantia vivan, pag. 112. Any 1947,
Castellé.)
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elevaban una gruesa columna de agua sa-
lada por el respiradero de El Bufador, ro-
ciando a los transeintes desprevenidos.

Todas las calles ascendian en forma de
escalera; una sucesién de mesetas empedra-
das de guijarros azules, tan pulidos por la
Huvia que resultaba peligroso marchar sobre
ellus. Aglomerado el vecindario de marineros
v labradores dentro de una fortaleza, las
calles eran angostas y las casas carecian de
espaciosos corrales.

Los despojos de la pesca y ¢l estiéreol
de las reducidas cuadras mantenian una
perpetua nube de moscas. Y al final de esta
piramide de edificios blancos con su doble
anillo de baluartes que parecian sustentarla,
lo mismo que los aros de un tonel sostienen
sus duelas, se alzaba el castillo, designado
por las gentes del pais con el apodo viril de
El Macho a causa de su robustez.

ALAS

Del barco frdgil ya sélo
te quedua el velamen. Alma,
cqué piensas del barco roto
sobre la arena dorada?

El vidje aguarda de nuevo
sobre lu mar ya encalmada,
el viaje de idas y vueltas,
de nunca cumplidas ansias.

Arriba, el espacio inmenso,
mar sin orillas, calada,
se apresta el bogar en rutas
de sendas jamds holladas.

iMar sin orillas! Es bella
la senda nunca acabada,
ile senda de los que arriban
sin término de jornada!

Verds; esta noche, solos,
para cuando llegue el alba,
de las velas de este barco
te voy a hacer unas alus.

RAFAEL CATALA LLORET
(De Inquietud. Castellon, 1931.)

POEMES MARINS
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Tenia els ulls plens de veles,
La mar li feia el vestit,
Prenia amb daler les teles
salobres del blau teixit,

L'inmensitat sobre d’ella.

Kl cor hissat dins de nu.
Al cel el bleix d’'una estrella
i al far els rajos que 1lu.

Unes barques peixcadores
van encendre els seus fanals.
La mar obria aleshores
ses pupiles fantasmals,

I

Hi ha al Nuny una vela
al Sol

i una aspiracio suprema
en horitzo;

i un benganti de llana que navega
pel cel

anclat

en el cor del vent,

I aci prop hi ha

la fortor de I'alga

i el rogle de dones

que circunden 7a xarxa.
Entre la mar i jo

la platja.

Entre el cel i jo

les gavines; i

entre ti i jo

I'horitzo mari.

CARLES SALVADOR

(De «Rosa dels Ventsy. Castelld,
1930.)
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GABRIEL MIRO

EN EL MAR: VINAROZ

Las luces de Ia ciudad se hunden estre-
mecidamente en las aguas negras del puerto,

Va engulléndose el barco a una muche-
dumbre cargada de hijos, de hoces ¥y azadas,
de fardelicos y costales de ropas pobres gue
huelen a hogar muy humilde, y hay un vo-
cerio de feria aldeana,

Cuando la sirena del vapor ha arrastrado
su lamento en el fondo de toda la noche ¥
comienza a latir la hélice entre un fresco
nudo de espumas, Sigiienza sube al puente
con su camarada de viaje...

Un trozo de luna muestra el contorno de
la costa desnuda y ruberosa, porque hay en
Ia noche de la playa una emocion delicada
de mujer,

Los faros de desteilos ripidos, inquietos,
¥y de ojos fijos, dan como una idea de soli-
citud, de vigilancia, de intimidad con el po-
bre barco solo en las inmensidades. ..

Por la maiana el viejo vapor se acerca
un poguitin cansado, a la costa.

Los pinares se asoman a las doradas emi-
nencias de los montes como si hubiesen su-
bido sélo por ver a los viajeros.

El sol los traspasa y calienta Lozosamente,
En las laderas s descubre, a retazos, Ia
arne viva de Ia rojiza tierra labrada.,

Y aparece Pcitiscola, abrupta y wentil; res-
plandecen sus casas como vestiduras inmacu-
ladas de doncellas, En el mar silencioso, liso
¥y azul, se copia teda la diminuta peninsula,

TOROS EN VINAROZ

Vinaroz tiene una plaza
de toros junto a la mar,
donde celebra corridas
en lu tarde de San Juan.

Es una plaza muy blanca,
no con blancura de cul,
st con blancura de espumas
que reluce mucho mds.

Y es airosa, porque el céfiro,
la brisa y el vendacal
por ellu corren y pasan,
por ella vienen y van.
Acaso fue en otros tiempos
una magnifica nao

que, fatigada del ponto,
varg para descansar

Yy, por gracia de gitanos,
fue permutando su faz

y se quedo convertida

en coso de torear...

jAcaso fue en otros tiempos
una magnifica nao!

Toreros y torerillos
que en el cartel figurdis:
hoy es dia de lucirse
con valor y habilidad,
porque si ast no ocurriese,
mds valdria contemplar,
desde un arco de la plaza
y olvidando lo demds,
el espectdculo eterna-
mente bello de la mar.
jLdmina sin fin de azules!
jCudnto afiil en libertad!
iComo palpitan las aguas
con besos de oro estival!
Una vela de tres dngulos
avanza con maujestad:
tres gaviotas juguetean
por el gusto de jugar...

ALMELA Y VIVES

(De Lidia de toros y versos. Valencia,
ario 1945.)

(DEL <LIBRO DE SIGUKNZA». ANO MCMXVIL)

Sobre las ruinas del castillo vuela una ga-
viota.

Peiiiscola se funde, se esfuma dehajo de
un oro ardiente y brumaoso: su blanda silueta
recuerda jos palacios de encantamiento.

Entretanto, se va ofreciendo el pueblo de
Vinaroz.,

El ingeniero tiende su braze hacia dos
chimeneas y la blancura redonda de la Plaza
de Toros. ..

_—iYa estamos en Vinaroz! Nigiienza, LNo
viste ¢sos cables? Son del teléfono interurba-

no. Vinaroz tiene teléfono. Apostaria algo a
que ti no lo_imaginabas,
No, no lo imaginaba,

Sobre el azul humean dos fibricas. Tomé
quiere visitarias. Pero por un canton aparece
un hombre enlutado que lleva bajo su brazo
una vara de borlas negras, ¥ tafie un cuerno
de azefar. Le rodean las gentes, y él, leyendo
en un papel un trabujoso rato...

Y toca el cuerne y se aleja dando unas
zaneadas cuya sombra inmensa se quiebra
en los tapiales soleados de un huerto callado
¥ melaneolica. .,

El barco se entra por la negrura del mar.
Estan las aguas tan paradas que las estrellas
se copian en su ingquietud como las lumbre-
cillas de un pueblo infinito y glorioso.

MAESTRAZGO ARRIBA

Iniciamos la exploracion con el fuerte sabor popular del poemita de Garcia Girona
describiendo la entrada, a todo escape. por las calles en fiesta de la ciudad de San Mateo
(capital del Maestrazgo de Montesa), de una corrida de toros entuelta por el gentio-proeza
que recuerda los encierros pamplonicas de los “sanfermines”.

A partir de este episodio, todos los fragmentos antoligicos del presente epigrafe son
welatos, en marcha desde la llanura hacia las escabrosas altitudes de Zorita con su Santua-
rio milagrero de La Balma, o hacia Morella circuida de murallus en lu cima de una
escarpada muela. Y durante el vigje la mirada ojoavizor del cronista descubre y su mano
ta anotando al paso, el colorido del paisaje o la curiosidad de una escena costumbrista o
la silueta de unas ruinas. O bien. como Baroja, rasguea, a lo reldmpago, todo un itinerario

escuelo.

L'ENTRADA DELS BOUS

I

i Qué hermoses son les festes
del poble meu!
1Qué alegres son los bous
de Sant Mateu!

Pel portal de valéncia
entren los bous;

los fadrins, xignets i homens,
iquen van de tous!

iArt entren! ;Ja entren!,
diuen a crits,

Pel carrer de Valencia
tot son xillits,

Els bous entren en corro
molt poe a poe,

mirant amb lo cap catxo
i els ulls de foc,

Set bous formen lo corro
que fan temor,

i un manso de plaxes
que du el pastor.

Los xiquets van a espentes
i & remolins;

a remolins i a espentes
van los fadrins.

A la placa les Monges
han arribat,

on los dixen un rogle
ben eixamplat,

Los bous alcen la vista,
iqué temor fan!

iJa menegen la coa!
1A arrancar van!
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iAra entren! ;Ja entren!,
tornen a dir.

La gent se desemboque
formant moti.

Los homens amanixen
els seus bastons,

i es posen per les portes
i carrerons.

Per balcons i finestres
que dore el sol,

de dones i fadrines
en hi ha un estol.

Los xics tiren galotxes
i volantins;

les xiquetes pareixen
poms de raims,

Lo fadri de més cames
corre davant,

agarrat a les banyes
del manso blanc.

Los bous van com dimonis,
van escapats;

trisquen, salten i corren
desatinats.

Los xics corren i peguen:
tot son xulits.

iPobret del que es retrasse!
iLo faran trit!

Los cops, crits i roido
tot s’ho embeun,

una mola de homens
darrere e¢s veu.

A l'endret del Casino
un home cau,

lo xafen i el pategen
dixant-lo blau,

i cametes me valguen!,
diuen la gent:

i vint passes del manso
tots van corrent,

Los bous al mig la placa
se veuen ja,

i al cadafal de Vila
toque el xula.

iQué hermoses son les festes
del poble men!

iQué alegres son los bhous
de sSant Mateu!

J. GARCIA GIRONA

(De «Los Angelesy, revista ma-
riana mensual, ilustrada, que
se publicé en San Mateo los
afios 1920, 1921 y 1925. Afio I,
nam. 9, pag. 6.

13




ANGEL SANCHEZ GOZALBO

LA LEGENDA DE LA VERGE

Eren les nou del mati quan aplegaren
al centre de la porxada placa de PAngel
de Sant Mateu. Tot el pla, des de molt
abans de passar Salzadella, atraia les mira-
des del canonge. Les lluentes oliveres ami
la seua pluja d’argent donaven més austeri-
tat al paisatge. Per damunt de la grisor dels
arbres milenaris de retorcudes soques, re-
eixia l'or vell de les pedres venerades de
Yesglésia i del campanar, groixut i gentil
alhora... Cami de I'abadia, després d’haver
contemplat la fagana plateresca de la casa de
Villores, sentiren una veu prima, pero plena,
que sortia d'una casa propera cantant [a

cancd . .
> Les sinyores xertolines

Vergonya se’n poden da
Per que tenen un’angorfa
En conte de campand.

I amb aquesta conversa emprenguer=n
el cami de la Serafina sense adonar-se’n de
la gentil Torre dels Moragues que relluen-
teja For de les seues pedres en mig de la
planiria empolsimada de Pargent de 'es
centenaries oliveres, alli a I'esquerra de la
carretera. Tampoc pararen esment al trayes-
sar 'ampla Rambla, ni veren I'hostal, a la
vora de la carretera de Morella, des d’on
arranca el cami que du a Xert.

Comencen les ondulacions suaus, atrac-
tivoles, que pugen poc a poc, sense alenar,
sense fatigar-se i acaben en les replaces dels
cims de les muntanyes. Els vessants estan
pelats i no mostren més que la verdor vellu-
tada de les botxes, de les matisses de té, les
vermelles tulipes dels brucs, els poms mo-
rats del romani, les gemes de Iespigol que
a lesclatar el violat de les seues campaaes
embaumen moles i turons. Ca i enlli case-

CARLOS G. ESPRESATI

(DE «BOLANGERA DE DIMONIS>, CASTELLO, 1931.)

rins, grupets de masades que se situen a
algun racer o desafien els vents alla dalt
d’un tossal,

Hem deixat a la dreta la Venta de TAire;
de T'esquerra de la carretera i després d'una
revolta surt el cami que va a Catl. Més
avant s’albiren des d'una llometa uns fines-
trals gotics i un portal barroc.

La verdor dels pampolosos albers des-
cobrix aigua propera. Alli mateix una font.
Al costat el casalici de l'antic hostal i de
lermita de la Mare de Déu de Vallivana,
la patrona de Morella...

Poc després corrien amunt, entre mig
del bosc d’alzines zizaguejant voltes i revol-
tes de I'empinada carretera. Deixen darrere
les arcades senyorivoles que copsen una
atractivola gracia entre I'aspror del hoscatge
de carrasques. Pugen i baixen llomes i turons.

Ho veren i ho escorcollaren tot; la se-
vera església i els seus tresors: el claustre,
Penteixinat i I'absis de l'església de Sant
Francesc; el geganti castell que es dreca
damunt del rocam encinglerat d'on sal-
biren els pobles de la rodalia i la tanca de
muntanyes que amb la rossor dels seus con-
reus i el gris blau de les roques dels cims
venen a confondre’s amb el blau del cel.
Un polsim dor ho enlluernava tot i em-
boirava els perfils de la Canada d’Ares, de
Palomita, del Turmell, de Ja mola de Xert,
de Sant Marc, de la mola de la Garumba,
de Morella la Vella i dels altres plans gran-
dissims dels cims de les muntanyes, S'afla-
mava 'ambient a ’hora del migdia; el sol
badava les penyes, daurava els patinats
carreus, retostinava la terra dels camins mig-

evals i mustigava les herbes montesques

UNA EXCURSION A LA BALMA

(DEL «BOLETIN DE LA SOCIEDAD CASTELLONENSE DE CULTURA». T. XII, PAG. 40, ANO 1931.)

Corre el coche por la cornisa de la
carretera, asomada al mar. Dejamos las
playas de Benicasim y las playetas, 14 punta
de la Colomera, atalaya solitaria erguida
en lo alto de rocas y espumas. Son las ocho
de la maiiana, y el sol se quiebra en des-
lumbrantes ascuas sobre el temblor de la
llanura azul... La ensenada de Oropesa, la
torre del Rey Don Jaime en el oro matinal
¥, poco mds alli, pasado el pueblo, toma-
mos la carretera de Cabanes.

Cuestas arriba, el aire se adelgaza: es
fino, claro y oloroso a monte. Vemos —un
momento aun, desde el collado de la divi-
soria— refulgir el dureo chisporroteo del
mar lejano, en un destello glorioso, y nos
despedimos de los horizontes marinos, Tierra
adentro, sin parar en estos pueblecitos aper-
gaminados, vamos devorando con ojos ilusos
kilémetros de paisaje en evolucién. Hemos
perdido ya los algarrobos costeros: aparecen
carrascas, higueras, masias dispersas. Y oli-
vos: cada vez mis denso el gris plateado
de los olivares. De cuando en cuando, un
abrigaiio de barranco; cafiaverales junto a
un molino; unas huertecitas jugosas..., y de
pronto surge la sorpresa de San Mateo, con
sus palmeras ante el cobrizo prisma de la
torre, sefioreando el caserio, y el verde de
unos huertos que desbordan sus frondas
sobre unas tapias blancas bruiidas de sol:
impresién moruna.

Pie a tierra. Una ojeada al sefiorial go-
tico francés de la arquitectura del Palacio
de Villores, con huellas floridas del renaci-
miento italiano; un vistazo a las ojivas airo-
sas y al majestuoso recinto de la iglesia;
un momento de recreo ante las portadas
parroquiales sobre cuyas arquivoltas, orladas
de afiligranado festén, derramé el tiempo
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los nobles dorados de la vejez; un saludo,
al paso, ante los ajimeces elegantes en su
gotica esbeltez, de la casa del Concejo. ..,
y otra vez en marcha, carretera adelante.

El paisaje se exprime, se retrae y torna
més seco. Ahora es adusto en las cumbres
de roca gris con pecas oscuras de matorral,
sobrio en las laderas amarillas de rastrojos
v moteadas de pardas carrascas, aspero y
rencoroso de sequedad en los barranquizos
de pefiascal calcinado. Alguna vez se abre
al sol el valle con masias dispersas —cua-
dritos blancos con el tilde oscuro del te-
jado— y pretende solemnizar una visién de
amplitud que pronto se agazapa, asfixiada,
en un recodo de la carretera ensombrecida
entre montanas recias.

He aqui también, con sibita aparicién,
el venerado santuario de la Vallivana. Nos
reciben, con sus jaspes y pérfidos de hoato
funerario, los dos arcos barrocos tendidos
como puentes sobre el rio polvoriento de
la carretera, que apenas salida del patio
de la ermita empieza a culebrear enroscan-
dose a las montafias, ahora mds austeras
y mis desamparadas que nunca, menos del
cielo, que las colma de azul con nubes,

Breve descanso. Comemos y salimos de
Morella por el camino ribereiio de Zorita,
a media ladera sobre el hondo rio que se
esconde bajo la gravera del dlveo, entre
grupos de olmos y huertecitas humildes...
En un recodo, un molina, con su emparrado
y sus gallinas; entre las rocas y matojos de
la vertiente fronteriza, un rebaiio, disperso,
de borregos blancos... ;Y un silencio y una
paz de égloga!l

Por contraste con esta impresion idilica,
miramos hacia lo alto y al ritmo vertiginoso
de nuestra ripida marcha se desarrolla la

alhora que encenia en flama lesperit dels
tres excursionistes, que folls d’'entusiasme, mi.
raven, remiraven i tornaven a mirar aquell
paisatge milenari.

Després d’haver dinat, ja prop de les
quatre, ixqueren de Morella, cami de l'er-
mita de la Balma. L’encant de les centen..-
ries muralles i dels monumentals portals de
Morella mantenien la conversa dels excur-
sionistes. Arribaren a la forca on confluixen
els rius que formen el Bergantes. Aquella
niuada de cases arracerades a baix de ia
mola de Garumba, al capdamunt d'una lo-
meta suau, ondulada graciosament i guar-
nida de la verdor dels albers que creixen
a la riba del Caldés, és el Foreall,

L'oratge era roin. El vent galzejava les
ventalles dels finestrals; forrellats i baldes
no eren prou per immobilitzar-les i acabar
el bamboleig. Badalls i corques relluente-
javen la viva llum dels rellampecs. Una
remor de trons redolava d’alli lluny. Les
gotes eren grosses i caien amb forga sobr:
Iarbreda, les teulades dels casalicis i da-
munt les violades pedres de la tossa de la
Balma. Ametllers i savines, lledoners i pins
rebien xorrosos les assotades de la pluja i
tremolaven de por; els seus gemecs es con-
fonien amb els xiulits del vent, amb ¢i
remoreig dels canyars del riu, amb les aigiies
que refregaven els vessants i xorraven pels
barranquissos cap avall, el riu hauria eixit
gros i aniria ple, de gom a gom. La remor
oida abans seria del cap del riu que portaria a
burribarra tot el que hauria trobat al davant,

vision cinematogréfica de las cumbres que
escoltan la carretera: a la derecha, erguida
v amenazante sobre nuestras cabezas, la
mola de “Morella la Vella”, cuyos macizos
de roca forman torreones gigantescos, hue-
sudas murallas con grietas negras, cubos
derruidos, almenas melladas, matacanes v
rebellines temerarios, brechas ciclépeas vo-
mitando derrumbes de pefiascos rojizos y
dorados y grises y ocres en amontonamiento
de cataclismo. Sobre esta desolacion gran-
diosa vuelan unos pajarracos rapaces de lar-
gas alas puntiagudas... Y a la izquierda,
en la otra parte de la cafiada, coronan la
montaiia los hirsutos acantilados de la mola
“Garumba”, empenachada de bravios pinos
solitarios, rotundamente recortados sobre el
cielo como airones de un casco salvaje.
Mutacién, A una revuelta del camino,
este paisaje serio inicia una casi impercep-
tible sonrisa: asoma Forcall, rubio al sol,
amarrado a su puente, entre la horca de
sus dos rios que fluyen una corriente mi-
sera, de estiaje. Otra guifiada y lo dejamos
atras, a nuestra espalda, mientras la carre-
tera sigue por la margen derecha del Ber-
gantes. La ribera se ensancha, henchida
de grava, monda y dura y blanquecina.
De trecho en trecho, un gran pedrusco, un
charco y un chorrillo de agua que el sol
descubre arrancindole un reflejo de cristal,
Aqui y mas alld, como islitas verdes entre
la cenicienta desnudez del cauce, una huer-
tecita en los convexos de todos los mean-
dros... En las cafiadas, maizales y verdura
jugosa... Junto al terraplén del camino y al
borde del rio viene ahora una faja de loza-
nia. Frutales en las vifas..., acerolos, no-
gales, higueras; en la margen, chopos.
Vertientes arriba, encinar y pinadas de un
azuloso verde oscuro. Y sobre la carretera,
para que pasemos ahora nosotros bajo su
arco desmayado, la héveda de unos sauces
con sus colgantes estalactitas de esmeralda.
Casi al vuelo —a ojo de pajaro, o a
mirada de soslayo de pajaro en fuga—, el

escueto caserio de Villores, con la torre agu-
da, se descubre tras su recato escarpado,
en la opuesta ribera... Abajo, en un remanso
del rio, unas lavanderas yerguen el busto
para curiosear mirandonos con la mano en
visera sobre los ojos: una saluda a nuestro
coche agitando un trapo azul...
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ANGEL SANCHEZ GOZALBO

EL CASAMENT DEL DIMONI DE ZORITA

Es girava a vore els dracs i sargantanes
les serps i les banyes de Pangel del mal,
daquell mascarg, vengut abans al pou de
prop de la creu coberta. Anava dessiparant
a la gent amb la carxofa, quan es va sentir,
magnetitzat per la vivor d'uns ulls negris-
sims que encuriosits, oberts de bat a bat,
contemplaven els domassos vermells, blancs
i verds que a la punta dels pals i enarborats
pel vent relluentejaven al sol, a I'ensems
que la melodia de la gaita i el redoble del
tabalet puntejava el ritme senvorivol de les
danses de lauradores i gitanetes, de nanos
i caballets, de dansants amb faldetes blan-
ques, mocador de farol i creuats els pitrals
per cintes blaves, verdes i roges. La blancor
de les vérgens i el daurat patinds, d'or vell,
de les peanyes de la Verge del Roser, dels
Sants Abdo i Senén, de Sant Antoni i de
la Verge de la Balma sobreixien per damunt
del gris violat daquells altissims turons de
la tossa de la Balma; mentrestant sarra-
pava la comitiva amunt, cap a lesglesieta
atractivola, cap a la balma milenaria; 1z
verdor dels canyars i dels onreus, que alla
al meandre del riu estaven arracerats baix
el Collet de la Salve, guarnien amb la blavor
del cel aquella milenaria processd, himne
triomfal de color i de ritme, de pregona
devocid envers aquella bruna  mascarada
imatge, que una llegenda ens diu torna orb
a tot aquell que pretén escorcollar les pos-
tises vestimentes,

jQuin goig més gran tenia Vicenteta
aquella. matinada! No li cabia el cor dins
del pit. En clarejar alba ja hi eren damunt
del carro envelat son pare, sa mare i els
seus germanets. De biaix travessaren el riu
Caldés, deixaren darrere la mola de Garum-
ba i anaren vorejunt el riu Bergantes a
Fombra de Taltissima i encinglada mola de
Morella la Vella... A Palanques han deixat
a Tesquerra i ja estan molt prop de Zorita.
Al peird espera Vicent... Sén les dotze quan
Vicenteta { Vicent caminen per ¢l passa-
dis de rocam, cap a lesglésia, a visitar a
la devotissima Verge. Davant de Ia forjada
reixa es cremen centenars de ciris; unes
dones agenollades, les mans creuades al pit,
els ulls fit a fit a la Verge resen i demanen
pietat. Des d'una trona del darrere, trenta,
quaranta cares largarudes unes, rodones al-
tres, brunes, envermellides, sudoroses se
veuen; uns mocadors negres guarnixen uns
ovals facials, perd, més encara uns ulls en-
curiosits, afanosos i exorbitats que volen, que
esperen, qque desitgen el miracle per a des-
prés anar a contar-lo a casa seus, a la vora
de la llar en una nit Chivern, El silenci és
gran: ni Palenar de tanta gent, ni la con-
goixa dels que esperen rebre gricies de la
miraculosa Verge trenquen el sobtat misteri
daquella cova. Un so metallic de quan en
quan copsa un valor insospitat; la gentada
devota que ve de lluny, que ha fet el viatge
en dos, en tres jornades, que ha patit fam
i set pel cami i que anhella ¢l remei, afig
un sacrifiei més als ja realitzats i ofrena els
diners a la Verge pels buits daquella reixa
de  ferro, mentres altres mans trémules
d'emocié pengen alli mateix les figures de
cera, la promesa que recorda alguna gricia
aleangada. El so que fan les monedes al
caure a terra és com un volteig prim —lale-
gria del cimbalet— dels cors anguniosos que
aprimen la veu per a parlar-li a la generosa

(PE «BOLANGERA DE DIMONIS> CASTELLO, 1931.)

Verge, a vore si els ou i assistix en aquella
tribulacié.

Els dos promesos s’alcen de repent. Vi-
cent té que aguantar a Vicenteta i apartar-
la de prop de la reixa. Sembla que sha
enfosquit I'església i que no hi han per totes
bandes més que ulls que miren, que traves-
sen, que apleguen a Iinima; els ciris pareix
que afuen la flama: no s'ou el tic metallic
de les monedes al caure; la Verge sembla
flotar en Taire, per damunt Paltar, i que
es somriu_emparadora; el silenci és gran
i les mirades es concentren a un sol punt.
Avanga lentament una jove d’uns vint anys;
avanga encarcarada, erta, com un autémata ;
la seguixen una dona i un home fornit que
van espentejant-la. Dos passes prop de la
reixa ha comengat a moure el brag dret, ha
girat la boca a un costat, ha posat els ulls
en blanc i s’ha clavat a terra sense guanyar
un pas. Ha caigut a terra. L’home fornit
intenta fer-la avancar, vol que redole. Unes
dones semes, endurides, de grogor de cera,
li nuguen uns lacets blaus als dits. Son Jes
velles sacerdotesses d'aquell rite milenari.
En un santiamen mans i cames es contorsio-
nen com aspes de vent; les flexions s’acce-
leren ritmicament; es desnuguen les Naga-
des dels apretats dits d'una manera sincro-
nica amb el ritme convulsionari; les violen-
tes contorsions llancen a laire tenebrés de
la cova la blavor de les vetes; la cabellera
s'semmaranya i onduladament s’estira com
si fora una medusa; els ulls brillants, in-
jectats, surten de les conques; la bromera
s'espixorra de la boca i esguita als dels
voltants; les ritmiques, accelerades convul-
sions paren, les succeix una tirantor en arc.
La jove barboteja crits inarticulats. De sobte
un pit turgent, nacarat, es vessa per da-
munt del gipé roig tot desbotonat. L home
fornit I'abraona quan unes convulsions de
ritme accelerat tornen a tremolar aquell or-
ganisme; salten les espardenyes dels peus.
El ritme augmenta: son més violentes les
contorsionades convulsions i queda desabillat
aquell cos blane com la neu i ple de joven-
tut davant de la Verge miraculosa i daquella
multitud devota, enardida, que a 'ensems
que xilla esgarrifada: —jPels ulls, no, que
es tornard cega! jPels peus, per les mans,
pels peus! jPer la punta dels dits! ;Que
ixquen cls dimonis pels peus! —canta els
Goigs a la Verge i contempla tota ulls a
aquell cadaver que més Lé sembla una es-
tatua plena d’hellénica bellesa.

Les eixutes velles sacerdotesses frisoses
de nous endiablats fugen fora Iesglesiola
de roca, s'escampen pels indrets rublits de
gentada, comenten el miracle i aguaiten
Farribada de malalts. Sén Testol de corbs
coratjosos aplegats en romiatge als turons
de la Balma en la tardoral festa anyal dels
devots pelegrins que venen a agenollar-se
als peus de la miraculosa Verge.

L'ermita replega els vestits escampats
arreu i els tira dins la Cova del Diable
per a cremar-los al sendema.

Les tenebres de lesglésia s’eshargixen.
Els esblaimats ciris tornen sa flama més
blanca. La frisang passada es torna eshorra-
jament en la multitud que folla canta i xilla.
Pels racons de la sagrada espelunca sembla
s‘amaguen i acurruquen els dimonis foragi-
tats. L’aldarull és gran,

L’encuriosida gentada alliberada del pes
del miracle, alleugerida de la frisor incone-
guda d’allo que li contaren al poble, alena
fort, batega el cor d'emocid, imantada per

la devota imatge, la mira amorosida i canta,
canta agraida mentrestant contempla tota
ulls a la jove alliberada dels banyuts hostes.

Vicenteta plora emocionada. El miracle
de la Verge I'ha deixada esparverada, acon-
goixada al vore a aquella jove que en sa
nuesa nacarada es somriu euforica mentres
'home fornit i la dona que 1'acompanyaven
I'habillen amb nous vestits.

—Resem, resem! Agenolla’t, Vicent, de-
mana-li a la Mare de Déu que ens lliure
d’aquestes malvestats. Lluny, ben lluny de
nosaltres el malastruc dimoni!

I Vicent, agenollat prop Ja reixa, al cos-
tat d'ella li demana a la Verge santa alld
que volia Vicenteta.

Dau salut ¢ qui us visita,
Mare de Déu de la Balma.

A les afores del poble, i baix un edicul
d’olorosa murta i de romani florit de blau,
al capvespre de la vigilia de la Nativitat
de la Verge, ixen les danses i autoritats a
rebre a la Mare de Déu de la Balma, la
patrona volguda. Un pastor qui mena la
dansa de gitanetes declama amb émfasi una
salutacié de benvinguda. Comenca el redo-
ble del tabal i saltironeja la gaita una me-
lodia ancestral mentres nanos i cavallets,
llauradores i gitanes zigzaquegen i salten
suaument; els bracos en alt aleshores, en
ansa de canter després, repicant les cas-
tanyetes més tard, exormen el ball pausat,
lent, atractivol, d’aquelles belles zoritanes
que dansen, dansen amb un ritme i una
gracia rituals; el pastor aplana i alca els
peus amb lentitud senyorivola, fita al centre
entrecreuaments i canvis, les corbes i mu-
danses, les giragonses i passadetes que hi
fan les boniques xiques que més hé que
dansar sembla que oficien.

Les tenebres de la nit envolten aquella
processé que camina aureolada per la llum
dels cirials i voltejada pels batees dels cors
de la varia multitud congregada al costerut
poblet. Altra parada és feta a la placa de
Pesglésia on altre pastor, aquell qui guarda
a les llauradores, saluda a la Verge amb
altra loa. I bhaix de l'estelada, enlluernat el
blau del cel per les llums de bengala i els
calfits de la traca, entra la Mare de tots
els zoritans al temple. Rojors fugisseres, gro-
gors fantdstiques de foguerades, fosforesceén-
cies de llums, encenen a poc a poc la
foscuria de la tossa de la Balma. Els ata-
baladors calfits, els enlluernadors reallamps
dels coets voladors adrecats al cel anuncien
als pelegrins de la Balma que la Verge, aco-
llida pels bragos i cors zoritans, ha pres
estatge 1 és aixoplugada dins Pesglésia del
poble...

CARD

jOh, flor gdtica del card.
punxaguda i oblideda
com lamor d'aquella amiga!
Creixes vora del cami,
laire Dla te gronxa i passa
com l'amor que ompli una vida. ..
iOh, flor gética del card!
Cuda aresta té una gota

gloriosa de ma sung.

CARLES SALVADOR

(Del llibre Rose dels vents. Castell6, 1930.)
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J. RUIZ DE LIHORY (Btlr6n de Alc:nlmll’)

PUERTOS DE MORELLA

(DE <LLOS ENDEMONIADOS DE LA BALMA,. VALENCIA. 1900.)

Hasta Morella hicieron el viaje con rela-
tiva comodidad, pero desde alli tuvieron que
utilizar caballerias, porque no habia mas
que camino de herradura,

—Dejemos paso —dijeron los bagajeros
separando las cabalgaduras para que pasara
al trote largo un jinete con una muchacha
a la grupa de un hermoso caballo tordo.

—Es el alcalde del Forcall, que va con
su moza a la Balma...

Aquella pareja les pasé delante con el
desembarazo del que tiene un derecho pre-
ferente.

El era un joven arrogante y bien por-
tado; ella, una morena graciosa y sonriente.

El frio comenzaba a dejarse sentir y
tuvieron que abrigarse con los plaids. Asi
llegaron al pueblecillo de Ortells, colgado
en la cumbre de unos riscos. Nada mais
parecido a las descripciones que hace
Hoffmann, que aquella fantastica agrupa-
cién de viviendas, cuyas siluetas se des-
tacaban en la oscuridad sobre el fondo
estrellado del firmamento. Las casas debian
estar inhabitadas, porque repercutia en sus
concavidades el ruido de los pasos de nues-
tras cabalgaduras.

Ni una persona, ni una luz, ni el ladrido
de un perro; nada turbaba el silencio de
aquellas calles, nada daba alli sefales
de vida. Aquello no eran viviendas hu-
manas; era una alucinacién de pesadilla,
un pueblo muerto, evocado por los genios
maléficos.

Felizmente cruzaron pronto aquellas vi-
viendas encantadas.

El murmullo de una fuente disipé la
mala impresion de Elena, y siguieron ca-
minando en la oscuridad por un terreno
cada vez mas abrupto y salvaje.

Ya casi mediaba la noche cuando divi-
saron en lontananza varias iuces que parpa-

azaban a1 ¢l repliegue de una montaiia.
Aquélla es la Balma —dijo el guia—.

Y a los pocos momentos, al trasponer un
repecho, Zorita!, repitieron varias voces.
Y, efectivamente, se hallaban a poca distan-
cia del pueblo, donde esperaban que el
cura y el alcalde, a los que iban recomen-

dados, les facilitaran alojamiento en la hos-
pederia del Ermitorio.

Cuando la vista habia vuclto a zozobrar
en la oscuridad, y las manos de los viajeros
estaban agarrotadas de hacer presion en la
montura para no caer, entraron en un ca-
mino pedregoso. Era el barranco de Ber-
gantes.

El nimero de hogueras esparcidas por
el monte aumentaba por momentos, tinén-
dolo todo de una luz siniestra de la que
salian gritos, ruidos extrafios y seres con
figura humana que saltaban las lamas o
danzaban en torno de ellas. Aquello era
un especticulo dantesco;  dirlase que los
demonios, extraidos aquella noche en la mi-
lagrosa gruta, celchraban su libertad con
un festin infernal.

De vez en vez, el acompasado tafier
de una campana producia un sonido hi-
gubre que, al rodar por las oquedades de
las montaias, se convertia en apocaliptico
quejido.

Era la campana de los endemoniados.
que sOlo podia ser taiida por los poseidos
cuando alguno de ellos penetraba en el Er-
mitorio a postrarse ante la Virgen.

Desde un ciprés colosal y aislado, que
en la oscuridad semejaba fuinebre obelisco,
comenzé el camino a ser menos molesto,
pero mas emocionante, porque, tendidos en
el suelo, o en montones, rigidos o agachados,
vislumbraban cuerpos humanos, algunos de
los cuales se erguian levantando los brazos
al cielo en muda protesta, mientras sus pier-
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nas eran aprisionadas por los colosales ten-
taculos de unos monstruos denegridos y
horripilantes.

Siguieron subiendo por una suave pen-
diente y, lo que momentos antes hacian 18-
gubres las lejanias, se torné en alegre y
bulliciosa aglomeracién de gentes que reian,
cantaban, bailaban y corrian en tomo de
hogueras hechas con ramas de tomillo y
romeros. Grupos de jovenes rasgueando gui-
tarras y cantando la jota, molestaban a los
vendedores de los puestos de torrados, guir-
lache, cirios y aguardiente, que pregonaban
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a gritos su mercancia, invitando a las mu-
chachas para que les compraran.

Cruzando entre un enjambre de gente

v de caballerias, aturdidos por los gritos,
risas y blasfemias, con algunos incisos de
acordeén, llegaron a una porchada sin ha-
ber logrado ver la Ermita.
Traspusieron el portén por donde habia
salido el cura la noche anterior, y, desli-
zandose por una hendidura horizontal de la
pefia, que era en algunos puntos galeria con
vistas al abismo, y en otros lobrego timel
por donde no podia pasarse sino agachado,
llegaron a la puerta de la Ermita sin encon-
trar rastro de endemoniados.

Es el Ermitorio de la Balma una cueva
cubierta en su parte izquierda por una pa-
red, a la que estd adosado medio campa-
nario. En la parte interior hay dos pequefios
altares y, en el fondo, una verja en forma
de rectangulo que cierra la capilla de la
milagrosa imagen. En el espacio cerrado por
la verja depositan los fieles las limosnas en
metalico, v frente al altar, adosado a la

J. SEGURA BARREDA

pared y sostenido por risticos pilares, hay
una tribuna de madera.

Como la cueva no es muy alta, todo
alli resulta raquitico y aplanado...

La atmésfera calurosa, saturada de malos
olores, hacia repulsiva la estancia en la
cueva, pero todo podia soportarse por librar
a Elena de los malos espiritus que creia
Paula la tenian dominada.

Un grupo apelmazado de gente, empu-
jandose anhelosa delante del altar, rodeaba
a varios desgraciados que se retorcian en
convulsiones epilépticas, dando alaridos unos,
v desplomados, inméviles, idiotizados, otros,
devorando con la vista a la pequeifia imagen,
de la que esperaban su curacién. Mientras
que amontonada también la gente en la
tribuna, vociferaba despiadadamente cantan-
do los gozos.
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Elena se quedd tan aturdida como si le
hubieran dado con una maza en la cabeza.
El compacto grupo vacild6 un momento al
oir el mandato de Paula, y, después de aquel
doloroso estremecimiento de pisotones, se
agrieté para dejar el paso libre a la pobre
joven, que, empujada por Paula, llegd ante
el altar, cayendo de rodillas junto a la verija,
a la que se agarr$ convulsivamente, sin darse
cuenta ni de lo que hacia ni dénde estaba.

—¢Por donde quieres que te salga el
mal espiritu, por los ojos? —preguntaba un
hombre con tono hipnotizante a una pobre
mujer que, sentada en el suelo, se apoyaba,
toda despeinada y sudorosa, en el hombro
de un viejo.

—Por los ojos, no, que se quedard ciega
—gritdé la multitud—. Por los pies, por
los pies.

La paciente abrié los ojos espantados;
pased su mirada vaga por los que la rodea-
ban cantando como energiimenos:

Dad salud al que os visita,
Virgen santa de la Balma...

A MORELLA POR VALLIVANA

(DE ¢MORELLA Y SUS ALDEAS,. MORELLA. IMP. DE F. JAVIER SOTO, ANO 1868, PAG. 33.)

Cuando un viajero, después de haber
atravesado las hermosas campifias que baiian
el Jicar, el Turia y el Mijares, ese pensil
de nuestra Espaia que no en vano se le
compara al Edén de la Europa, quiere visi-
tar las montaiias del Maestrazgo, y llega
hasta los riscos de Morella, pierde por gra-
dos la ilusién encantadora producida por
el vistoso paisaje del litoral de nuestro
mar. Apenas deja la capital de la provin-
cia, ¢l terreno muda de aspecto. A su vista
se ofrecen los montes de Burriol, como masas
de aluvién antiguo, descarnadas v con ve-
getacion pobre; pero en las vertientes crecen
con lozania el algarrobo, la higuera, el oliva
vy la vid; dejando en el fondo algunos valles
que semejan a las mejores huertas del reino.
Sigue después para atravesar los llanos de
Cabanes y del viejo Maestrazgo, y apenas
reconoce mudanza notable; pero al dejar a
sus espaldas el pueblo de Chert, para entrar
en el término de Morella, parécele ya un
mundo nuevo. Desaparecen los arboles fru-
tales y sélo ve bosques de encinas o pinares
sobre las cumbres de los montes, Entra en
el barranco de Vallivana y en una y otra

parte halla cerros con pendientes pedre-
gosas, y algunas pequeias zonas en que
vegetan pobremente el romero, espliego o
el coscojo. Tal vez, cansado de caminar por
una tierra ingrata, desea llegar al fin de
su jornada cuando el sonido de una cam-
pana llama su atencién.

—c¢Estamos cerca de Morella? —pre-
gunta.

—No, faltan cuatro legnas. La campana
que habéis oido es del Santuario de Valli-
vana.

Y, unos momentos después, se ofrece
de improviso, en el fondo del barranco, el
caserio de la ermita, y parece respirar del
cansancio.

Es el Santuario de Vallivana uno de los
mas hermosos que hay en el Reino. La igle-
sia, bastante capaz y de una esbeltez que
admira; la casa hospederia, con todas las
comodidades, y la posada para los cami-
nantes, forman un grupo de elegantes edi-
ficios que hacen de él el lugar mas cémodo
para descansar y tomar nuevo aliento para
continuar el viaje.

Déjase el Santuario, siguiendo la dere-
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cha del barranco hasta atravesar un puente
de silleria para pasar a la izquierda y en-
cajonarse en aquel grande surco, cuyos altos
muros parecen tocar a las nubes. Aqui el
viajero mira a la naturaleza sola, sin el auxi-
lio del hombre. Por todas partes se pre-
sentan extensos bosques de encinas o robles,
que se levantan sobre un suelo enmarafiado
de matorrales; rocas calizas de cuyas grietas
y hendiduras salen corpulentas carrascas,
hayas, o cien arbustos de familia diferente. ..

En todo este barranco, que comprende
cuatro leguas cuadradas, no se encuentra
vivienda alguna del hombre, si exceptuamos
la casa de los camineros; ni una choza, ni
una miserable paridera. El cielo sirve de
techumbre a los pastores, y alguna cueva
o las grutas les abrigan en las crudas noches
de la estacion mas fria.

Al terminar el barranco se ha de cruzar
un alto monte, la cordillera de Iddbeda, y
para esto el arte ha podido suavizar la pen-
diente formando curvas. Llégase a la cumbre
y, bajando con suavidad, aparece el hermoso
parador de Santa Cruz, La Torreta. Su pre-
sencia hace recordar al viajero las deliciosas
quintas que dejé en las cercanias de Va-
lencia. Media legua mas v atraviesa la
garganta del Collet den Velleta, y ante sus
ojos se ofrece un cuadro que llama su aten-
cion. Detras de un pequciio monte de rocas
calizas, despojado de arboleda, levintase un
soberbio peidén de dos cuerpos, y a sus
faldas, mirando al sur, estd recostada Mo-
rella, cercada de muros y esbeltas torres;
diriase que era una pirdmide, monumento
erigido en medio del desierto, o mas bien
un anfiteatro de semicirculos salientes, que
se estrechan a medida que se levantan
hacia el castillo. Como una gran parte de
sus habitantes se ocupa en la fabricacién
de tejidos de lana, lus azoteas de sus casas
parecen tapizadas de ropas de color dife-
rente, que hacen el cuadro mis bello e in-
teresante.

Se pasa media legua atravesando el llano
de la Batallera, v llega el viajero al pie
del monte sobre el que se halla la pobla-
cion, vy necesita un nuevo esfuerzo para
llegar a sus puertas. Ni aqui descansa, por-
que otra fatiga le aguarda para llegar a la
plaza, siquiera a alguna de las posadas. Las
calles de Morella se curvan en semicirculos
alrededor del castillo; pero las travesias
que suben desde los muros son escalinatas
de empedrado que se levantan del nivel a
los cuarenta grados del semicirculo; tal es
el panorama de la poblacion que nos ocupa.

HOMBRE

Estoy aqui, bien concreto,
afirmacion rediviva
en el espucio y el tiempo.
Al alcance de mis manos
la flor y la espiga tengo,
y otras espigas y flores
me nacen, puras, adentro.
iQué salmo en el corazin
dulcemente vua diciendo
la alegria de esta hora
limpia, bajo el cielo abierto!
Estoy aqui... Con el alma
llena de aromas secretos
que la quietud del paisaje
le va dando al pensamiento
mio, mio para siempre:
jcon ansias de hacerse eterno!
Oh, serena plenitud,
goce de estar en el viento,
llama viva, estrella, hombre...
;Hombre, no mds, bajo el cielo!

JUAN PORCAR MONTOLIU

iDe Ronda lirica. Castellon, 1953.)
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LA VENTA DE MIRAMBEL

(DE «LA VENTA DE MIRAMBEL,. ESPASA CALPE. MADRID, 1942,)

CAPITULO 1

La comarca entre Mirambel y Morella
es arida, dspera, desolada, erizada de colinas
yermas. Hay grandes cerros de piedra caliza,
formaciones de moles rojas y amarillentas
como ruina de inmensos palacios y castillos,
de ciudadelas de ciclopes o de gigantes, que
a veces fingen detalles que parecen por un
momento de construccién humana...

El Maestrazgo se halla en el limite de
las dos influencias, la de la meseta y la del
mar, la castellana y la valenciana. Mirambel
se encuentra en la frontera de esta zona
en la parte castellana, y Morella, en la va-
lenciana. ..

Los pueblos de altura tienen siempre
un aire mas aristocratico, mads hermético que

los pueblos del llano o de las orillas del
mar...

Otro de los pueblos de la comarca, Olo-
cau del Rey, ofrecia hasta hace afios la
curiosidad de una cueva con la figura de
un caballo misterioso, al cual se rendia culto,
quizd un resto del paganismo celtibero. En
Olocau habia un castillo restaurado y des-
figurado y se hablaba de que en él existian
unos calabozos extrafios que se podian
inundar.

En Todolella estaba la ermita de San
Onofre, con unos ternos muy ricos y orna-
mentados; en el Forcall se vefan varias
casas goticas y, entre ellas, en la plaza,
la de los Osset, con un salén enorme y
una escalera muy decorativa. La familia
ostentaba como lema esta frase latina:
In ferro et in lancea vici...

II

iQue espectacle més hermos
veu el sol aquell mati!

Es la plana d’Albocacer
esmeralda entre rubins,
plena com es d'oliveres,
vinyes i camps de panis,

i volti de tossals rotjos
quan los pinte el sol eixint,
Els de la esquerra son alts
i d'ells lo més geganti

es Sant Juan Nepomuceno,
que hasta els nuvols alee el cim
A dreta té a Montegordo
un conic volea extinguit,

i alli més llunt a Moncatil;
i encara molt més adins
se veu a Penyagolosa,

rei dels tossals més altius.
iQué espectacle més hermaos
veu el sol aquell mati!

Per totes les venes blanques
que tenen per nom «eaminsy
i ereuen tot aquell pla
se veu la vida afluir,
I'animacio i el bullici
de tots los pobles vehins,
cap a Sant Pau, que és el cor
@ on se van a reunir,

Mes T'arteria princlpal

és de Sant Pau el cami

per on va tot Albocicer
desbordant-se com un riu.
iQuina provesso més llerga!
iQuina algasara i qnins crits!
iQué varietat de colors

en les robes de d’estiu!

De carros blanes el rosari

van al pas i porten dins

a la gent d’enteniment

o a la que del trafec viu.
Per mig d’ells i més apressa
passen grupes de fadrins
novio i novia dalt d’'un matxo
aparellat en mandils.

Figurevos aquell pla
tan gran i tan espaios
que se estén davant Iermita,
ple de gent de gom a gom.
van i venen entre els rengs
de taules i mostrados.

LA FIRA DE SANT PAU, D’ALBOCACER

en que’ls firatans presenten
sa vendeduria a tots.

Lo moviment de la fira
creix a medida que el sol
va pujant en son cami;

i alla vora de les nou
esta ja al ple, pos arriben
les gents de tot el contorn.

Yoreu los de Benassal

aseats i parlados,

los d’Ares molt borrasqueros,
i els de Cati, gent de tro;
los de Culla i de la Serra
gent calmosa i de bon cor;
els de les Coves, rumbosos,
els de sant Mateu, sinyos:
ol qué dir dels d’Alecala?,
que son d’Alcala... i alo.
Encara en van de més pobles,
perd no es poden dir tots;
sols diré que hasta ne van
de Tortosa i Castello.

AGUSTI LLOPIS MIRALLES

(Opusculo impreso en casa de Anto-
nio Monreal, en Castellén, 1902.)




LA CANGO DELS PINS

Els uns, plomalls de muntanyoles;

els altres, joia dels abisms,

i sempre en tilem aromatic

naixen els pins, naixen els pins.

Tot enfonsant arrels en pedra,

tot enlairant el tronc gentil,

sense cuitar i sense pausa

creixen els pins, creixen els pins.

En els matins de primavera,

quan fa un solet escoladis,

tot bellugant la copa tendra

riven els pins, riuen els pins.

En les diades estiuenques,

amb tot ¢l mén estemordit,

si s’allibera un poc de zéfir

canten els pins, canten els pins.

En les vesprades de Pautumne,

quan cau la pluja fil a fil,

sota les nivoles unflades

ploren els pins, ploren els pins.

I en les calendes hivernenques,

quan fins el dia sembla nit,

entre les ombres i els pesombres

dormen els pins, dormen els pins.

Primer el jorn, després Panyada:

ara el plaer, ara el neguit;

com les persones, com les hésties,

viuen els pins, viuen els pins.

I per un llamp d'origen célic,

entre les flames sense fi,

0 a mans d'un negre lenyataire

moren e¢ls pins, moren els pins...
F. ALMELA 1 VIvEs

(De Les taronges amargues. Barce-
lona, 1955.)

Cuavanilles.

larizado en los periddicos valencianos.

POR TIERRAS

Ambhos se alegraron cuando se dio la
orden de que Nelet marchase con la mitad
de su regimiento a relevar a la guarnicién de
Benifazd, lugar que también tenian tosca-
mente fortificado en el centro de aquel nt-

PLACIDEZ

Hoy he estado en los breiiales; he subido
[esta maiiana
a la sierra deleitosa donde se halla el bien-
[estar,
he escuchado con delicia 1a cancién de una
[fontana

¥ en las brisas he bebido los aromas del pinar,
Me he sentado bajo el toldo de vetustos en-

[cinares
donde viven las gramineas en graciosa con-
[fusion,

Yy prendido entre los cardos (que alli crecen
[a millares)
de vedijas de cordero vi un blanquisimo vellén,
Me he asomado 2 los abismos de las simas
[tenebrosas;
he trepado por las pefias como gato montaraz,
admirando un horizonte de rosadas nebulosas
cuyo limite no alcanza la mirada mis sagaz.
Hoy he estado en los brefiales; sus fantis-
[ticas bellezas,
sus murmullos y sus brisas he gozado con
[fruicion,
he sentido de mi alma desbordarse las ter-
[nezas

y han crecido los anhelos de mi joven corazon.

JOSE SEGARRA GIL

(Del libro «Apuntes y ensayos literariosy,
Castellon, 1905.)

LES 11 DEL MATI

Quin sol!

El blat, en garbes, d'esquena al sol.
Les nuvoles, clares, pels aires.
Caldeja el vent i no plou.

En lera veina

canta un fadri camperol

una cango d’amor i de sol.

Quin sol!

I les garbes —tostades, tombades— al sol.

CARLES SALVADOR
(De Rosa dels vents. Castellé, 1930.)
18
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cleo de montes elevadisimos que llaman la
Tinenza. Por los desfiladeros del rio de la
Cenia, faldeando la Pefia del Aguila, pasa-
ron de la zona de Roscll a Benifazd vy a la
célebre abadia cisterciense fundada por don
Jaime, edificio devastado sucesivamente por
tres guerras: la de las Germanias, la de
Sucesion v la que ahora se relata. Daba
pena ver su noble arquitectura mutilada por
béarbaras manos: aqui, sefiales de incendios ;
alla, desplomados muros; la iglesia, con
medio techo de menos; la torre, melancdlica
y sin campanas, con sus espadafas ciegas
y mudas; las junturas, pobladas de jara-
magos y ortigas, y el claustro, en fin, con
s6lo tres costados, mas triste que todo lo
demas y mds poético y ensofiador. Aposen-
taron a don Beltran en un pasadizo entre
el claustro y la iglesia, donde gozaba la her-
mosa vista del despedazado monumento que
apreciar podia en su esheltez de conjunto,
no en sus riquisimos detalles, No era lego
en arqueologia el buen aragonés, y sentia
verdadera pasién por el estilo lamado romi-
nico y su elegante austeridad; en tiempos
mis felices habia visitado con entusiasmo
de artista los monasterios de Veruela v San
Juan de la Pena; conocia el de Rueda como
su_propia casa, y todo lo romanico y gético
del siglo xi1 que encierran las ilustres villas
y ciudades de Aragén. Se extasiaba reco-

\%

DE RIO A RIO

Los limites que trazan el curso del rio Cenia o Cerbol, al norte, y el curso del rio
Palancia, al sur, comprenden toda la provincia de Castellon. En su dmbito quedan desde
las ruinas del Monasterio de Benifuzd, cerca de los desfiladeros del rio Cenia —donde sitia
Galdos el episodio de la pdgina que reproducimos—, hasta las fragosidades del santuario
de la Cueva Santa en Altura y los escombros del Monasterio de Val de Cristo y la vega
de Segorbe, en las riberas del Palancia, que nos describe puntualmente el sabio botdnico

Las estrofus que copiamos del poemita “Placidez” de José Segurra Gil, escritas en su
refugio veraniego de Sarrién, se inspiraron sin duda en los vericuetos aragoneses por donde
triscaba a sus anchas, mirando a lo lejos las cumbres de nuestra Pefdagolosa y de la Sierra
Espaddn. Pero no hemos querido prescindir en este florilegio de la firma del malogrado
Pepito, pues aun reveldndonos en estos versos tan profunda huelle de Gabriel y Galdn. era
la tierna pluma de este juvenil ingenio castellonense la de un auténtico poeta que murié
en capullo. Y muestra mds personal de su numen nos dejé en otros poemas que por cantar
motivos liricos ajenos al paisaje, no hemos podido incluir aqui,

Cierra el presente florilegio un jugoso cuento de guerra, palpitante de emocion paisa-
fista, que para el caso ha escrito Federico Alcdcer, cuyo seudénimo “Andreuet” ha popu-

DE BENIFAZA

rriendo los venerables restos de la construc-
cién medieval, los tres dhsides semicirculares,
el claustro, la sala del Capitulo, el palacio
abacial; v tan dulce encanto encontré en

aquella paz y en el poético lenguaje de las
nobles y tristes piedras, que habria deseado
permanecer alli todo el tiempo que su prisién
durase.

Benrro PeErez Ganpds

(De La campaiia del Maestrazgo, capi-
tulo XVIII.)

EL DE LA SENIA

...A la Tinenga de Benifassd es forma
aquest riu, que per passar durant el seu
curs pel poble de la Sénia, vingué a prendre
el seu nom.

Fredes és un poblet diminut, simpatic
per la senzillesa dels seus carrers, dels seus
habitants —que en sumen una norantena—
i per la seua pintoresca situacid, en mig
d'una foia, al voltant de mil metres d'altitud,
i encerclat de pinedes frondoses...

Un muntanyam extens ens volta. Al
N. Sescampa Cantaperdius, amb el vértex
geodésic de 1.245 metres daltitud, i més
al N. encara, guaita el Tossal del .Rei, qua
amb els 1.356 metres constituix un punt
assenyalat, perqué al seu cim coincidixen

el Principat de Catalunya, Aragd i el Pais
Valencid. Aquesta circumstancia de  servir
de mollé trifini ha donat motiu a una lle-
genda. Es conta que alli menjaren tres reis
sobre la pell d'un tambor i assegut cadasct
al seu territori jurisdiccional. Clar que agd
hauria de ser, si de cas, en época arab, i els
reis els de Saragossa, Tortosa i Valéncia,
perqué després de la conquesta, en qué els
tres paisos eren regits pel mateix monarca,
sols podien ser els governadors, “com es
més segur” com opinava historiador Mos-
sén Beti.
EmiLt BEut

(De Camins d’argent. Valencia, 1959.)
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EmiLr Beut
 Valencia, 1959.)

ONDA

En mi infancia, mecida en el regazo
muchas veces secular de Onda, un
vago sentimiento me asaltaba; aquel
castillo de las trescientas torres, cuyos
venerables muros eran escalados con
irreverencia en nuestros juegos, las
viejas barbacanas de Ia iglesia que
daban un pértico scitorial a su inte-
rior suntuoso, las rominticas arcadas
de la plazoleta det Almudin, recoleta
como claustro conventual, en una de
cuyas casas abri los ojos a la primera
luz, las empedradas cuestas de las ca-
lles del castillo, llenas de sabor me-
dieval, con nombres evocadores, el
portal renacentista de San Pedro, todo,
en fin, de la villa antigua y moderna,
me sugeria la sensacion de un pasado
£ orioso.

BALTASAR RULL

(De «Noticiario histérico de Ondan,
pag. 7.)

LA NIEVE

Cejo en el norte,
cuervo al pinar;
enciende el fuego,
que vae a nevar.

Caian pequeiios copos
rdpidos, fugaces, blandos,
en las solitarias calles
y encima de los tejados.
En la plaza, bulliciosos,
se reian los muchachos,
pardndolos en sus mantas
1y en sus gorros colorados.

Seguia; cuatro pilones
de nuestra torre mostraron
la conica caperuza
del astrélogo o del mago.
En la puerta de la iglesia,
las cornisas y los santos
cistiéronse blancas tiinicas
y barba y bigotes blancos.

Seguia; las altas cimas
de los montes blunquearon,
fingiendo cistoso encaje
encima de los sembrados.
Los pinos que hay en la falda
sus anchas copas doblaron,
como silenciosos sauces
de niveas flores cuajados.

Asustadas, las palomas
iban, turbadas, volando
desde el campanario al monte
y del monte al campanario.
De repente soplé el viento
revuelto, frio y airado,

y ocultése en blanco velo
cielo y tierra, pueblo y campo.

Cejo en el norte,
cuervo al pinar;
enciende el fuego,
que nieva ya.

EMILIANO BENAGES
(De En la sierra. Valencia, 1900.)

EL PALANCIA

Al terme municipal ’El Toro, i en un
ampli amfiteatre que formen altes penyes,
sorigina cl riu Palancia.

A aquest amfiteatre, obert pel S., ve a
parar cap a lextrem de ponent un estret
congost, que més bé és un badall de la
muntanya, ja que té per terme mig una
ampliria de tan sols un parell de metres,
arribant a llocs on a penes pot passar una
persona. La llargada d’aquesta escletxa és
bastant. Pel congost i per les penyes de
Pamfiteatre, cau 'aigua per tot arreu pro-
duint un espectacle meravellds...

El Palancia seguix des dacli un curs
molt pintoresc; els desnivells i clotades de
Los Cloticos donen lloc a boniques cascades.
Alguns indrets amb pineda, entre el’s que
passa el corrent de Paigua, sén també molt

bells.
EamiLt BEur BELENGUER

(De Camins d’argent)

ANTONIO JOSEPH CAVANILLES

OBSERVACIONES SOBRE LA HISTORIA NATURAL, GEGGRAFIA,
AGRICULTURA, POBLACION Y FRUTOS DEL REINO DE VALENCIA

Las cercantas orientales de Alcublas es-
tdn enteramente cultivadas por mas de me-
dia hora, donde se ven hermosos sembrados
y vifiedos: no pueden subsistir en aquel
clima olivos, ni algmrobos... Y empieza la
aspereza, la soledad v el grupo montuoso
en cuyo centro estd la Cuevasanta. Todos
aquellos montes son calizos, v muchos de
marmol negruzco con venas biancas: vense
por alli profundos barrancos, cuestas dsperas,
picos que se desmoronan y mucha maleza;
los pinos, aunque en bastante ntimero, se
levantan a poca altura: el monte baxo se
reduce a enelros, aliagas, sabinas y romero :
¢l espliego, algunas especies de tomillo, y
muchas mds de xaras crecen a cada paso.
Por entre la maleza y brefia se ven muy
malas sendas y éstas son el tnico camino.
En dos horas legué desde Alcublas a la
Cueva, santuario de Nuestra Seflora, que
visitan los pueblos de la comarca, y muchos
a diez v doce leguas de distancia. En la
raiz oriental de uno de aquellos montes hay
una espaciosa cueva, y en su fondo la Igle-
sia, cuyo techo es la héveda natural, for-
mada por los bancos inferiores del monte :
la boca es grande, y por ella recibe luz lo
interior.
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Siguese al norte de la Cueva otro monte
hacia el oriente, separado por un barranco
v dilatadas cuestas. Desde la cumbre de la
mas oriental se empieza a descubrir un suelo
menos ingrato: vese la profunda llanura
que con alguna interrupcién y lomas se
prolonga hasta Segorbe... En las arroyadas
crece la adelfa que anuncia la benignidad
de la atmésfera, y el que viaja reconoce
otro clima y otro suelo. Las vistas son
también muy diferentes apenas se llega a
lo alto de la loma contigua; porque a las
brefias, barrancos y maleza, se siguen lla-
nura, huertas y pueblos numerosos. Vense
a muy corta distancia Altura, Segorbe y la
Cartuxa, cuyo conjunto de edificios resaltan
sobre la verde alfombra de sus dilatadas
huertas; luego se pisa un suclo mucho me-
jor que el antecedente, v mis proporciona-
do para variedad de frutos: héllanse aguas

NIT

“Roc, roc”, canten els batracis
agombolant desficacis
en llur humida cangd.
“Ric, ric”, diu la tocateta
que el grill fa sortir, mofeta,
del seu negre guitarro.

L’horta, que ha passat el dia
generant amb ufania
sota les flames del sol,
ara, com que no estd nua,
té pantaix, batega i sua
(mentres dorm e! camperol).

El ventijol —entelequia—
té, remullant-se en la sequia,
els seus pacifics cavalls.
Damunt el camp i les eres
es retallen les palmeres,
que son estdtics ventalls.

F. ALMELA I VIVES

(De La lum tremolcsa. Valencia,
afio 1948.)

(YOMO II, PAG. 105. 2.* EDICION. ZARAGOZA 1938.)

abundantes y claras; y por todas partes, in-
dustria, actividad y cuidado.
o o o

Caminaba hacia Segorbe por entre jardi-
nes utiles plantados de moreras y frutales, v
vi al paso la Cartuxa de Val de Christo,
rica como todos les monasterios de su insti-
tuto. Cultivan aquellos monjes sus haciendas
con tanto esmero, que pueden servir de
modelo en agricultura: atravesé sus huertas
y las contiguas de Segorbe hasta entrar en
esta ciudad, que nuestro Escolano prueha
ser la antigua Segdbriga. Tiene espaciosas
calles, buen nimero de edificios docentes,
iglesia catedral, y muchos hacendados; pero
con todo eso es inferior a diversas villas del
Reino; si bien es muy recomendable por
su posicién ventajosa junto a un cerro a la
derecha del Palancia, y como en el centro
de las huertas... Recréase el 4nimo cuando
de algin punto elevado descubre y registra
este recinto, mayormente después de haber
pisado tantas leguas de montes destempla-
dos y desiertos. El sitio mejor para lograr
la vista deliciosa es la cumbre del cerro de
la misma ciudad que estd como aislado, y se
compone de tierra gredosa mas o menos
compacta que oculta en sus entrafias un
peiion calizo, el cual se manifiesta en algu-
nos puntos de las faldas y mucho mis en
la cumbre, Alli se presentan de un golpe
las dilatadas huertas, y en ellas aquella
variedad de verdes propios de los vegetales,
sembrados o plantados por el prudente la-
brador. Vense las curvas que el rio describe
al baxar por la parte occidental; cémo se
dobla en arco para pasar por el norte de la
ciudad, y cémo contintia con declinacién al
sur serpeando por el valle: distinguese los
canales de riego, las casas de campo y los
lugares vecinos.

PANORAMAS
DEL PALANCIA

Es ponderar, del rio, la hermosura;

del valle y de su vega, el panorama;
del clima, la bonanza y la dulzura:

de su valor agricola, la fama;

de su cielo, la tramsparencia pura,
que un ambiente de flores embalsama,
Conocido es por esto en todo el orbe,
que ¢l terrenal Paraiso esti en Segorbe.

iPalancia rumoroeso!, tit le envias
las perlas de tus nitidas corrientes;
til les cantas tus penas y alegrias;
tit reflejas sus huertos sonrientes;
suspiros de las altas serranias

bajas entre tus besos refringentes,
iCuanto debe Segorbe a su Palaneia,
benefactor y heralde de abundancia!

Cuando el sol se ha ocultado y oscurece
¥y las nocturnas sombras, por Oriente,
‘an invadiendo el valle, y aparece

Ia luna, cuyo rostro sonriente

con su luz melancolica embellece

el paisaje, la vega y el ambiente,
embruijado misterio, paz y calma;

en la noche silente, invade el alma.

RAIMUNDO TORRES BLESA

(De «Panoramasy.)
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EL RETORNO

«El paisaje y el hombre
son hermanos.»

El cabo Fabregat, moreno, ancho de hom-
bros, mis bien bajo, daba muestras de ner-
viosisimo poco habitual en él.

Era de las personas menos permeables,
hombre que no sabia sonreir y manifestaba
con sus ojos, de refulgencias metalicas, bien
ulegna, ya pesar.

Venia con el Ejército Nacional desde Afri-
ca: El 17 de julio se convirtio, sin é1 darse
cuenta, de soldado pela-guardias en comba-
tiente,

Hnt_ﬂ;xhn poco, lo preciso. Pero siempre
cumplié su obligacion sin rechistar y todo
lo suyo era de todos.

El dia que fue liberado el Alcizar de To-
ledo, la pitima de la compafiia fue general,
casi. El casi fue Fabregat, cabo de camilleros,
que dedicé la tarde y velada del asueto a
cambiar cigarros por librillos de pavel. ;Ya
llegaria la hora de vender los librillos!

Y aquel hombre pétreo, al reorganizarse
las fuerzas en las playas doradas, tibias, lu-
minosas de Vinaroz, tras el avance impetuoso
desde la histérica Morella al Mar, sorprendié
a todos —camaradas y mandos— con una pe-
ticion increible: Un puesto en los grupos de
reconocimiento de vanguardia.

El teniente Somoja salté de gozo: Le co-
nocia bien.

—Vendra conmigo.

—iPero si el capitin Claret ya lo ha hecho
si1 motorista!l...

—‘-;siempre madrugadores, estos catala-
nes....

(=20 -

_Con las primeras claridades del alba ha-
llabase el cabo Fabregat, flamante motorista,
pegado a los prismiticos. Desde las trinche-
ras del Collado veian casi a sus pies, como
princesa en vasallaje, la villa de Cuevas de
Vinroma, rodeada de olivos lozanos, vifias en
toda su opulencia de verdor, oro en las cua-
driculas de mieses.

Y después, entre la Sierra de Engarceran
¥ las estribaciones del Desierto de las Pal-
mas, rebasando el Molar de Subarra, el valle
donde se asentaban Villanueva de Alcolea,
Torre Endoménech, Benlloch, Cabanes, Vall
d’Alba con sus cientos de masias, La Barona
¥y Villafamés.

Dominaban los amarillos desleidos en gris,
tierras no lejos del mar —le llamaban con
angustia desde los puntos altos— al carecer
de rio donde reflejarse, desengafiadas de las
nubes vacias, que pocas veces y aun parcas
mojaban el polvo de sus caminos.

Se iniciaba junio, después de una prima-
vera himeda, regalo de secanos jamis ahitos.

Al fondo, a su derecha, la figura procer
del atrevido triingulo de Peiiagolosa, que
parecia querer hablar de ti incluso a Ila
inmensidad.

El coloso era histrionico y después de al-
sunos ensayos de ponerse barbas de algodon
endmma. adoptaba una capellina gris alar-
wada.

Su reclamo sinuoso, conchavado con fino
airecillo del mar, «venid a mi, nubecillas
virgenes, vellocinos preciosos, que mis rome-
ros y lentiscos tienen compromiso con las
operarias de la miel y les asusta la sequia
hirsuta», parecia decir.

Y un suspiro rumoroso nacia de las hojas
inquietas por el temblor de arrugas —ribrica
de juventud perdida— cuando el columbrar
ansioso descubria en las cumbres del herma-
no menor —EI Bartolo— el mismo atuendo
de gasas en forma de bufanda, promesa de
HNuvia tan segura como cumplida fiesta de
toros ~—«en plaza, en vilan—, cuando los pro-
hombres confirman el ansia de los mozos con
cabezada uninime.

Cumbres del Bartolo, encandiladas por la
vision del mar surcado por los navios de
grecia, tiernas bajo la sombra de la Cruz de
omil.

El capitin Claret interrumpié el éxtasis
de su ayudante:

—oBuseas una sirena?

—Mi capitin, soy un zoquete: Con vista
de lince y cristales de Germania no logro ver
algo tan visto que lo llevo pintado dentro de
mi retina: La gran Cruz del Bartolo,

—Trae.

—Por encima de aquella manada de dino-
saurios pardos, que asciende por las colinas
grises hacia el «Tosal de la Ferradura», el
poblado de Cabanes. A la derecha, continua-
cion «Les Agulles de Santa Agueda», en el
punto mis alto.

—oNo me querris hacer creer que los
burros vuoelan?

—Soy de Benlloch, mi capitan. La vi cen-
tenares, miles de veces. Cuando el sol se po-
nia en vertical, sonaban las badajadas del
mediodiu...

—iA no ser que la derribaran!...

El cabo Fabregat le mir6 con asombro,
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inquieto; aquello queria decir: «;Qué barba-
ridades dice mi capitan? iTan de mainana,
bebido?»

Y después de un breve silencio, la lengua
del cabo Fabregat articulé frases apresuradas,

—Pronto saldremos de dudas, (no?

El capitin Claret habia estado bastante
—demasiiado, le parecio— en zona Roja ¥y
ahora vestia el uniforme de cuando salié de
la Academia Militar General. Con su silencio
no quiso indicar nada, mas Fabregat salté
de alegria: «Pronto, pronto, pronto». cantaba
por lo bajo su corazon.

—Alora me doy cuenta —dijo el capitin
tras breve cavileo—. Conoces el terreno pal-
mo a palmo y has querido lucirte.

—Otras pulgas me quitan el sueno, mi ca-
pitin. Ahi enfrente, a pocas, muy pocas le-
guas, en la Hanada verde gris, vive mi novia;
no logro ver su masia, disimulada entre los
pliegues suaves de Vall d’Alba. Pero con los
ojos cerrados si la veo, y sin abrirlos la en-
contrara, camino adelante.

El capitin Claret, también joven, paladed
un caramelo de ansiedad infuso en el aire
y fue incapaz de resistir su dulzor:

—Tal vez maiiana, eabo Fabregat.

¢ o o

Las primeras luces del albz sorprendieron
al cabo Fabregat en el observatorio de avan-
zada; la motocicleta quedaba bajo Ia encina
umbrosa, con la cara lavada y ganas oleosas
de triscar.

Oy6 pasos y con el ruido de las botas
conocio a su jefe: La emocion hizo nudo en
su garganta. Tal vez habia llegado el gran
momento.

«Como no adiviné antes con el brillo de
Ia incipiente mafiana. el vuelo juguetén de
las cogujadas, la prisa del vientecillo leve,
el temblor de los chatos coscojos?

—A la paz de Dios.

La voz era grave, algo como anuncio de
fiesta.

—Arriba Espaiia. mi capitan.

—Toma estos prismaticos, Yo miraré con
los mios. Enfrente, a la derecha.

—La Sierra de Engarceran, Agazapada tras
el collado azul pardo, Sarratella. A la iz-
quierda del risco, pincelada de blancura en-
tre verdes turbios, «Mis de Villalonga», Si-
ruen «Tosal de Zaragoza, Pous, Mayo». En
una hendidura Sierra Engarcerian, con sus
diez riguisimas —en calidad. no en canti-
dad— fuentes. La cara del mediodia de los
montes, menos hiimeda y de acceso mas facil
ha sido talada sin piedad. En las barrancadas
y vallecitos de la otra parte, el Illamado
«Bosc» con encinas y sabinas espesas, que
hacen oscuras, dificiles de cruzar, algunas
gargantas. Casi en linea del horizonte, hacia
Pefiagolosa, «Mis d’en Coll» y de «Montino»,
rebasado el presumido y pobre «Cogullé»; ¥
la ermita de San Miguel con su enorme Ci-
prés, mutilado en la ciispide.

Al fondo, frente a nosotros, Villafameés,
abrazado al monte, con alfombras de grises
olivos a sus pies. Volviendo hacia la izquier-
da, la cruzante lanza del campanario de Vi-
llanueva de Alcolea, en altozano sobre tierras
de pan llevar, de profundidad y consistencia.
Tosal de Subarra, hosco y adormilado con
sus piedras que parecen esqueletos calei-
nados de monstruos y los grises de sus
doloridos coscojos ¥y lentiscos. Masias de
«Pelechana» y «Pedrafitan; alcanzamos la
renombrada Cabanes, pueblo de Ribera y de
Montaia, de burla y tragedia, con enhiestos
vestizios de la dominacion arabe —Albalat,
castillo y mezquita, aljibe a prueba de se-
quias; Miravet, cuyo empaque de seiorio no
han logrado batir la pesadumbre del exilio y
1a depauperacion centenaria de sus fundado-
res—, la Ermita de «Les Santes» y las cuatro
atrevidas puntas de las «Agulles de santa
Agnedan.

—Basta, Fabregat. Diez minutos de tiempo
para llenar las cartucheras y poner a punto
la motocicleta.

—;Me sobrarin cinco! —Y se alejaba con
el retozar de corderillo libre del redil.
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Antes de iniciar la marcha, pusieron el
oido alerta: Efectivamente, percibian roncas
explosiones por la parte Villafamés-Borriol,
en direccién al objeto sofiado, Castellon de
la Plana, cuya verde corona de naranjos y
marjales semejaba ser la llanada por donde
habian de avanzar, banda que sirviera de
contraste seco a la humedad.

—Seguiremos los caminos rurales. Tene-
mos noticias de la voladura de dos puentes:
El del Barranco de Cervera y el de la Ram-
bla de Benlloch; puede haber otros con carga
de dinamita en la barriga.

—Bien, capitin. Ese camino que bordea la
falda de la colina es el nombradisimo «Cami
dels Romans». El nos conduciri, Dios me-

diante, al admirado Arco Romano de Caba-
nes, en medio del valle, entre la villa eitada,
Benlloch y Vall @’Alba.

—En marcha y buena vista, cabo.

Instintivamente hicieron la sefial de la
cruz.

Las tierras amarillas ¥ pardas se mostra-
ban orgullesas nodrizas de almendros, olivos,
higueras en los alcores: vinas y sembradios
en llanos y hondonadas: norias al costado
de los barrancos, abanicadas por canaverales
blandes.

A la derecha, Torre Endoménech: a la
izquierda, Villanueva de Alcolea, como amo-
dorradas de sol. sin vestigio humano, vacias
las cuencas de los ojos de sus campanarios,

—iAdelante, Fabregat!

Este apretaba les labios para que la emo-
cion estuviera guieta en sus entraias y no
se deshordara en gritos,

Al coronar suave collado amarillo-gris, la
espléndida llanada de Benllech, inundada de
cepas hasta la cintura de las colinas; a la
derecha, cornisa de olivares y, punteando al
cielo, la linea de civreses de la ermita de
Nuestra Seiiora del Adyutorio. (Alli fue Fa-
bregat con su novia, de romeria, en la con-
memoracion de los Santos Mirtires, con el
warro sombreado de ramas verdes, aromados
de albahaca.) El grupo de cipreses pensativos
y como amargados del Cementerio; la escua-
dra de puntiagudas coniferas del Calvario,
como eternos penitentes de la Pasion del
Justo.

—Hemaos de subir a la colina dominante,
Fabregat.

—Se llama «Tosalet de les Forques». Alli,
a la vista de todos, estaba la picota ejempla-
rizadora de la justicia primitiva. Buajo las
tierras de labor, duermen vestigios del Ben-
lloch de Benifavso y por eso el paraje actual
se llama del «Benixon, por economia de le-
tras —a lo que son muy dados los paisanos—
y corrupeion del lenguaje.

—Haré la sefial convenida y seguiremos.

—Gracias, mi capitan. Ya estamos cerca...

—Sodlo podemos llegar hasta el Arco Ro-
mano.

—;Oh! ;Por dos kilometros!...

—Era una broma...

Fabregat aceleraba sin darse cuenta,

'—:'Vumos despacio, muchacho, gue tengo
prisa!

—.No le causa extraiieza esta soledad, este
silencio? ;Ni un alma en todo el camine!

—1La bolsa estaba muy clara y el enemigo
ha evacuado.

—Y el personal civil?

Amanecia el escorzo de piedra, el desafio
a los milenios, grandeza entre humildad. El
capitan Claret, universitario, bebia universo
v, al reparar en la impaciencia del cabo,
expreso su admiracion:

—E1 De Bara tiene claveles a sus pies v
asfalto para contemplarlo sin lenarse las
bhotas de polvo.

—En cinco minutes, llegamos a la masia
de mi novia...

—Vamos por ello. impaciente,

Ni el ruido de la maquina ni el sonar
continnado de Ia bocina legraron correspon-
dencia humana. Fabregat, los ojos en el sue-
lo, se apoyd en el quicio de la puerta cerrada
y diriase que ligrimas de plomo pugnaban
por surgir al rostro impasible,

Fabregat no habia Horado nunca desde que
su padre le dio consejo y bofeton a la vez:
«Los hombres no lloran.

El gallinero ¥ la cuadra, vacios. Puertas ¥
ventanas herméticas. Mustias las plantas de
les tiestos. Hojarasca y polvo viejo en el um-
bral. Hacia varios dias que la planta humana
no dejaba huella,

Y estaba tan convencido y tan amargo
‘abregat que, ahogada la prudencia por el
dolor, dio gritos estentoreos:

—;Senteta, soc Juan!» «;Senteti, soc
Juan!y «;Nenteta, soc Juan!»

Pausa martirizada de silencios,

De pronto. las caiias del Regajo que se
mueven y un viejo con barba de diez dias,
lo menos, que se precipita en brazos del cabo
Fabregat.

—iJuanet!

—iTio! (Y Senteta?

—Obligados a partir. Hace ocho dias. Yo
estaba escondido y reconoci tu voz.

—&Y donde podré ver a Senteta?

—Fueron camino de Castellén.

—;Si pudiéramos alcanzarles!

—;Recapacita, Juanet! ;Entre nosotros y
ellos hay una lengua de fuego taraceada de
balas!

—iTicnes razon!

Quedaron los tres en mudo silencio de
funeral, pues el dolor, desencanto, casi re-
mordimiento del cabo Fabregat ensombrecian
el aire.

El enamorado pensaria, sin duda, que ocho
dias antes hubiera podido ver a su novia,
deseo contenido y sofiado en dos afios largos...

—Mi capitin —dijo, con el tono de quien
adopta una decision siibita—, ordene y monte
sin miedo. j;Los hombres no 1lloran!!

ANDREUET

Benlloch, verano 1960.
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DOS CONMEMORACIONES

MEDITACIONES SOBRE MARAGALL

La conmemoracion centenaria de Mara-
aall, que se inicio el pasado octubre con la
de su natalicio, ha de ser clausurada el
proximo diciembre con la del cincuentena-
rio de su fallecimiento. Celebracidon com-
pleta de toda una vida fecunda y cjemplar
del altisimo poeta de Cataluiia, cuyva aven-
tura humana, ciudadana y literaria tan dila-
tados horizontes nos pueden ofrecer hoy a
la meditacion de los espaiioles de este mo-
mento.

Cediendo a esta excitacion, cuisiéramos
fijar nuestra atencion en una de las facetas
mis sobresalientes —yv no menos  discuti-
das— como es la del patriotismo ¢n la ideolo-
gia del pocta, tan pura v rectilinea como
fervorosa vy subyugante, que, no siempre con
recta intencion, se ha procurado soslayar,
cuando no enconar, con manifiesta mala fe
v peor voluntad por quicnes plantean la
controversia para sacar de su revuelto rie
ganancia de bastardas pasiones partidistas.

Hay que presentar el tema sin paliativos.
Este patriotismo de Maragall es —como sus
sentimientos y todas sus ideas —tan noble
como insobornable, Maragall fue un espaiiol
integro v consciente, v lo fue porque se
sintié stempre —yv plenamente— un antén-
tico cutaldn que amaba a su Catalufia y
sabia aceptarla en su historia v su geogra-
fia mas auténticas. Supo comprender en
toda sn profundidad la grandeza y también
las miserias de la patria. Conocid la tradi-
cion nacional, distinguiendo el oro del oro-
pel, valorando con justa estimativa lo que
a tantos deslumbro sin comprenderlo. Mara-
gall vio claro las perspectivas del pasado
para intuir las del porvenir de la patria, en
cuyas entraias estaba la fuente de su propia
regencracion nacional.

Y para esa patria en derrota acertd a
sefialar un certero camino hacia ¢l futuro,
si s que los espaiioles querian, de verdad,
la solucion: que no estaba va en un pa-
trioterismo a ultranza, sino en buscar lo
esencial que lo aneeddtico habia anquilo-
sado. Maragall, el cataldn, fue el que, cor
aquella sinceridad auténtica, habia lanzado
su viril Visca Espanya en su lengua mater-
na —que era también lengua espafiola—,
porque Espaiia habia de ser —si habia de
ser— la que encontrara su unidad siguicndo
¢! dictado de amor, que ¢l poeta formularia
més adelante en su genial Himne 1béric,
auténtica ley de amor vertebrador de Es-
pati.

Pasaba la  Patia  por un momento
—aciago momento— de su historia contem-
pordnca, en que se liquidaba su pasado
glorivso y se enfrentaba con el porvenir.
Y en este momento se ovo, viril, la voz del
poeta: sus palabras podticas —esto es, pro-
féticus— cran un grito entraiiable de dolor
v de esperanza, que desvelaban lo esencial
de la Patria, en el trance de angustia que
no podia ya ahogar la charanga de la
Marcha de” Cddiz, ni podria ya salvar la
jactanciosa arenga de un  gobierno que
pedia “el tiltimo hombre v la tltima peseta”.

El dolor de Espaiia era mds profundo, y
¢l esfuerzo humano no era en el sacrificio
de Ta muerte, sino en la esperanza de la vida
donde debia buscarse. Fue el momento his-
térico de nuestro desastre colonial, en 1898,
en que ¢l gobierno del pais enviaba a nues-
tra juventud a morir en las tierras hispanicas
de Cuba y Filipinas, de donde volvia vic-
tima de la fiebre y la tisis. Maragall vio,
desde su Barcelona, la hecatombe v sintio
en sus entraiias de espaiiol el dolor de la
Patria, de cuya exaltacién vino a nacer aque-

la Oda que era su voz de vate —adivino—
que transtormé al poeta catalan en el méxi-
mo “poeta civico” de la afligida madre pa-
tria. Elegia desesperada, pero llena de espe-
ranza c¢n el porvenir; dolorida, pero con la
alegria del triunfo espiritual futuro. Supo
oir la voz del pueblo —esta vez, vox dei—
para abrir ¢l camino de la regeneracién na-
cional mas auténtica.

En esta inmortal Oda ¢ Espanya, uno de
los pocos rasgos de civismo de nuestra lite-
ratura moderna, se oyd la voz de un catalan
consciente que mide v comprende el dolor
de Espaiia, que “si por ley de amor es una,
por la ley del hablar es una y trina”.

Esta es la genial Oda que fue escrita en
lengna catalana v que, vertida cn la her-
mana lengua de Castilla, traemos ahora aqui
como homenaje al poeta, en su centenario,
v glorificacion de la literatura espariola.

ODA A LSPANA

Escucha, LEspaiia, — la voz de un hijo
que te habla en lengua — no castellana;
te hablo en la lengua — que me ha legado
la tierra dspera.

En esta lengua — te hablaron poco;
en la otra, muchos.

Asaz te hablaron — de saguntinos,
de los que mueren por una patria;

y de tus glorias — y tus recuerdos,
recuerdos, glorius — s6lo de muertes:

triste has vivido.
Yo quiero hablarte — de otra manera.
<Por qué verter — la sangre iniitil?

La sangre es vida — si estd en las venas
de los de ahora, — de los que vengan;
vertidu, es muerte.
Mucho pensabas — en tus honores,
pero muy poco — en tu vivir:
tus hijos, trdgica, — diste a la muerte,
satisfactaste — de honras mortales
y eran tus fiestas — los funerales,
joh, triste Espana!
Yo vi los barcos — salir repletos
de hijos que dabas — para la muerte:
alegres iban — hacia el azar;
y ti cantabas — junto a la mar
como una loca.
e D6 estdn tus barcos? — ;Ddnde tus hijos?
Dilo al Poniente y a la ola braca:
todo perdido; — ya nada tienes.
;Espana, Espaiia — cuelve en ti misma,
llora como una madre!
Sdlvate, sdlcate — de tantos males;
que el llanto te haga fecunda y tiva;
piensa en la vida que en torno tienes:
alza tu frente,
sonrie al iris que hay en tus nubes.
D6 estds, Espaiia? — Yo no te encuentro.
<No oyes mis voces atronadoras?
¢No entiendes esta lengua — que te habla
[entre peligros?
«Has olvidado ya escuchar a tus hijos?
jAdics, Esparia!
1898.

La eficacia de los centenarios estriba
en la meditacion de la ejemplaridad de lo
que conmemoramos. Creemos, por esto, un
deber de patriotismo incitar a la meditacion
de ecste momento histérico, de esta obra
ejemplar, v para glorificacion de este poeta
que asi sintio v amo a Espaia.

Luts GUARNER

A Tarrega, en el 30 ani-
versario de su muerte.

Pongo mi labio al filo de esas cuerdas
—~dulces espidas que cortaron plumas

al aire de la noche y de los pajaros,

y vellones de seda y azahares

sobre 1a intensa picl de estos naranjos—.
Pengo mi tabio al tilo de esas cuerdas,
Y el corazon, también,

(La boea dice te amo;
y el corazon se quiebra en un «eres
[eendo»
de avara intimidad, para gozada
contigo 2 solas, en azul remanso
de «scherzosy y palomas, sonatas y
[rebanos
triscando al pie de una impoluta Al-
rhambra
hecha «Ensueiion ¥ «Caprichion entre
[tus manos

;Ol exeelsa inmensidad de tu f_..-"uitzu'm
sobre plata y cristal siempre vibrando!...

;Oh estupenda sonoridad en vilo
donde se oyo el silencio, goteando
espumas de martil, lagrimas de angel
y sangre —inguieta sangre roja—
sloria y dolor del corazon humano!...

iTus dedos, oh maestro, pluricordes,
vistisimos, clementales, sabios!...

«Qué deidad los ungio para ese mistico
desposorio de amor con la guitarra?...

1Y el corazon, maestro, violado

por una diosa antigua, habltadora

en cumbres de armonia y en el ambito
donde, a la vez, el Arte se hizo carne

¥ a la tuya se unio como un hermane!...

RONDA PARA GUITARRA Y CORAZON

Nadie anuneio, maestro, tn venidas

jah!, pero aqui, mis de mil afos virgen,
estaba esa guitarra suspirando

por abrazarse a ti. Digo que virgen,
porque nadie hasta ti la habia amado
con la celeste Hama esponsalician

que hace tecundo ¢l nombre v el abrazo,

Amor fue todo el tuyo. Y desde entonees
como reina la aupaste entre tus brazos
sobre un fendo de mar de terciopelo
hasta un trono de azul sobre los astros,

En tu solar estoy, donde nacietis
para ensancharte mundo al genio hispano
Estoy en tu solar y entre los tuyoes,
asa, en tun calle y en tu campo:
aquel euyas sonoridades sorprendiste
para hacerlas clamor entre tus manos:
el mismo que esta noche se¢ estremece
en un bronco delirio desatado,
y en su grandeza de aseu tensa y oviva
Ias venas siente abrirse en el desgarro
de una ronda nocturna a tu memorla
hecha de espuma, de silencio y 1lanto,

Istoy en tu solar ¥ entre los tuyos,
esperando tal vez que ahi en la esquina
nos sorprenda de nuevo tu milagro:
aquella cjotay inmensa, sélo tuyva,

una «suitey caprichosa, algian «dagion
florecido en kr muerte y el misterio,
una sombra de ti, ta mismo, algo

que nos madure esta certeza simple

de tu estar todavia a nuestro lado.
{Como te estumos todos esperando!

1Y con qué seriedad, noche y guitarra,
silencio y corazon, te estin amando!. ..

LEOPOLDO PENARROJA
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MARAGALIL, MIRO Y LA PALABRA VIVA

Algunas  veees  desapuarece la aparente
distancia que separa, por su exterior atavio
y estilo, ln personalidad de dos escritores
bien diferenciados, si por cscudrifiar el
tuétano nos hundimos en ¢l y abandonamos
el examen superficial. Al profundizar hasta
la raiz de su ideologia psico-estética, acaso
se nos descubra la existencia de una eso-
térica simpatia encauzada por secretas afi-
nidades de la sensibilidad v del gusto, que
justifican en muchos casos el fendmeno de
la “armonia de contrarios”,

Algo de esto me llevd a eseribir en otras
paginas sobre los acordes espirituales entre
Bécquer y Rubén Dario, siendo aquél tan
parco y éste tan opulento, en la apariencia,
de sus frutos poéticos: y hoy me aventuro
a ensayar semejante vision paralelistica en-
tre la dispar palpitacion literaria de Mara-
gall y la de Gabriel Mird. Ambos, no obs-
tante, comulgan en la misma virtud creadora
de la palabra.

Maragall ve en la palabra, como expre-
sion de una realidad, ¢l origen v esencia de
la poesia. Asi, es la palabra, el verbo, la
fuente de toda idea poética: y el ideal de
la poesia es sugerir un mundo con sélo una
palabra intensa. Pero esto lo consigue sélo
el poeta gracias al ritmo de sus palabras,
puesto que la palabra del poeta brota con
ritmo y luz, con el ritmo luminoso de la
belleza. Aqui, la teoria de Maragall re-
cuerda el Principio poético, de E. Allan Poe.

Pero no son la misma cosa. Tienen mds
alto valor estético las palabras de Maragall
en su propio resumen: “Poesia sélo hay
que hacerla cuando se esti en estado de
poesia... en que uno no sabe Jo que se dice
y dice mucho mds que cuando sabe.”

O sea, en rapto de inspiracién, por ejem-
plo:

”Si el mon ja es tan formds, Senyor, si es

[mira
amb la pau vostra a dintre de Uull nostre,
qué més em podeu da en un altra vida?”

Razona M. de Montoliu que el concepto
de la “ “palabra viva” es la tesis genial de
Maragall, y que el encanto y atractive de su
estilo proviene del secreto que él poseia
de hablar con palabra viva en todos sus es-
critos, o sea, segun el propio Maragall
quiere, “decir el mayor ntmero de cosas
posibles cor. las menos palabras posibles”.

Por eso el léxico de la poesia maraga-
lliana, a pesar de ser mas pobre que el de
otros poetas, tiene mayor riqueza de sentido
e intensidad que en ninguno de ellos, segiin
observa Querol Gavalda.

Le bastan esas preciosas palabras suyas,
que son vivas por nacer espontineamente
de una necesidad real de expresar un embe-
leso del vate ante la belleza exterior que lo
subyuga o una emocién que lo conmueve.
En consecuencia, para juzgar la poesia de
Maragall, podemos coincidir con el juicio
de José Pla: “es una poesia tocada de algo
sin duda parecido al estado de gracia, es
una poesia que aspira a ser inefable”,

Cuando murié Gabriel Miré —mayo
de 1930—, cuya amistad tuvo para mi fra-
ternal afecto, escribi, bajo la apremiante
impresién dolorosa de la noticia aciaga, un
par de paginas, que se publicaron en el
“Boletin de ]a Sociedad Castellonense de
Cultura”, como andénimo sufragio de su
Redaccién.

Toda la efusién admirativa de mi espiri-
tu se me escapé, espontinea y girrula, por
la pluma, acompafiando a un liviano juicio
critico sobre el arte literario de Gabriel
que, para mi, es tan sélo una revelacién
iluminada de su intima estética cordial.

Y dije asi:

“Nadie como ¢l encarné en las palabras
de su idioma tanta intensidad de emocién
y de virtud radiante. Ni tanta belleza pura
y humana.
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"Del estilo de otros excelsos prosistas
puede decirse que es wma joya; que ¢éste lo
burila, que aquél lo talla, que esotro lo
pule... Siempre imdgenes inanimadas, con
rigidez de cristal. De nadie mas que de
Mird puede decirse que su estilo es de
carne: de carmne macerada por la austeridad
y purificada por la lama espiritual. Carne
palpitante y transida de emociones hondas.
Y asi, esta prosa no puede tallarse, ni pu-
lirse, ni burilarse, porque las herramientas
yasgarian su carne, ensangrentindola. El
estilo de Mir6 sélo puede acariciarse, mi-
marse, attn en caso raro de rebeldia, porque
sus palabras son la real transubstanciacion
del mismo que las alumbra. La encarnacion
del verbo de Gabriel Miré.

Y siendo de esta manera, el vaso repu-
jado de las palabras castellanas estd siempre
lleno de oloroso vino de Levante. Sangre
de su sangre: y cuando oficia el lirico, alza
el caliz que para las miradas es de oro, pero
es de sabrosos balsamos del terrufio natal,
por dentro, para el gusto, para el saboreo
largo y deleitoso en las honduras del sentir.

Dificilmente puede encontrarse en la
literatura regional valenciana, expresion tan
genuina y maravillosamente intensa de las
almas, de los paisajes v de las escenas cos-
tumbristas de la tierra, como logré exaltarlas
Miré en su prosa castellana, salvando la
dificultad diferencial idiomatica, sin perder
acento tipico ni valor de caracterizacién
ética, antes bien acendrandolos en universa-
lidad...”

Cuando escribi estos parrafos, desconocia
yo el epistolario de Maragall, que he podido
luego leer en sus obras completas (Editorial
Selecta, Barcelona 1947) y en el que figuran
unas interesantes cartas dirigidas a Gabriel
Miré. En una de ellas, fechada el 14 de
enero de 1909, actsale de haber recibido
sus dos libros Del vivir y La Novela de mi
amigo, y afade “...son la visién fuerte y la
palabra viva como yo no sé de nadie mas
en nuestra Espafia. Dios le bendiga y le
conserve el precioso don y se lo aumente,
porque siempre hay un "mis alld”, ¢no es
verdad?, un mis alla de sinceridad y pureza
en la palabra”.

He aqui la confesién de una fraternidad
verbal intima, de austero franciscanismo,
pese a las diferencias ornamentales que al
exterior afloren.

Y atn ahonda mas Maragall al escribirle
a Miré el 1 de octubre de 1911, a propdsito
de la novela de éste, Las cerezas del cemen-
terio: “Yo no comprendo cémo la poesia
que es esencial en todas sus obras, se le
puede quedar contenida en esa prosa ex-
trafia que parece va a prorrumpir en canto
a cada momento; pero no, queda prosa te-
niendo dentro toda la luz de la poesia, v
esto le da una transparencia maravillosa;
queda por fuera el humilde vestido de la
prosa...”

Y es que esta prosa es de palabra viva
y, por lo tanto, parafraseando mi panegirico,
puedo decir que es prosa “palpitante y tran-
sida de emociones hondas”. A lo que ahora
afiado, que pues se cifie siempre a su objeto
con avidez de exactitud, es de contagio
maragalliano ese “interior de luz poética”
que el autor del Cantic espiritual nos des-
cubre sagazmente.

Pues bien, ain hay mas.

En el cuento de Mird El Angel, un es-
piritu_angélico desciende a la Tierra para
custodiar almas, y todas las que logra
salvar las envia al Cielo sin acompararlas
en su viaje, como hacen los otros dngeles
custodios. De este modo transcurre tiempo
y tiempo, sin que el Angel vuelva a la Gloria,
mientras en este mundo se dedica a pasar
de un mortal a otro en su ejercicio de guar-
da de almas. Extrafiados en el Cielo de la
anémala tardanza en regresar del Angel,

envian a la Tierra a un Serafin que busque
al voluntario desterrado y le recuerde que
debe volver al Cielo; y le contesta el Angel
estas palabras ungidas de lirismo francis-
cano, tan proximo a la visidn poética del
mundo en la boca de Maragall:
“¢Adonde? No, Querubin. Mira la Tierra,
Va saliendo la luna. Hay luna llena v el mar
y los jardines v las montafias y los senderos
solitarios y hasta la frente y las tristezas
de los hombres, y las manos, la mirada v la
boca de la mujer, v el pensamiento de la
muerte, todo adquiere una inocencia, una
intimidad, una perfecciéon inefable, Queru-
bin. ;Qué dulce es sentimos cerca del
Cielo desde la tierra!... ;No, Querubin;
vo no subo! Diselo a Nuestro Sefior. No
hay obra suya que mis se ame v que mas
nos posea que este mundo. Lo sabe el
Sefior: jpor ella dio su sangre y yo doy
mi Gloria!”
¢No son estas emocionadas palabras de
Gabriel Mird hermanas espirituales de los
primeros versos del Cdntico de Maragall?
“Si el mundo es ya tan bello, Sefior, visto
con vuestra paz dentro de nuestros ojos,
cqué mis darme podéis en otra vida?”
Dicho queda a la mayor gloria del poeta.

VISION MARAGALLIANA

El poeta ha entonado su cdintico espiritual
y en éxtasis se queda alabando al Sefior
con sus palabras vivas, de gozo celestial;
Serdfico también, Juan Maragall
es hermano en amor
del Minimo Francisco, el de las “florecillas”

“iGracias Sefior, pues me dejdis gozar
contemplando del mundo la inmensa mara-

[villal”

iEs tan bella la tierra y es tan sublime
[el manr!

(El mar que el poeta suefia que lo vea Cas-
[tilla

y se acerque después, sin recelo, a su orilla,
como hizo un dia el Cid Rodrigo, el de
[Vicar.)

Cierto que al ser el mar tan propicio al
[azar

Y. en contraste, tan cauta el dnima labriega
en su cida de hogar,
el labrador prudente desconfia y se niega
a perder esta paz que él disfruta,
en la cual es inmévil la veleta del sino
y estdn todas las cosas quietas en donde estdn;
donde cada camino es para los que van,
ayer, hoy y maitana por su ruta;
y hasta una vaca ciega,
cuda tarde, siguiendo igual camino
cabe su abrevadero, a tientas, llega
meneando su cola...

Mira, sin verlo, al cielo; lenta, bebe
y se marcha después como antes vino...,
con la misma cautela,
tropezando, y jtan sola!

Maragall —que lo ha visto—, se conmueve,
y esta escena su pluma la cincela
en un poema peregrino:
ital un friso de mdrmol en relieve!

CARLOS GES
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UNA HISTORIA DE ALMAZORA

He aqui, ante todo, la obra de un ena-
morado de su pueblo. Un libro que, bajo
fa circunspecta apariencia de las formas
eruditas, es el canto lirico —canto de cisne,
pues pocos meses sobrevivié el autor— de
un hombre que, habiendo corrido el ancho
mundo, solo encuentra motivo para dar sa-
lida a sus internas inquietudes intelectuales,
componiendo una historia de su cuna huer-
tana de Almazora.

Almazora, tipico municipio de la Plana,
recostada a lo largo del rio Mijares, en los
ultimos kildmetros de su curso, tiene su
vida ligada estrechamente al desarrollo his-
térico de la comarca, v de una manera espe-
cial, al de la ciudad de Castellén. Ello ha
permitido al autor superar el penoso incon-
veniente de la carencia de documentacién
local —desaparecida, como en tantos otros
casos, de los archivos locales— con el apro-
vechamiento de noticias de las vecinas villas,
con las cuales ha podido ir trazando los
rasgos hasicos de la propia historia.

El primer tercio de la obra se dedica a
hacer una exposicion del pasado de la villa
hasta fines de los tiempos medievales, pa-
sando ya los capitulos sucesivos a estudiar
aspectos diversos de la vida de Almazora,
centrados de manera especial sobre el rio
Mijares y el aprovechamiento de sus aguas.
Y, como no podia ser menos, el cultivo del
naranjo, fundamento de la actual economia
almazorina.

Pero transcurridas estas pdginas, vuelve
a presidir la parte final del libro una pre-
ocupacién urbana; de sus gentes, de sus
tradiciones y fiestas, de sus costumbres, etc.,
para terminar con una revisién a la Alma-
zora de hoy, con sus realidades econdmico-
sociales y sus afanes de engrandecimiento
hacia los que se halla proyectada. Una obra,
en suma, de copiosa recopilacién de datos,
trabajados con amoroso entusiasmo y enri-
quecida por una interesante coleccidn de
ilustraciones fotograficas de Rodolfo Agut.

J. S. A

(I} BELTRAN MANRIQUE, ENrIQUE. Al-
mazora. El Mijares. Narracién histérica. Cas-
tellén. Talleres Graficos de Hijos de F. Ar-
mengot. 1958, 458 p. 23 cm.

MARGINALIA

Las Escuelas del Magisterio, de Castelldn
{cuyos locales habian sido inaugurados por
el ministro de Educacién Nacional unos
meses antes), celebraron una solemne sesién
académica con motivo de haber sido adop-
tados los nombres de Isabel Ferrer v Fran-
cisco Tarrega para los centros femenino y
masculino, respectivamente. La celebracién
se hizo coincidir con la fecha en que los
restos del genial guitarrista castellonense
fucron trasladados, en el cementerio de
Castellon, de una modesta tumba a un
digno mausoleo, e¢n acto patrocinado por
el Exemo. Ayuntamiento de la capital. En
la sesidn académica —a la que asistieron,
con las autoridades, los hijos de Tarrega—,
hicieron uso de la palabra el director de la
Escuela del Magisterio masculino, don Isi-
doro Andrés; el director del Boletin de la
Sociedad Castellonense de Cultura, don An-
gel Sinchez Gozalbo, y el presidente de esta
sociedad, don Carlos G. Espresati.

LI~ ]

Tuvo lugar en el Desierto de las Palmas

la IIT Acampada Regional de los Centros
Excursionistas Valencianos. Entre los actos
celebrados figuré una exposicion fotogrdfica
de castillos y torres de la provincia de Cas-
tellon, debida al artista Vicente Forcada.

e o o

En el iltimo certamen literario de las
Fiestas de la Magdalena, de Castellon, fue
premiado con la flor natural ¢l poeta Carlos
G. Espresati. La composicion galardonada
llevaba por titulo “El canto del cisne”.

o 6 o

En la histérica, pintoresca y monumental
ciudad de Peitiscole —incorporada intensa-
mente, por otra parte, a las rutas del turismo
internacional—, vienen desarrollindose cada
aito cursos de verano para extranjeros, que
organiza el Instituto de Estudios "Castillo
de Peiiiscola”, de la Excma. Diputacidn
Procincial.

Han sido puestas en funcionamiento tres
nuevas bibliotecas publicas municipales en
las localidades castellonenses de San Mateo,
Lucena del Cid v Altura.

L -

La Escuela de Bellas Artes y Artesania,

de Custellén, ha incorporado de forma ya
tradicional a la vida artistica de la ciudad
las exposiciones de final de curso en que,
bajo la forma de concurso, son mostradas
al publico las realizaciones de sus alumnos
en las distintas disciplinas que se cursan en
dicho Centro.

Siguiendo su proceso de ininterrumpida
superacion, la Banda Municipal de Castellén
ha venido ofreciendo en los dltimos meses
una serie de conciertos con solistas de pres-
tigio internacional. Junto a esta actividad
de la Banda, siguen prestando realce a la
vida musical castellonense los cursos que
con altura y dignidad ofrecen la veterana
Sociedad Filarménica y el Circulo Medina.

e o o

A la labor que en el campo de las artes
pldsticas desarrollan dos salas particulares
—Estilo y Bernat—, cabe anadir las exposi-
ciones que de vez en cuando patrocinan
diversos organismos e instituciones. Entre
éstas puede destacarse la muestra de Arte
Mediterrdneo que tuvo por marco los salones
de la Jefatura Provincial del Movimiento,
v que dio ocusion a un acto literario en
que hizo uso de la palabra el académico
Camilo José Cela.

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

LA PALABRA ENAMORADA, por Fernando Allué
y Morer. Talleres Grificos “Ceres”, Valla-
dolid, 1959.

Integran este librito siete hermosos poe-
mas en los que se exalta a la naturaleza.
En ellos, Fernando Allué despliega inspira-
cion a raudales y esa finura intelectual tan
suya, resultando de todo ello una breve
pero valiosa muestra de poesia decantada,
agil vy esencialmente bella.

CLAMOR HACIA LA LUZ, por Dionisio Aymard.

Caracas, 1959.

Como ya su titulo deja entrever, la acti-
tud espiritual que anima este libro es la
de hallar un camino a la esperanza, supe-
rando con serena hombria la angustia vital
que parcce ser estigma de nuestra época.
Sin optimismos de ocasién falsamente colo-
reados, Dionisio Aymard reafirma con voz
plena y consciente su fe en los valores in-
timos del hombre. En tal aspecto, su poesia
carece de concomitancias con el oportunismo
lirico ¥ se nos muestra, en todo momento,
convincente vy digna, con un lenguaje claro
v bello, dando cumplido testimonio de un
poeta entero, de personalidad muy prome-
tedora.

EL corazénN EN sU sIT10, por Gabriel Ce-
laya. “Lirica Hispana”, Caracas, 1959.
Celaya retine en este tomito de la ejem-

plar revista venezolana algunos poemas ya
publicados. Como siempre, Celaya no des-
miente su modo personal de entender y
“hacer” la poesia, y en este nuevo titulo
sigue derramando agudeza verbal, revistien-
do, con la sorpresa continuada de su léxico
dindmico y cautivador, la hondura de un
pensamiento que significa —mads alld de una
muy legitima actitud estética— un ansia
de afirmacién y renovacién de lo esencial-
mente humano. Los poemas —cartas a Blas
de Otero, Picasso y Cela, entre otros— son
realmente fascinantes.

Poraas a SUILKA, por Juan A. Sdnchez Anés.

Coleccidon “Arrecife”, Cadiz, 1959.

Un exotismo expectante y tenso es la
nota caracteristica de este libro, donde el
autor revela dotes imaginativas y originali-
dad metaforica, pero también un pulso muy
irregular en cuanto a la consecucién y man-

tenimiento de un buen nivel medio a lo
largo del volumen.

EL VIENTO NORTE, por Victor M. Sandoval.
Sociedad Interamericana de Cultura.
Méjico, 1959.

Poemas escuetos, de expresién acerada

e incisiva. La imagen, siempre justa y eficaz.

Este poemario resulta demasiado breve para

las excelentes cosas que en él apuntan.

Esperemos que su autor se muestre mds

ambicioso en futuras entregas y, asi, poder

apreciar cabalmente todo ‘el alcance de sus
posibilidades, ciertamente prometedoras.

La voz EN EL TIEMPO, por Rafael Melero.
Coleccion “Marina”, Orense, 1959.

Poesia responsabilizada, esto es, fruto
de una necesidad vocacional y, por tanto,
con un contenido humano. Libro sobrio
y bien trazado, sin concesiones a lo facil
ni a lo bonito. Rafael Melero conoce su
camino; es un buen poeta.

EL ALMA Y LOS SENTIDOS, por Mario Angel
Marroddn. “Lirica Hispana”, Caracas,
ano 1939.

Este nuevo libro de Marrodin se halla
en la misma linea que los anteriores de su
autor. Aqui también vibra una expresividad
compleja y torturada que lucha por abrirse
paso en un mundo espiritual multiforme y
escurridizo. Marroddn quiere dar estado
verbal a lo abstracto y casi indecible; de
ahi el que su lenguaje, empeiiade en arduas
configuraciones, opere a base de contrastes
que oscilan desde lo indeciso, confuso y
harto superfluo a lo altamente lirico y es-
tremecedor. El claroscuro surcado por relém-
pagos intuitivos parece ser la técnica im-
puesta a este tipo de poesia por sus propias
limitaciones. Poesia, en todo caso, dificil, de
realizacién comprometida por su voluntaria
renuncia a la normal percepcién de lo in-
mediato para moverse en esa zona aventu-
rada —enorme en peligros y riquezas—
de lo casi subconsciente.

EL ParQue PeQuESo Y ELEGIA EN COVALEDA,
’ ’ . . e [{3
por José Garcia Nieto. Ediciones “Punta
Europa”, Madrid, 1959.
Hoy dia es corriente la poesia a grandes
rasgos, 0, para ser mis precisos, a brochazo
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limpio. Ello, en gran parte, es fruto del
tiempo sensacionalista y acelerado en que
vivimos. La hora, con presagics apocalipti-
cos, tiende mas al género estruendoso, sin-
fénico, que a la misica de cimara. Pero,
felizmente, no todas las voces han pasado
a la fanfarria, y entre estas valiosas excep-
ciones hay que contar a José Garcia Nieto,
fiel a una linea poética en que no cabe la
estridencia ni el falso dramatismo. Asi, en el
libro que motiva este comentario, no sabe-
mos qué es lo més digno de encomio: si la
dificil sencillez que reverbera en la palabra
tersa y fluyente del poeta o la ternura inti-
ma y coloquial que discurre serenamente
por toda la peripecia lirica. No diremos que
este libro, integrado por dos poemas exten-
sos, sea lo mejor de Garcia Nieto, pero si
tiene méritos bastantes para considerarlo
como un buen exponente de la firme conti-
nuidad de su obra poética.

Douensiones, por Eduardo de la Rica. Co-
leccion “Alrededor de la Mesa”, Bilbao,
1959.

En esta nueva entrega del poeta con-
quense E. de la Rica, nos encaramos con
una poesia de tipo evasivo e irénico, profun-
damente intelectual. Existe en estos poemas
de “Dimensiones”, como ya advertimos en
“Lunes 12”, su anterior y primer libro, una
fluctuacién constante entre el impulso poé-
tico y el juego meramente retérico. No du-
damos de que E. de ]a Rica aporte entu-
siasmo lirico a sus versos, pero éstos tienen
mis de elucubracién cerebral que de sen-
timiento animico. Parece como si el poeta se
hallase desasido de lo que canta; de ahi
que sus versos, originales y atrayentes en
su aspecto formal, se resienten de frialdad
comunicativa y sitden el libro en un tono
neutro e incoloro; y es lastima, porque su
autor es bien capaz de darnos ese libro de
auténtica vibracién que de él esperamos.

ELEGIA DEL SURESTE, por Francisco Sdn-
chez Bautista. Coleccién “Trirreme”,
Cartagena, 1960.

Elegia de voz recia y segura, que el
poeta dedica “a la memoria de unos hom-
bres que, desde sus puestos, supieron morir
con fe”. Ya conociamos a Sanchez Bautista
por su primer libro “Voz y latido”, y nos
agradé ese modo suyo tan viril de asir la
poesia. Hay —se adivina— en los versos
de este poeta levantino un forcejeo que no
es otra cosa que el afin de intensidad y
hondura, tanto en el terreno de la idea
como en su corolario expresivo. Esto, a ve-
ces, le conduce al giro superfluo y estética-
mente inoportuno. Pero en conjunto, estos
lunares quedan ampliamente compensados
por la linea sobria de sus poemas, amasados
con sinceridad y reciedumbre de buena ley.
Un libro entero, de trazo fuerte y a veces
descuidado, pero libro que corrobora una
personalidad vigorosa no contaminada por
influencias librescas.

SUEROS Y PAISAJES TERRAQUEOS, por Anto-
nio Ferndndez Molina. Coleccién “Alre-
dedor de la Mesa”, Bilbao, 1960.
Fuerza es reconocer que no todas las

voces que intentan la historia lirica del

hombre de nuestro tiempo, son, ni con mu-
cho, auténticas. La mayoria de ellas son
excesivamente agrias y duras y, por lo ge-
neral, huelen a mil leguas a esa retérica de
nuevo cufio que alguien ha bautizado certe-
ramente con el nombre de “socialina” para
que no veamos en los poemas de ese tipo
otra cosa que una deleznable postura esté-
tica acomodada a los vientos reinantes vy,
en todo caso, reveladora de un experto ma-
nejo del diccionario de la angustia. Los
signos de la autenticidad, aquel escribir con
sangre de Nietzsche, son bien distintos a lo
que hallamos en los folletines liricos de los
actuales “poetas malditos”. Por esto nos
complace rendir justicia a los méritos de ese
largo poema “existencialista” que es el libro
de Ferniandez Molina, donde, sin renunciar

COLABORADORES

En el presente mimero se insertan
textos de los autores siguientes:

Alcéacer, Federico; Almela Mengod,
V.; Almela Vives, F.; Artola Tomais,
Bernat; Aurancia, Pascual de; D’Ara-
g6, F.; Baroja, Pio; Blasco Ibifiez, V.;
Benages, Emiliano; Beut, Emili; Ca-
rreras, Ricardo; Catala Lloret, R.;
Cavanilles, Antonio Joseph; Codina Ar-
mengot, Eduardo; Espresati, Carlos G.;
Fola Igurbide, J.; Forcada Traver, En-
ric; Garcia Girona, J.; Ges, Carlos;
Gimeno Michavila, V.; Guarner, Luis;
Guinot, Salvador; Llinis, Carlos; Llo-
pis Miralles, Agusti; Marrodin, Mario
Angel; Mir6, Gabriel; Pascual Tirado,
J.; Pefarroja, Leopoldo; Pérez Gal-
dos, B.; Porcar Montoliu, J.; Revest
Corzo, L.; Rull, Baltasar; Ruiz de Li-
hory, J.; Sales Boli, L.; Salvador, Car-
les; Sinchez Adell, J.; Sanchez Gozal-
bo, Angel; Soler Godes, E.; Segura
Barreda, J.; Segarra Gil, J.; Sos Bay-
nat, V.; Torres Blesa, Raimundo.

Los dibujos que ilustran estas pd-
ginas son de:

Juan Bautista Porcar Ripollés, Ra-
moén Paus, Gimeno Barén, Ramon Ca-
talin, Luis Sales Boli y Tasio Flors.

a lo que caracteriza la poesia mas moder-
namente volcada en lo temporal, existe
estrecha vinculacién con el trasfondo de pe-
rennidad que constituye el armazén espiri-
tual y valedero de toda obra conseguida.
Asi creemos que Fernindez Molina ha rea-
lizado su libro, sin ceder al facil arrebato,
insuflando en sus versos una ternura irdnica,
humoristica, de gregueria casi, pero humana
y profundamente inteligente, encarando la
esquinada realidad y superindola como poe-
ta consciente, vigoroso y auténtico.

DEBIL TRONCO QUERIDO, por Manuel Pinillos.
Coleccién “Dezir”, Zaragoza, 1959.
Ejemplo de poesia directa, viva, sin con-

cesiones a lo retérico. Pinillos pone una ter-

nura emocionada y casi elegiaca en este
libro de vena limpia y caudalosa, que pal-
pita como un corazén.

LuisiLLo, por Odén Betanzos Palacios. Co-
leccién “Mensaje”, Nueva York, 1959.

Libro donde lo anecdético y lo poético
tienen un justo equilibrio, dejandonos el sa-
bor de una obra lograda. Este “Luisillo” de
Odén Betanzos Palacios es un libro sorpren-
dente e inusitado, de los que invitan a la
meditacion tras su deleitosa lectura.

Poemas AL H1jo, por Manuel Pacheco. Im-

prenta Provincial, Badajoz, 1960.

El verbo aspero, descarnado y, a menu-
do, acusador de Manuel Pacheco se suaviza
y serena en estos “Poemas al hijo”, donde
la paternidad, entre inquieta y esperanzada,
avizora el porvenir de su sangre, hecha car-
ne y nombre de hijo. Sin que Pacheco cam-
bie en su irreductible personalidad que
vibra y se enardece al contacto de lo coti-
diano, su voz, en este libro, se ha dulcifica-
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do, como si quisiera dar un sesgo de “nana”
a los ardientes poemas, que, en ocasiones,
alcanzan una ternura casi ingenua, sin mer-
mar en intensidad. Asimismo, y tal vez como
resultado de su decir mas reposado, los poe-
mas ofrecen mayor solidez formal; estin
mas acabados. Creemos que éste es el libro
mas completo del arriscado poeta extremeno.

Juan Porcar
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—DIMENSIONES, por Eduardo de la Rica.
—LuisiLo y Poesia DE ras Eras cua-
prapas, por Oddén Betanzos Palacios.

—La REALIDAD, por Mariano Rolddn.

—TiEMPO DE SOLEDAD, por Blanca N.
Tschudy.

—~—PO¥TICA ELEMENTAL, por M. A. Marroddn.

—CUANDO LA LUZ REPRESA, por Hugo E. Pe-
demonte.

—EL Paroue PeQuefo vy ErLecia EN Cova-
LEDA, por José Garcia Nieto.

—Los DE ABAJO, por Alfonso Villagémez.

—PRONUNCIO AMOR, por Rafael Guillén.

—DeBAJo DEL CIELO y DEBIL TRONCO QUE-
RIDO, por Manuel Pinillos.

—DocE POEMAS, por Juvenal Ortiz Saralegui.

—ENTRE SANGRE Y ESPERANZAS, por Angel
N. Pou.

—PorMas AL Hijo, por Manuel Pacheco.

—ENCARCELADA AUSENCIA, por Gilberto Her-
ndndez Santana.

—VIDA DE MI MUERTE, por Maria del May.

-—FLORES DE ANDALUCIA, por E. J. Valdivia.

—JARDINES DE LA SANGRE, por Leonardo
Rosa Hita.

—Cain v ABEL, por Salvador Gallardo.

—JUAN ALVARADO Y LA CONCIENCIA INTELEC-
TUAL, por Angel N. Pou.

—EL Barco, por Felipe Novoa.

—AMOR COMO UN ESPEJO, por Gladys Burci.

—S16L0 ENCANTADO, por Henri de Lescoet.

—ILa VERITE ESSENTIELLE, por M. A. Ma-
rroddn.

—POEMAS PARA VIVIR, por Jean Braeckman.

—PaRA VOSOTROS DOS, por Gabriel Celaya.

—SUEROS Y PAISAJES TERRAQUEOS, por An-
tonio Ferndndez Molina.

—ELEciA pDEL SURESTE, por F. Sdnchez Bau-
tista.

—Dias SOBRE LA TIERRA, por Selva Casal.

—CoMO DE ENTRE LOS LABIOS DE UNA HE-
RIDA, por Desiderio Macias Silva.

—TrIANGULO, por David Ledesma, Ileana
Espinel y Sergio Romdn. :

—SOMBRA MINUSCULA, por Rafael Palma.

—La cALLE, por Julio Alfredo Egea.

—Munpo INMEDIATO, por Rafael Melero.

—DuELO BAJO EL CIELO DE CHILE, por E. Bo-
badilla Guerra.
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