

PERIODICO POLITICO, DE NOTICIAS Y ANUNCIOS

Organo del partido liberal dinástico de la provincia

REDACCION  
Plaza de Pescadores, núm. 16  
ADMINISTRACION  
Plaza de Pescadores, 16

Miércoles 19 de Julio de 1899

En Castellón: 0'75 pesetas al mes.  
Fuera: 2'25 pesetas trimestre.

Núm. 601

## Advertencia

Los que viajen en ferrocarril por la línea de Valencia á Tarragona deben abstenerse de asomarse á las ventanillas de los carruajes al cruzar el Ebro. El poco espacio que queda entre el tren y la barranda del puente ofrece seguro peligro.

## DE VERANO

Mientras los ministeriales aseguran que la campaña de las oposiciones no tiene por fin lograr mejoras en los presupuestos, sino derrotar al gobierno, amontonando dificultades que estorben la marcha de la situación conservadora, los políticos de oposición afirman que el gobierno irá sin rumbo y que lo interesante es rectificar la obra de iniquidad que representan los presupuestos, si no quiere verse la nación en trance de desastre y de ruina.

El país, en tanto, está desconcertado, sin saber por donde ha de venir el remedio y la regeneración, ó la concordia y la fórmula que asegure esos compases de espera en la pauta política, mientras los diputados, senadores y personajes se dedican á la importante función del verano, anterior, incompatible y preferente á cualquier otra que signifique sacrificio por la patria.

Pero asiste, desde las columnas de la prensa, á los escándalos y borrascas que sobrevienen en el Parlamento, se entera de que el donativo de la Reina no merece una expresión de gratitud ó de cortesía por parte de las Cortes, que el gabinete negro de la Gobernación deja sin circular los despachos que á la discusión del asunto se refieren; vé que no se entera de los asuntos de su departamento el ministro de Marina, vislumbra que el contrato con la Compañía Tabacalera puede ser el más leonino de los que más grave al país, ya que al decir de un periódico en el campo del mayor resalto la concupiscencia, y no ignora, por fin, que el gobierno llama á los diputados ausentes con objeto de vencer á las minorías, que cual parece revelar que el señor Salvea está dispuesto á arrollar á las oposiciones en votaciones nominales, obligando al país á que se trate la obra económica del señor Villaverde.

A todo esto el misero contribuyen-

te se vá persuadiendo de lo que sospechaba; echa sus cálculos, se persuade de que ha de pagar los cristales rotos y cae en la cuenta de quién es el pagano, ora veraneen los señores, ora se queden los ministros en Madrid reformando ó trastornando los servicios.

Porque si se cierran las cortes y no se discuten los presupuestos, han de regir los del año pasado; y mal para el cántaro de la riqueza rural y pecuaria que se descargaba de once millones en los del señor Villaverde. Y si el Parlamento sigue abierto y aquellos se aprueban, mal será que no venga á tierra la fuerza contributiva del país con los nuevos y múltiples impuestos.

Ello parece seguro que la Corte sale en breve para San Sebastián y que la clausura del Congreso y del Senado, con fórmula ó sin ella, coincidirá con la partida de SS. MM.

A la hora presente lo que puede asegurarse es que la fórmula no parece.

## El sanatorio de Porta-Coeli

El catedrático de la facultad de Medicina de Valencia, doctor Moliner ha visto coronada su obra. El sanatorio de Porta-Coeli ha comenzado á funcionar y en él se encuentran ya asistidos catorce ó dieciséis enfermos en las mejores condiciones.

Además de las obras de revoque y ornamentación que se han llevado á cabo en lo que era Convento, hay en la planta baja un salón dormitorio para 18 camas; dos grandes retretes, cuarto de duchas, tocador y dependencias para los enfermeros.

En el piso alto existen ocho espaciosas habitaciones, muy bien surtidas, llamadas de preferencia, y que son de pago, en cuatro de las cuales hay, yá, pupilos.

Todo esto en el ala derecha. En la izquierda está en primer lugar la habitación del médico, botica, salón de visitas; después la cocina que es vastísima y se encuentra bien surtida, un almacén, un fregadero y el comedor, instalado en el antiguo refectorio de los frailes, capaz para ochenta comensales.

Sobre estas dependencias se encuentran una enfermería para catorce camas, dependencias para criados y cuatro habitaciones de segunda clase.

En el cuerpo central, junto á la iglesia habita el cura del establecimiento y están la biblioteca, escuela y sala de aparatos.

El claustro grande del ex-convento sirve de paseo á los enfermos y dá acceso á una pieza transformada en café y á la de juegos.

Completa por ahora el edificio, una terraza para lavadero y secadero, con varias piezas para ropertía, almacenes y despensa.

El régimen de los enfermos es como sigue: se levantan á las seis de la mañana, reciben una ducha de lluvia y se desayunan con bizcochos y jerez. A las siete café con leche, y pan con manteca, salen al monte en donde toman pasteles de carne ó emparedados. A las doce y media es la comida. Puré, cocido, carne, pescado, fruta, dulce y café. De una á tres la siesta. Otro paseo por la montaña acompañados del practicante y criados que les llevan catres de campaña para descansar. A las cinco jamón, salchichón ó leche y á las siete regresan al sanatorio, en donde cenan á las ocho y media tortilla, carne, pescado y postres. A las diez se retiran á dormir.

Los enfermos llevan unas blusas grises y sombrero de palma de anchas alas en sus escursiones por el monte. De los existentes, cinco son repatriados y nueve obreros, dos de ellos graves.

Como se vé, se encuentran bien atendidos.

De alabar es la perseverancia del doctor Moliner, que ha convertido en hecho un sueño de difícil realización.

## LUCHA DE UN LEÓN Y DE UN TORO

El municipio socialista de Roubais, para solemnizar la fiesta del 14 de Julio, patrocinó un espectáculo emocionante: la lucha de un león y un toro.

La función, que había sido organizada por Mazzantini, atrajo gran número de viajeros de Lille, París y otras ciudades, así de Francia como de Bélgica.

Entre los espectadores procedentes de París figuraban el director de *Le Figaro*, artistas y gran número de demimondaines.

Los palcos se vendieron á cien francos, los tendidos á veinticinco y las entradas á cinco.

Después de la lidia de tres toros, que fueron estoqueados por Villita,

se montó en el centro del redondel una jaula, en la cual se soltó al león *Goliat*, hermoso ejemplar de seis años de edad, procedente de Abisinia.

Luego fué introducido un toro llamado *Venailo*, negro, pequeño, de la ganadería de Carreras, de Salamanca.

Verse el cornúpeto ante el rey de los desiertos y embestirle denodadamente, todo fué uno.

El ataque del salamanquino fué vigoroso, cogiendo al león por la espalda.

*Goliat* se revuelve, ruga y se escapa de entre las astas de *Venailo*. Este le persigue con fiereza, y el león se encarama á la jaula, siendo corneado sin cesar por el toro.

*Goliat* ruga, pero no se defiende, permaneciendo como un gato acorralado que acecha el momento de poder huir.

Por fin se tiende en el suelo gimiendo.

Los mozos, con tridentes, le hostigan, y *Goliat*, en un arranque de ferocidad, de una zarpada se le lleva la oreja á *Venailo*.

Este, entonces, da un bufido; arremete con mayor denuedo contra el león, le cornea con saña, voltéale varias veces, y por fin lo deja abandonado como un harapo.

El león, completamente magullado, permanece inmóvil en un rincón de la jaula, mirando con ojos tristes á *Venailo*, como pidiéndole perdón por haberle arrancado la oreja y suplicándole que no acabara con él.

*Venailo*, mientras tanto, ocupaba el centro de la jaula erguido, desafiando al enemigo, campaneando y escarbando de rabia.

El público estaba enfurecido porque el espectáculo le había parecido corto, y protestaba de que no había habido lucha.

Un espectador se arroja al redondel, y hecho una furia, comienza á palos en el león por entre los hierros de la jaula, y se promueve un escándalo monumental.

Luego fué sacado el toro, y después de fogueado murió á manos de Villita.

Con motivo de este espectáculo emocionante, han habido acaloradísimas discusiones, hasta el extremo de que Mazzantini ha apostado 25.000 francos en favor del toro, proponiendo su lucha contra dos tigres ó dos leones.

La Sociedad Protectora de animales ha declarado que puede verificar-

tan gran distancia que no se acierta á comprender como la ha salvado el presidente del Consejo.

ciento veintitantos mil hombres que suman los mozos útiles del actual

Imp. de A. MONTAÑA

se la lucha sin protesta, por su parte, pues en la riña entre *Venatio* y *Goliath*, el animal doméstico ha vencido al salvaje.

## Crónica

—Ha tomado posesión de su cargo, el nuevo director de estas cárceles señor Lligóns.

—El domingo se celebró en el Desierto de las Palmas la fiesta anual que la comunidad dedica á la virgen del Carmen.

—En las próximas corridas que han de darse en Valencia, con motivo de las llamadas fiestas de Julio serán lidiadas reses procedentes de las ganaderías de Miura, Martínez, Orozco y Romero por los diestros *Mazzantini*, *Fuentes*, *Bombita* y *Algabeño*.

—El haber acaecido la muerte del joven capitán don Joaquín Fresquet, cuando se confeccionaba nuestro número anterior y tener noticia tardía del funesto fin, impidió que consignáramos en las columnas del Diario el sentimiento que nos produjo la muerte de tan buen amigo como distinguido militar.

El finado gozaba de generales simpatías, que se testimoniaron claramente en el acto de conducir su cadáver al cementerio.

¡Dios haya acogido en su seno el alma del apreciable amigo Fresquet! El novenario de misas y rezo del Santo Rosario en sufragio del finado se celebran en la Iglesia de S. Miguel á las ocho de la mañana y ocho menos cuatro de la tarde respectivamente.

El día 27 se cantará en la Iglesia Castrense de Santa Clara una Misa de Requiem.

La familia del finado ruegan la asistencia á dichos actos religiosos.

—Se habla de que existe el propósito de cerrar todas las boticas de la Península española el día 1.º del mes de Agosto; y aseguran que esta medida obedece á la protergación en que el gobierno tiene á la clase farmacéutica, por incumplimiento de la ley en lo que se refiere á la creación de nuevas farmacias militares, sino en algo que afecta más gravemente á la referida clase profesional.

—La escuadra francesa, que procedente de Port Vendres ha llegado á Barcelona, la componen, al mando del almirante Fournier los acorazados *Brennus*, *Massena*, *Bouvet*, *Charles-Martel*, *Jauréguiberry* y *Carnot*, en junto 71.736 toneladas; los cruceros acorazados *Almiral-Pothuau*, *Latouche-Freville* y *Chanzy*; los cruceros de 2.ª clase *Cassard*, *Du Chayla*, y *D'Assas*; los cruceros de 3.ª *Lavoisier*, *Linori* y *Galilée* y los torpederos *Forban*, *Cyclone*, *Sévrier*, *Léger*, *Chevalier* y *Filibustier*.

Total 22 buques.

El *Brennus* saludó á la plaza sien-

do contestado por el castillo Montjuich.

El comandante de marina, el consul de Francia y capitán general (representado por un comandante de Estado Mayor) pasaron á bordo de dicho acorazado.

El almirante de la escuadra con los contra almirantes *Marechal* y *Roustan* desembarcaron en la plaza de la Paz visitando al capitán general, gobernador civil, alcalde y comandante de marina.

—Muchos abogados en representación de sus colegios se han reunido en asamblea en Madrid con objeto de pedir la instancia única en lo civil y que las audiencias provinciales de lo criminal entiendan también en asuntos civiles.

—Según acta de 5 de Julio actual, se ha disuelto el comité de Unión conservadora de la ciudad de Jijona, cuyos individuos recobran su libertad de acción, dejando de pertenecer á dicho partido del que es allí jefe el marqués de Villagrancia.

La historia es sencilla y tiene parecido con otra que se relaciona con los conservadores de Silvela de esta capital.

Alegan los de Jijona la situación desairada en que han sido colocados por los jefes de dicho partido en Madrid, el ser desatendidos á pesar de los servicios prestados y encontrarse protergados ante otras personas. Por tales motivos entregan dichos señores al señor Silvela la representación que el propio presidente del Consejo de Ministros le otorgara.

—Las compañías de los ferrocarriles del Norte y de Madrid á Zaragoza y á Alicante, con motivo de la gran feria que se celebrará en Valencia del 20 al 31 del corriente mes, han puesto á la venta billetes de ida y vuelta á precios reducidos desde las estaciones de las líneas que explotan las citadas compañías.

Los billetes se expendrán en las estaciones designadas mientras dure la feria, y serán valederos para regresar á los puntos de procedencia del 21 del mes actual al 3 de Agosto siguiente, todas estas fechas inclusive.

Los viajeros con billetes de 1.ª ó 2.ª clase podrán circular en todos los trenes, excepto en el expreso de Valencia á Barcelona.

El anuncio publica las notas siguientes:

Las estaciones comprendidas entre Játiva y Alfafar y entre Valencia y Castellón, todas inclusive, como asimismo las de la línea de Carcagente á Denia, combinadas en las tarifas especiales extraordinarias para el transporte de viajeros en los días festivos, expendrán esta clase de billetes con destino á Valencia los días 20 de Julio al 1.º de Agosto, ambos inclusive, siendo valederos para el regreso en cualquiera de dichos días, y hasta el 3 de Agosto próximo, en todos los trenes que contengan carruajes de la clase correspondiente al billete que posca el viajero, excepto los días 23, 24, 25, 26 y 31 de Julio

y 1 y 2 de Agosto, que no podrá efectuar su viaje con billetes de 2.ª y 3.ª clase por los trenes correos números 611, 612 de la línea de Encina á Valencia, 711, 712 de la de Valencia á Tarragona y 930 de la de Carcagente á Denia, y mixtos números 621 y 622 de la citada línea de Encina á Valencia.

El tren expreso número 701, en las estaciones de su trayecto, no admitirá viajeros de ninguna clase á precios reducidos.

Los billetes que se mencionan en el presente cartel no serán válidos para la vuelta si no son timbrados por la estación de Valencia, quedando por lo tanto los viajeros en la ineludible obligación de presentar sus billetes en dicha estación cuando verifiquen el regreso.

—El día 30 del próximo Agosto se inaugurará en Burgos el 5.º Congreso católico-español.

—El director de nuestro colega el *Heraldo* ha sido objeto de una honrosísima distinción.

La Asamblea Suprema de la *Cruz Roja*, atendiendo á los servicios que ha prestado á tan humanitaria Asociación le ha concedido la *Medalla de Oro*, previo informe de la Comisión de Recompensas.

Esta misma extraordinaria distinción acaba de conceder también la Asamblea de la sección española de la *Cruz Roja*, á la ilustre presidenta de la sección de damas de tan notable institución en esta capital doña Elvira de Irulegui y al celosísimo tesorero de la de caballeros y subdelegado provincial don Francisco Canós.

La citada asamblea general ha concedido además al señor Castelló el *Diploma de gratitud*.

Reciban los agraciados nuestra sincera felicitación.

—El ayuntamiento de la capital está haciendo activas gestiones para trasladar cuanto antes los presos á la nueva cárcel.

—Se han circulado ya los prospectos de premios de la Lotería Nacional del sorteo que se celebrará en Madrid el día 23 del próximo mes de Diciembre.

Constará de 55.000 billetes á 500 pesetas cada uno, divididos en decimos á 50 pesetas.

Habrán 2.751 premios y 5.499 reintegros distribuyéndose 19.250.000 pesetas.

Los seis primeros premios serán:  
1.º de tres millones de pesetas.  
2.º de dos id. de id.  
3.º de un id. de id.  
4.º de 750.000 id.  
5.º de 500.000 id.  
6.º de 250.000 id.

Los billetes se pondrán á la venta el día 1.º de Agosto.

—Copiamos de un Diario de Barcelona.

“Ayer por la mañana se celebró en el Circo Español de la calle Marqués del Duero un meeting organizado por varias asociaciones obreras, de dependientes de comercio y otras,

con objeto de demostrar la imposibilidad en que se hallan de satisfacer los nuevos impuestos, ni directa ni indirectamente,

El presidente don Basilo Martín declaró abierta la sesión á las diez y cinco minutos en el local ocupado por completo.

Después de explicado por la presidencia el objeto de la reunión, tomaron la palabra por su orden los señores don Luis Martín, representante del sindicato general de ferrocarriles, don Francisco Esteve, representante de la Unión de la Dependencia Mercantil, don Estéban Carrete, de la Sociedad de confiteros, y don José Fernandez, de los tintoreros de lana y seda. Todos los oradores se extendieron en consideraciones acerca de la necesidad de reducir los excesivos gastos que gravitan sobre el presupuesto nacional obligando á recargar los impuestos hasta lo absurdo. Señaláronse buen número de gastos que debían abolirse especialmente en Guerra y Marina, en las clases pasivas etc., etc. Resumió los discursos el señor Martín, aprobándose las conclusiones ya conocidas y levantándose la sesión, durante la cual reinó un mayor entusiasmo y el orden más perfecto.”

—El asunto de la provisión de las Escuelas Normales va adquiriendo gran importancia desde el momento que ocupa la atención de los cuerpos colegisladores y es tratado por importantes hombres públicos.

Se ha publicado una hoja suscrita por varios profesores normales que consideran perjudicados por la manera de proveer las cátedras vacantes. En dicha hoja, correctamente escrita, se dirigen graves cargos al señor marqués de Pidal, quien se acusa de querer favorecer á varios maestros protegidos suyos.

Se fija preferentemente la hoja en la negativa del señor ministro á publicar hojas de servicios de los profesores últimamente nombrados. Dice que los concursos anunciados por real orden de 20 de marzo son ilegales, y pide á diputados y senadores que vuelvan por el prestigio del Parlamento, cuyas decisiones han sido falseadas.

El asunto merece estudiarse en las Cortes.

### En honor de Castelar

## Sesión del Congreso

Comienza la sesión, haciendo algunos diputados preguntas de interés tan solo para los distritos ó localidades que representan.

El señor Moya defiende la proposición pidiendo se coloque en el salón de sesiones una lápida dedicada á la memoria del eminente tribuno don Emilio Castelar.

El señor Muro se asocia á la petición, pronunciando un elocuente discurso, en el que califica al inolvidable de orador gloria de la humani-

dad, de la patria, de las artes.

El señor Navarro al hombre que reunía más acumulación de nombres del Castillo—diciendo siempre con r

El señor Sol y Ortiga este homenaje republicano, en nombre que firmaron el Mensaje

Elogia á éste por su entereza con que salta á España

El señor Linares, e mayoría, y el señor C

antiguo posibilista, se manifestaciones.

El señor Maura ha discurso de bellísimas

la Cámara acoje con sus, para demostrar

mas elogios á Castelar su nombre de gloria

que servía de base á l Enaltece su obra po

ola de obra del patrio ando á todos á proseg

entusiasmo.

Don Rafael de la Vi á la proposición de

un nombre de Cádiz.

El señor Canalejas d por la muerte de Ca

partido, sino de Esp El general don Julia

án se adhiere en nor

to.

El señor Romero Rob que ante el dolor p

el fallecimiento de Cas

leen las discordias de

ara llorar todos ante s

El señor Sagasta pron

do y elocuente discurs

Castelar y diciendo

concederá en las altura

encias que los hombr

en la tierra.

El señor Silvela habla

del gobierno, y dice que

terística del señor Ca

triotismo, y excita á t

ejemplo del eminente

scribió todo en bien

Un señor secretario l

asajes dirigidos al C

Cámaras extranjeras

dolor por la muerte de

El presidente, señor C

manifestado que lamo

dor de bastantes vuel

tar todo cuanto sentía

la añadido que el señ

á morir á la vista de

el mar de nuestras p

si hubiese querido hu

el mar de nuestras des

por unanimidad se ha

posición del señor Moy

que no pasase á las

ándose también por

rotación definitiva.

## VARIEDAD

SOL PONIENTE

I

contaban maravillas

aquel. Cuando volvió

tan gran dist

á comprender

presidente de

dad, de la patria, de la democracia y de las artes.

El señor Navarro Reverter elogió al hombre que reunió dotes que jamás acumuló ningún ser.

"Los nombres de Castelar y Cánovas del Castillo—dice—serán pronunciados siempre con respeto."

El señor Sol y Ortega se asocia á este homenaje rendido al eminente republicano, en nombre de los amigos que firmaron el Mensaje á Castelar.

Elogia á éste por su valor cívico y entereza con que salvó en situaciones críticas á España.

El señor Linares, en nombre de la mayoría, y el señor Celleruelo, como antiguo posibilista, se asocian á estas manifestaciones.

El señor Maura ha pronunciado un discurso de bellísimas imágenes que la Cámara acoje con grandes aplausos, para demostrar que no caben los elogios á Castelar que recordar en nombre de gloria universal, á la que servía de base á España.

Enaltece su obra política calificándola de obra del patriotismo, y excitando á todos á proseguirla con fé y entusiasmo.

Don Rafael de la Viesca se adhirió á la proposición del señor Moya en nombre de Cádiz.

El señor Canalejas dice que el duelo por la muerte de Castelar no es de un partido, sino de España entera.

El general don Julián Suárez Inclán se adhirió en nombre del ejército.

El señor Romero Robledo hace notar que ante el dolor producido por el fallecimiento de Castelar desaparecen las discordias de los partidos para llorar todos ante su tumba.

El señor Sagasta pronuncia un sentido y elocuente discurso elogiando Castelar y diciendo que Dios le concederá en las alturas las premias que los hombres le concedieron en la tierra.

El señor Silvela habla en nombre del gobierno, y dice que la nota característica del señor Castelar fué el patriotismo, y excita á todos á seguir el ejemplo del eminente orador, que sacrificó todo en bien de la patria.

El señor secretario ha leído los mensajes dirigidos al Congreso por las Cámaras extranjeras expresando dolor por la muerte de Castelar.

El presidente, señor García Alix, manifestó que lamenta no ser capaz de bastantes vuelos para expresar todo cuanto sentía.

Se añadió que el señor Castelar murió á la vista del Mediterráneo, el mar de nuestras glorias, como si hubiese querido huir del Océano del mar de nuestras desdichas.

Por unanimidad se ha aprobado la proposición del señor Moya, acordándose que no pasase á las secciones, acordándose también por unanimidad la votación definitiva.

Ahora se les caía la casa encima... Cruzábase las miradas jóvenes para decirse cosas de aquella vieja que se fué. Todo les daba tristeza. Cualquiera frase, cualquier dicho que no fuese para nombrarla les parecía pecado grave. Tenían miedo de hablar y sentían que el silencio era un cri-

men. Era aquella una vida para los dos solos, sin hablar con nadie, sin ver á persona alguna, algo de religión y de culto á la pobre muerta...

II  
Allá abajo, en la huerta, se estaba Julián todo el día de Dios limpiando de limo y de hierbajos la acequia, podando los manzanos y los cerezos, aporcando las alcachofas, que ya extendían sus pencas alargadas sobre los cuadros de riego, y abriendo, á golpes de azadón, grandes hoyos para luego enterrar las semillas. Y todo esto con actividad febril, neurótica, sin más que un descanso pequeño, el bastante para tomar unos bocados. Entonces se sentaba debajo de un olivo, liaba un cigarro y fumaba. Y así, recostado sobre el grieteado tronco, fumando y con el pensamiento adormecido, se pasaba los instantes mejores de su vida mirando, sin ver los pajarillos que revoloteaban entre los zarzales del arroyo, y que, desplegando sus alas con ruido semejante al de pequeños abanicos que se entreabren, venían á posarse después en los pimpollos de los granados, picoteando las verdes hojas y restregando su plumaje contra los rojos capullos que comenzaban á abrirse...

Una tarde Julián seguía allá abajo. Curra se peinaba bajo la parra, sentada en una silla sin respaldo y mirándose en un pedazo de roto espejo puesto delante en otra silla más alta. Por la esquina de la casa que da á la carretera apareció una pareja de civiles sudorosos y fatigados. Curra abrochó precipitadamente su justillo y cubrió sus hombros, de blancuras admirables, con el pañuelo "de espuma".

Sentáronse los guardias sobre el poyo de ladrillos, arrimaron á la pared las carabinas, despojáronse de los correajes, y después de quitarse los tricorrios, se limpiaron el sudor con sendos pañuelos "de hierbas", en tanto que Curra preparaba un refresco de aguardiente. Iban buscando á Colorín, fugado de presidio, condenado á veinte años como reo confeso de asesinato y violación, y al cual un molinero que regresaba de llevar harina al pueblo había visto aquella mañana entrar en la Venta del Peligro, que se hallaba á media legua de allí.

Curra tembló de miedo y se puso más amarilla que la cera. Uno de los guardias relató el crimen. Colorín había sido despreciado por una mujer. Acechó la ocasión, y después de matarla se cebó en el hermoso cuerpo exánime, despedazando las carnes morenas, arrancando de raíz la hermosa mata de pelo negrísimo y dejando tirado entre unas zarzas el cadáver de la pobre niña.

A cada detalle, á cada palabra horrible, Curra tiritaba de frío y de miedo. De pronto sonó un tiro. Uno de los guardias volteó al otro lado del poyo, yendo á caer entre unas chumberas.

III  
Ligero como el rayo brincó el otro guardia en la dirección de donde partió el tiro, en tanto que Curra acudió al lado del compañero. Estaba

desvanecido. La bala le había destrozado el pómulo derecho y la sangre le caía por la cara, manchando la blanca charretera. Curra trajo una jarra, lavó la herida y anudó su pañuelo doblado sobre la herida. En esto volvió á oírse otra detonación.

Quando sonó la primera, Julián, que podaba un nogal, tiró la podadora al suelo y echó á correr en dirección de la casa. Para llegar hasta ella había que subir un repecho sembrado de habas, que ya estaban en flor. Precisamente cuando Julián asomaba por la cuesta, el guardia que había salido en persecución del que disparó lo divisó. Y al ver á aquel hombre correr como un desesperado, se echó la carabina á la cara. Fué cosa de segundos. Salió el tiro y Julián cayó sobre el sembrado.

Quedaba ya poca tarde. La tierra se llenaba de sombras. El cielo, raso como la superficie de un mar tranquilo, reflejaba con el vigor del crepúsculo primaveral las últimas luces de un sol muriente. Los árboles comenzaban á preluar la divina canción de las hojas, y los pájaros se refugiaban en sus nidos. Movían los grillos sus hilitos sonoros, zumbando su monótono *grí, grí*, que se mezclaba con el quejido de las aguas prisioneras en los ribazos del arroyo, y los almendros dejaban caer sus flores de nieve á cada suspiro del aire tibio y aromoso.

Sobre las habas del sembrado permanecía el cadáver de Julián, boca arriba, con los grandes ojos abiertos, cerrados los puños amenazantes y encogidas aún las robustas piernas. De cara al sol, que ya desaparecía tras los cerros azulados; aquellas pupilas sin vida, miraban con la eterna fijeza del mirar de los muertos...

Curra, al escuchar el segundo disparo, abandonó al guardia herido y salió de entre las chumberas gritando con toda su alma:  
—¡Julián, Julián!...

Y su voz, llena de anhelos y de temores, fué á perderse en la imponente soledad de los campos. Después reinó el augusto silencio con que la madre tierra asiste á la agonía de su hijo predilecto, el sol. Apagáronse los rumores vagos, los ecos sin nombre, los murmullos indefinibles y los misteriosos y enamorados cuchicheos. Aves y hojas, flores y aguas, quedaron por momentos escuchando...

Quedó envuelto el astro rey en su mortaja de impalpables y filigranadas nubes, y todavía, antes de rendir su frente luminosa, tuvo piedad del cadáver infortunado. Un rayo débil y pobre, el postrero, besó con titileos irisados la frente morena del hortelano sin ventura.

Y en tanto que la huérfana campesina seguía llamándolo con todas sus fuerzas, un horrible murcielago que seguía su vuelo tortuoso desde las copas de los nogales á los matojos del sembrado, rozó con sus alas de luto la cara del muerto...

Cristóbal de Castro.

Imp. de A. Monreal.

VARIEDADES

SOL PONIENTE

I

Contaban maravillas del hortelano. Cuando volvió de "servir

tan gran distancia que no se acercaba á comprender como la ha salyado el presidente del Consejo.

ciento veintitantos mil hombres que suman los mozos útiles del actual