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Conclusicn -

Bon Francisco Tirrega

lios que no han lubchadolpor la existencia y
por el ideal, esa dovle penalidad del artista po=
bre, obligado 4 arrastrar sus ensueiios de oro por
el fango de las calles, los que no han sentido
hambre, pero no esa hambre de wmentirijillas,
sino la otra, ayuella que roe las entraiias y hace
bailar la cabeza poniendo turbios todos los ob-
jetos que con la vista se alcanzan, los que no hau
pasado por esa vida incomprensible donde cada

pedazo de pan resulta una humillacion, no podrdn

nunca tener conciencia del gigantesco esfuerzo

que suponen la prosperidad adquirida, el renom-

bre alcanzado de hombres que como Tdrrega se
arriesgan 4 subir por la-drida y empinada cuesta
que conduce 4 la gloria, teniendo por tinico apoyo
el aliento del corazon y soportando en las es.
paldas la negra y aflictiva carga de todas las
tatalidades que pesan sobre los i-hijos deshereda-
dos de la fortuna. |
iPara uno que tiene la dicha de aleanzar la
cima, cudntos suicumben en.el camino estenuados
por la fatigal {Cudntos dejan en el amargo fra-
caso los girones de su esperanza entre las risco-
sas brefias que les saltan al paso, como para eon-
tenerles de alguna criminal tentativa, cnalsi el
artista pudiera dar abrigo 4 otros propdsitos que
los que constituyen su segunda naturaleza, enca-
‘minados & dar encanto y alegria al género hu-
‘mano. '
Acaso sea condicion indispensable haber asi
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% infortunio, para poder expresar con verdad que
; arrebata y conmueve, el dolor que se encierra
g en esas notas quejumbresas que parecen ayes de
i un corazon desgarrado y brotan por maravillosa
! manera de las cuerdas heridas por los dgiles de-
dos del famoso artistal
Pero Tdrrega que tantas almas supo subyugar,
; no pudo librar la suya de los dulces atraetivos
del amor; que no haytirano que no sea 4 su vez
esclavo, y sus correrias tuvieron an largo parén-
g tesis en Novelda, pueb]_o-de la provincia de Ali-
; cante, suspendidas por una fascinacion superior
que atd el corazon del -artista 4 los destinos de
una bella y virtuosa jéven, la sefiorita dofia Marfz
. Rizo '
. Losencantos de la luna de miel detuvieron
§ por algun tiempo el curgso de aguella vida des-
¢ bordada en el tumulto de las pasiones del artista,
E sobrescitadas ante el continuo cambio de las
g cosas y la vertiginosa variedad que prestan a las
sensaciones las amistades al minuto, las dichas
muertas sin sazonar, los panoramas de una hora,
todo eso que entra revuelto en si manera de sér
y en su modo de vivir, o
Aquel nuevo carifio gue vino cemo 4 refrigerar
el ambiente caldeado donde giraba la existencia
de Tdrrega, fué el crisol donde llegd 4 depurarse
su gusto... y se reflejé en la expresion y en el sen-
timiento con que se manifestaban sus entusiasmos
artisticos...

Nos congratulamos de ser acaso los tnicos que
hicieron observacion del nuevo rumbo que toma-
ron los sentimientos de Tdrrega 4 raiz de su
nuevo estado. - '

Tdrrega pone en su guitarra el alma y. la vida,
de aqui que una audicion de cualquiera pieza por
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6l ejecutada sea como la revelacion de su’ sér;
cada acorde es un pliegue de su-alma soiiadora,
cada nota un perfil; y nosotros encontramos des-
pues mds fijeza en los efectos, ménos variedad y
mds unidad, una especie de oasis en medio del
desierto, algo del reposo del caminante némado
tras una larga fatiga, una aplicacion de sus po-
derosas facultades mds propia y adecuada al gé-
nero de piezas de su predileccion, y para acabar,
un nuevo progreso afiadido & los muchos que

hasta entonces habia realizado. -
De lo que nunca se ha podido despojar es de

cierto dejo amargo que imprime 4 la musica que
ejecuta. Nunca traspiran sus sentimientos franca
alegria, hasta en aquellas piezas creadas para

" regocijar se nota el mismo sabor.
Toca Tdrrega una jota que hace asomar las

lsgrimas 4 los ojos, y unos polos andaluces donde
ha condensado todas lvs nostalgias y todas las
melancolias que puede sentir el corazon, bien que
este género andaluz, aunque regocijado por la
juerga y la alegria, es acaso el mas sentimental
de cuantos géneros se conocen en musica.
Pasados los primeros meses consagrados 4 la
_luna de miel, se trasladé Tdrrega 4 Madrid y
desde all{ d Barcelona, donde definitivamente ha
fijado su residencia. En esta iltima cindad ha
conseguido crearse el tnico medio ambiente que

puede respirar su corazon henchido de los mds

hermosos y apasionados sentimientos; una corte
de inspirados génios, en musica, en pintura, en
poesia; Apeles Mestres, Pellicer, Albenitz y
otros muchos gue son verdaderas glorias del arte
y que conceden al gran guitarrista la mds intima
y carifiosa amistad. Apeles Mestres le paga los
deliciosos momentos que goza oyendo 4 Tdrrega
~con bocetos y dibujos, otros le dedican por la mis-

ma merced sus rimas mds escogidos.....
Algunos podrdn estrafiarse de que siendo Ta-

rrega una eminencia no tenga hoteles de su pro-
piedad como tantos otros que han llenado el mun-
do con su fama. Parece curioso averiguar la ra-
zon de este misterio que tiene & nuestro paisano
sometido 4 ana vida, no de fausto y de lujo como
tuviera derecho 4 esperar por sus grandes mere-
cimientos, sino 4 la vida modesta del que no dis-
pone de bienes de fortuna. -

Esto depende exelusivamente de 1a naturaleza
del instrumento que toca Tdrrega.
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La guitarra no admite ni espaciosos locales ni
grandes ptblicos para un concierto: no puede por
este motivo alcanzar para el concertista esas in-
mensas ovaciones de las grandes concurrencias
que con atronador estruendo repercuten en todos
los centros artfsticos del mundo. Tiene que limi-
tarse 4 una esfera mds callada y reducida. Por la
dulzura de sus armonias, por la poca intensidad
de sus sonidus tiende 4 replegar 4 sus oyentes 4
un limitadisimo espacio, cuanto mds limitado me-
jor, y solo as{ es cuando pueden ayuellos saborear
todo el inacabable tesoro de sus bellezas.

En esas reuniones fntimas se fragua la sorpre-
sa, el enternecimiento, la dicha inefable, el entu-
siasmo, todas esas miltiples impresiones que eau-
sa Tdrrega, perc nc es este el lugar de los éxitos
positivos, de las ventajas materiales que enrique-
cen, de los provechos que hacen millonario al cou-

~certista.

Ademds Tdrrega, no puede tener criticos... La
guitarra no es conocida... Se la vé abandonada
en las tabernas, en los cuarteles, en los barrios de
la juerga de las poblaciones, - principalmente las
andaluzas, en las barberias y siempre en manos
de gente divertida y bullanguera. Tdrrega la ha
sacado de esa misérrima condicion. La ha ennoble-
cido. Por regla general el piblico le aplande ad-
mirado por la sorpresa que causa siempre lo mara-
villoso, pero le aplaude s'n conciencia, sin conocer
ni remotamente la suma de sacrificios que su-
pone este asombroso resultado.

Con los demds instrumentos generalmente cono-
cidos no sucede esto, siempre tiene el concertista
una parte en el piiblico inteligente que hace per¢-
fecta justicia 4 sus mérites porque conoce el valor
que representan aquellas filigramas artisticas por
propia experiencia de las dificultades que hay que
vencer; de aqui surge el espiritu de critica con
sus manifestaciones técnicas que colocan al méri-
to en la escala que le corresponde.

Bajo este concepto Tdrrega ro ha podido auu
ser juzgado. Se le admira, se le aplaude extraor-
dinariamente, pero nadie ha dicho tanto vale. Es
necesario antes conocer lo que es la guitarra y
qué oficio tienen esas seis cuerdas casi pegadas &
un mastil, de las cuales brota tanta pasion y tan-
ta ternura, y qué escollos hay que allanar para
producir esa brillante gama de variados y ricos

efectos; de
dulce hast
£S0S armo.
para 4 las
enredarse
ren aramna
de hilos de
idea exact
tas prodig

En la g
estudio co:
do que ha

limpieza.
Pues T

cen una i
tavades, n
que produ
aire.

Para su
PISAr Arm
mo tiempo
matemadtic
mas arribz
nido que s
sicion que
un rapidisi
mds dificul
ijne deba i

Los que
de que T
monieos sil
(ue parece
una sola, r
tonos, que

rascinacion
En las ¢

Tarrega- e
marcha fi
cion forma
gado mien
da la sever
magestuos:
poderosas 1
dedos le sit
hiere la de
una cualqu
vertir.que
4 .1a siniest
tan incomp



CASTALIA

107

efectos; desde e! claro oscuro mds misterioso y
dulce hasta los tonos mds enérgicos y magestuosos
esos armodnicos octavados, que El fmparcial com-
para & las ldgrimas de la morena andaluza que al
enredarse en el humo tegido de la mantilla pare-
ven aranas de diamantes balancedndose en su red
de hilos de seda. Admirable imagen que d4 una
idea exacta del efecto que producen aquellas no-
tas prodigiosas.

En la guitarra, despues de diez afios de un
estudio constante y decidido, raro.es el aficigna-
do que hare una escala cromdtica con verdadera
limpieza.

Pues Tarrega bien, hace estas mismas escalas
cern una irreprochable claridad en arménicos oc-
tavadoes, notas cuyo efecto es y muy semejante al
que produce un cristal hervido dulcemente en el
aire. . o | '

Para su ejecucion tiene la mano derecha que
sar armonicamente 1a cuerda y pulsarla al mis-

mo tiempo con otro dedo, pero-en un puato tan

matemdtico de ella que una mitad de wna linea
m4s arriba ¢ mds abajo ya no se encuentra el so-
nido que seapetecen varidndose 4 cada nota la po-
sicion que ocupa dicha mano y resultando de aqui
un rapidisidmo cambio de posiciones que es tanto
mds dificultoso cnanto mayor sea la velocidad
ine deba imprimirse 4 la ejecucion.

T.os que conocen este mecanismo se maravil
de que Tidrrega maneje tan perfectamente los ar-
monicos sin descuidar el acompaifiamiento, obra
que parece encomendada -d dos guitarras y no 4
una sola, resultando una mezcla de tan misteriosos
tonos, que obran en-el-dnimo Ia mds encantadora
rascinacion. | '

En las apoyaturas, ligados, trines y mordentes,
Tdrrega- encuentra una facilidad suma. En la
marcha funebre de Thalberg sostiene una varia-
cion formando con la segunda cuerda.un trino li-
gado mieatras que el tema se desarrolla con to-
da la severidad y grandeza que requiere aguella
magestuosa produccion. Vdlese para esto de las
poderosas facultades de su mano izquierda, cuyos
dedos le sirven unos para pisar las cuerdas que
hiere la derecha y otros para poner en vibracion
una cualquiera de las restantes, porque es de ad-
vertir.que este cambio de funciones. de la diestrs
# la siniestra mano es cosa facil y corriente para
tan incomprensible artista.
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Quisiéramos dar una prueba de la dificnltad
que supone semejante combinacion de dedos que
e sug opuestas funciones han de someterse 4 un
tacto tan exquisito y 4 una intaicion tan marea-
da gue solamente bajando la voluntad 4 las ye-
mas de los dedos se concite puedan desenvolverse
con tal maestria dentro de aquella enmaraiiada
red de miltiples dificultades. '

No seria mds diffcil escribir simultineamente
dos pensamientos distintos valiéndose de dos plu-
mas sujetas 4 los dedos de cualquiera de entram-
bas manos que conseguir con ellas los extraordi-
narvios efectos que Tdrrega produce.

En lo que respecta 4 piezas de - ejecucion, no
hay ninguna .que se resista d la prodigiosa agi-
lidad de que hace alarde nuestro artista. fia can-
zoneta de Mendelsson, obra que parece inverosi-
mil para una sola guitarra, sirve de juguete 4 sus
dedos; hay un momento en que fatigados los ojos
de seguir los vuelos.de la rdpida digitacion creen
encontrar en las manos de Térrega nun sin niimero
de dedos que salen automditicamente de wn euerpo
mecdnico, como sucede con el organismo del piano
visto por dentro.

El famoso trémulo de Géltschal no ofrece me-
nor ntimero de escollos y dificultades, pero todas
son vencidas sin.vacilaciones, ni descuidos, sin que
ninguna.suerte de estrafios ruidos intervenga en
aquel torrente de notas que se despefia por una
vertiente que parece no tener término. Esta obra
es acaso la que extrema los recursos del fameso
guitarrista. En. otras piezas las dificultades se
recargan & intérvalos sobre una.i otra. mano, lo
cual hace posible algun descanso, pero en “esta
entrambas manos tienen. que hacer prodigios de
habilidad; Tdrrega no descuida nada. El trémule
resulta en su instrumento con el sabor que le
caracteriza, originalfsimo y.estrafio. No se omite
ninguna armonia. No se cambia ninguna nota.

‘Resulta todo €1 un perfecto trasunto de la par-

titura. Claro estd que no habiéndose escrito esta
obra para la guitarra no se han tenido en cuenta
las condiciones musicas de este instrumento y por
lo tal no resulta ajustada 4 su contextura especial,
origindndose de esto enormes dificultades de eje-
cucion, pero Tdrrega ha podido vencerlas con tal
propiedad y gracia que realmente parece una
pieza peculiar 4 dicho instrumento. |
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En restmen, -Térrega es-un artista singular{-
simo que estd condenado & no ser estimado en su
verdadero mérito.

Los que por él se sienten fascinados no sabien.
10 4 quién compararle, le dan el honroso califica.
tivo de «El Sarasate de la guitarra.» Nosotros no
nos atreveriamos 4 llamar 4 Savasate Kl Tdarre-
na del violin.

José Fola Igurbide.

La naranja.

Era la produccion naranjera la primera y mas
importante de esta hermosa region 4 la que lla-
mamos La Plana. Extensas regiones pobladas del
arbol que la produce daban el sustento 4 millares
de brazos que se empleaban en su esmerado culti-
vo, y proporcionaban 4 sus propietarios saneadas
rentas que vueltas 4 capitalizar mejoraban rdpi-
damente las condiciones del suelo. De prontoy
cuando las tierras alcanzaban mds altos precios
comienzan 4 bajar los de aquella, siendo verdade-
ramente desastrosos los alcanzados en los uitimos
afios. La-crisis economica y social iniciada es in-
minente sino se contiene la depreciacion; al bajar
tan rapidamente la renta, no solo se resienten les
que.de ella dependian, sino los muchos trabajado-
res que se alimentaban; y gracias & que el aumen-
to que ha tenido el vino viene 4 compensar en
gran parte los perjuicios & que nos referimos.

De todos modos el malestar se siente y aumen-
tard si este afio-rigen los mismos precios que el
dltimo y sobrevendria un conflicto si las vifias, por
depreciacion, enfermedades U otras causas dejaran
de producir lo-que hoy dia. Esa holgura y bien,
estar de hace algunos afios, serian sustituidos por
la pobreza paralos ricos y el hambre para los
pobres.

Los remedios urgen. La Liga de contribuyentes

y Asociacion para la defensa de la naranja propu.

sieron al finalizar la dltima temporada varios que
comenzaron 4 ponerse en prdctica; pero desmen-
tirlamos nuestro caracter propio de los -climas
meridionales si al concluirse la cosecha hubiéra-

mos prosegnido los trabajos para temer alguna
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ventaja al comenzar la campaiic que empleza &

iniciarse. -
Preciso serd hacer obrar ahora, aun cuando

otra cosa no logremos que ocuparnos del asunto,
mientras la naranja se pague & bajos precios, con

la esperanza de obtener algo para el afio proxi-

mo. ¢Y qué medidas deberemos temar?

Parece la mds indicada por la opinion la de re-
bajas 6 unificacion de tarifas de transporte por
ferro-carriles, aunque en mi concepto con mds
buen deseo que acertado cdleulo, pues entiendo
que por grandes que sean las rebajas jamds serdn
suficientes para que la naranja sea en los merca-
dos centrales de Espaifia articulo de general con-
sumo, y sin esto, aunque algo y aun bastante con-
seguiremos, no serd lo suficiente para resolver el

problema.
Cipome en el pasado Mayo eomisionado pov

las sociedades Liga de contribuyentes y Asocia.
cion para la defensa de la naranja, el honor de

entender en este asunto, y con grandes dificulta-

des (pues mi buen deseo se estrellaba contra la ge-

neral apatia) pude conseguir extremar y ponerme

en la pista de unas proyectadas tarifas que hubie-
ran facilitado algun tanto nuestra exportacion.
Continuando despues mis gestiones supe que pe-
quefias rencillas entre las compafifas y el deseo
de no experimentar ningun perjuicio retardarian

y acaso imposibilitarian la aprobacion.
Por otra parte el ex-ministro de Fomento sefior

Montero Rios que tanto interés se ha towmado en

su corta permanencia .en el poder por los asuntos

que le estaban encomendados, confio 4 una conii-
sion el estudio de las tarifas.

. Pero como nadie ha vuelto 4 acordarse de ellas
yacen cn el panteon del olvido seguramente y
preciso serd que prosigamos aquel trabajo que con
pequefio esfuerzo puede darnos buenos frutos, dado
el estado en que se encaentra.

Mas sin duda alguna que esto no es tedo y que
si al par no miramos mds al porvenir facil serd
que el negro cuadro trazado al prmmpm 4 mis
lectores se presente en breve.

Se hace preciso abrir nueves mercados. C;Cémb?
Bien por medio de tratados, bien por las vias pu-

ramente mercantiles arriesgando los propietarios
un pequefio capital 4 cambio.de obtener otro dia

pingiies rendimientos. Enviar representantes d
los principales mercados del extranjero.para fisca:
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lizar las operaciones como yase hace por algunos
bien aconsejados comerciantes. Procurar herma-
nar el interés de estos con el del propietario para
que no se perjudiquen mituamente redundando en
beneficio de uno los trabajos de otros. Y adoptar
otras muchas medidas que tan solo podria indicar,
pero que otros mds experimentados que yo sabrdn
llevar 4 la prédctica.

Pronto empezard 4 cojerse la naranja y aun
no sabemos los propietarios los precios que regi-
rdn, si podrd hacerse la venta en mejores condi-
ciones al principio ¢ al fin de la temporada; no
hay noticias de los mercados ni de la cosecha.
:No son Jamentables estos descuidos?

La habilitacion de la aduana facilitaria peque-
fias exportaciones; la construccion del puerto, ca-
rreteras y ferro-carriles economicos (cuya cons-
truccion tante ha recomendado el sefior Montero
Rices) nos proporcionarian grandes ventajas, y &
pesar de ello poco, muy poco, es Jo que se hace
por su realizacion, y bien puede afirmarse que la
generalidad permanece indiferente.

Cuando estas lineas vean la luz se celebrard
(6 debiera celebrarse) una reunion magna de co-
merciantes é industriales con objeto de constituir
una Cdmara de la industria y el comercio (asunto
tratado en uno de los ultimos ndmeros de esta
Revista); he aqui el molde en que podrian vaciar-
se muchas de las ideas expuestas, de acuerdo con
otras sociedades ya existentes. ;Haremos lo que
mds convenga, 0 dejaremos que los sucesos se
desarrollen por si mismos?

Castellon estd en vias de grandes mejoras, pero
preciso es que ayuden todos los hombres de buena
voluntad. Los amigos de Castellon deben formar
astrecho circulo, palanca de progreso para el por-
“venir.

F. Gasset.

= Gen

El emperador y el nino.

——

Ahora muchos afios un dia el sol iluminaba
con todo su esplendor las grandes y vastas llanu-

ras de las Indias del Norte, y sus ardientes rayos.

parecia que despedian chispas de fuego; era pre-
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cisamente la hora en que éste, estando en el ze-
nit, apenas dejaba un rincon donde su influencia
no se sintiese, cnando un hombre alto y. de piel
tostada, de mirada severa, envuelto en una man-
ta blanea, se acerco con paso lento & las orillas
del Ganges, donde permanecié por largo rato con
la mirada fija como si quisiera penetrar con ella
el misterio de aquellas profundas y oscuras aguas,
con tal severidad en su semblante, que revelaba
que su cerebro encerraba un pensamiento
grande.

Por 1o ménos media hora permanecid, sin mo-
verse y sin articular palabre, mientras su sem-
blante parecia oscurecerse cada vez mds, y cada
vez adquirir mayor severidad.

Dos § tres hombres que pasaban por alli y que
venian de buscar aguna, lo llegaron 4 ver, y al
pasar por-su lado uno de ellos sefialando hacia é1
dijo, acompafiando la accion con una carca-
jada: | - |
—Mira, alli estd Gohur Kshetrya, Gohur el
soldado, que, sin duda alguna, estdi esperando &
que el pez salga del agua y se fria 4 s{ mismo
para entonces comérselo él. |

Hizo tanta gracia & los compaiieros.la ocurren-
cia, que por largo tiempo se les oia reir segun ca-
minaban y se alejaban, y de seguro que poco des-
pues ya se habian olvidado de él. Pero si ellos
siquiera se hubieran imaginado el valor del pen-
samiento de aquel hombre en esos momentos, de
seguro que no se hubieran reido tanto ni tan
alto. | "

El estaba alimentando la idea y estudiando el
modo de matar 4 un hombre, y ese hombre era el

emperador Baber, que en la.actualidad reinaba

en el pais. L
Y alguno hubiese preguntado: ;Qué mal le ha
hechio el emperador Baber para que esté traman-

- do el mado de quitarle la vida.

Bien: en primer lugar, Baber no era natural
del Hindo, pero habia llegado alli, con un gran
ejército, de un pais distante, mucho mds alld de
del Himalaya, y habia conquistado la India por
medio de la fuerza. Despues de la Conguista dictd
unas leyes muy severas, para poder gobernar y
mant ener allf el érden, castigando con todo el ri-
gor de la ley 4 aquel que la quebrantaba; y sin
embargo de que él era verdaderamente utn
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'buen hombre y muy generoso, habia muchos, en-

tre los stibditos, que le odiaban entranablemente
y le creian cruel € injusto.

Gohur acarici6 la idea de que el Emperador
estaba haciegdo al pueblo desgraciado, y se de-
cia: jel Emperador debe de morir, y yo soy el
hombre predestinado para matarle: de ‘este
modo libraré al pueblo de un tirano op1e-
sor! ' :
El sabia muy bien que 4 €l le costaria perder
su propia cabeza, pero este pensamiento no le

~hacia desistir de su atrevido plan. Estaba persua-

dido de que iba 4 hacer un bien, sin embarge de
que mds adelante nos convenceremos de que €l
tambien estaba en un error.

Ahora bien, el encontrarse con el Emperador,
o era cosa dificil, puesto que en vez de estar en-
cerrado en su palacio, como lo hacian la mayor
parte de los reyes de esa época, se le veia con fre-
cuencia vagando por todas partés y rincones del
pueblo, vestido con ropa ordinaria como un hom-

“bre obrero 6 trabajador comun, con el objeto de

inspeccionar por sf propio, si sus érdemes eran
obedecidas 6 no y para ver si sus vasallos estaban
bien 6 mal tratados. Gohur escondié un machetin
baje.su manta y se arrojé 4 las calles de la ciu-
dad.

Pero en uno de los baruos se encontro con un
gran atropello y alboroto.

Toda la atmésfera estaba prefiada de polvo y
en medio.de todo corria un grupo de hombres
mujeres y nifios y se oia sus gritos como si estu-
vieran aterrorizados, mientras de cuando en cuan-
do se escuchaba un ruido tal como si un edificio se
estuviese derrumbando, 6 si un inmenso 4rbol fue-

ra arrancado de raiz. Un momento mds, y observé

que 4 poca distancia y por el medio de la calle,

-venia furioso un enorme elefante que en un mo-

niento de esfuerzo logré escaparse de un gran ba-
zar donde lo tenian asegurado y se lanzé por las
calles del pueblo destruyendo cuanto encontraba.d
sl paso. | )

El panorama era horroroso. Esa enorme masa

de fuerza salvaje arrastraba con todo, como pudie-
ra.hacerlo unalocomotora, y destrozaba lastiendas
v bazares con solo un golpe de su tremenda trom-
pa y enormes y: blancos colmillos que brillaban
comp brufiidas espadas, y todo esto acompafiado

E
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i Pero al dar el salto atrds, el turbante que ocul-

por la blanca espuma que brotaba de su abierta v
‘oscura.boca. '

Por ambos lados de las calles se veia la muche-
dumbre correr despavorida, gntando.

Todo era desdrden y terror.

Ahora debemos decir, 6 explicar, que en ese

 pais hay una clase del pueblo, 4 que llaman pdrias,

6 perdidos, que todo el mundo ¢dia, mira -con des-
precio y trata de evadirse de ella, nadie le da la
mano, le habla, nadie se muestra con ella agra-

dable.
El por qué, seria muy largo de relatarlo en esta

historia, pero baste decir que un hindo hablarle 4
un pdria seria tan mal visto como mal visto es
que un caballero acepte la amistad de un ladron,

c’) de un asesino.
Parece que un hijo de uno de los parias, muy

. pobre y hambriento, se resbalé y cayé eatre las .

patas delanteras del elefante, y un minuto mds
que hubiera trascurrido hubiese bastado para ser
devorada la criatura por la fiera; pero un hombre
que pasaba, vestido de obrero, de un salto se plan-
t6 delante del ménstruo, arrebato al nifio con una
mano, y al mismo tiempo, con €l, dié un salto hd-
cia atrds para salvarle del golpe que el elefante
preparaba 4 la vez que se dirijia con velocidad hd-
cia el rio.

taba su semblante cayé y todo el mundo quedo
atoénito é inmdvil al reconocer en el hombre-qllle
habia expuesto_su vida por salvar al hijo de un
péria, al Emperador Baber. |

Un profundo silencio reiné por mucho tlempo
entre aquella muchedumbre y cada hombre mira-

ba ya asombrado al que tenia 4 su lado, como si

dudase de lo que sus propios ojos habian visto.

En medio de aquel silencio sepulcral, otro hom-
bre, adelantindose se puso en presencia del E:n-
perador. {Era Gohar!

Bste se arrojé de rodillas 4 los piés del monarca..
y presentdindole el machetin que llevaba oculte .

bajo la manta, le dijo con firmeza y serenidad:

—iSefior, yo soy vuestro enemigo, y mi idea fué .

siempre quitaros la vida: hoy era el dia que me
habia fijado para ponerla en prictica, pero maquel
que salva vidas es mds grande que aquel que las
destruye. Mi brazo es débil como aquel que Dios

protege. iTomad mi machete y matad al que ma.-.
¢ taros pensaba!
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Una rara sonrisa se dibujé en los labios del mo-
narca al escuchar aquella confesion, y extendien-
~do el brazo, ayudd 4 levantarse al que se hallaba
ile rodillas 4 sus pies. -

—No serd asf, hermano mio; fué la respuesta
del Emperador con un tono de bondad; habeis di-
cho la verdad cuando dijisteis que es mejor salvar
vidas que destruirlas; y ghe .de matar yo 4 un
hombre que confiesa sus faltas y se arrepiente de
2]las? '

Tomad vuestro machete y usadlo en mi servicio,
puesto que desde hoy os hago uno de mis O’uardlas
de palacio.

E severo hindo hizo un reverente saludo con la
cabeza y lloré como un nifio.

Pero las palabras proféticas de Baber salieron
ciertas, pues afios despues Gohur fué uno de sus
mas valientes soldados y le salvé muchas veces en
los combates. Hasta los dltimos dias de su vida
aunca se cansé de contar como el Emperador le
habia perdonado la vida, y de repetir las palabras
que aquel habia pronunciado:

«jEs me_]or salvar vidas que destrmrlasl »

C. Enriques.

El capullo de rosa.

Sabe Dios cudndo leerds ti esto, hijo de mi
alma; pero ante todo, conste que para ti lo es-
eribo. :
Cuando ya no exista yo, cnando no te quede de

tu padre mds que el recuerdo, léelo 4 tu vez 4 los
pedazos de tu alma y répiteles lo que voy 4 de-

cirte. Las cadenas que sujetan los-hijos 4 la vo-
luntad de los padres, son cadenas de flores, y  fe-
liz aquel 4 quien mds tiempo le duran.
. Ahora oye y saca tii mismo la moraleja que en-
cierra la historia del capullo de rosa.

*
% %

Qué frm’
- Las mafianas de Mayo aun son frescas, y mds
en mi pueblecito, que estd tan alto.
- La noche la habia pasado 1ntranqmla y al pri-
mer canto del gallo dejé la cama.
Eran las cince.
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Habia salido dé mi casa sin saber 4 ddnde iria,
y casi inconsciente bajé la cuesta que conduce al
arroyo.' Me senté y dejé vagar la vista, aun vela-
da por esa especie de adormecimiento que produ-
cen las primeras horas del dia.

" Veia y no veia.

Sobre mi cabeza y en la falda del monte, se
escalonaban las casas de la iglesia; & mi alrede-
dor crecia un bosquecillo; 4 mi lado brotaba una
fuente; 4 mis piés murmuraba un pequefiito, pero
bullidor arroyo, que iba 4 morir 4 poca dlstancla
en un rio tranquilo.

La noche cedia su imperio al dia, y aun las es-
trellas lnchaban por ver apagada su brillante
luz. ' . A
Algunas nubes, diseminadas en la techumbre
azul, se matizaban de pirpura, y desde la rama
del 4rbol saludaba el pdjaro con sus trinos & un
arroyo dorado que fingia brotar de la montafia.

Las aguas del arroyo parecia que retardakan
su paso, como aguardando tambien su parte del
sol y las flores que & su orilla crecian, se esmal-
taban de rocio, abriendo poco & poco sus hojas.

Mi vista se fijaba en el sol, como en las aves,
como en las nubes.

A orillas de la corriente 1lamé sobre todo mi
atencion un precioso rosal. No crecia en €l mas
que un capullo, cobijado por una magnifica rosa.

La rosa encarnada, casi negra, tenia mds de
cien hojas, envueltas entre otras tantas verdes; el
capulle, apenas abierto de entre sn verde pétale,
dejaba ver una cabecita rosada y blanquecina

El viento jugaba con la rosa y el capullo.

Miraba yo fijamente las flores, y aun Jurarm
que aquel murmullo que llegaba 4 mis oidos eran
palabras, y que lo que voy 4 conta.ros no' lo he
inventado. '

—Madre,—decia el capullo,—tus ramas me
sujetan demasiado, tus hojas rie aprisionan, me
ahogan; déjame madre, déjame doblar mds mi ca-
beza y llegar hasta las aguas del arroyo, y alli
beber mds vida para erecer antes, para ser mas
pronto rosa como ti.

—Eres loco—contestaba la rosa;—adelantar 1a
vida es encontrar la muerte, paso & paso llegué
4 ser lo que soy, no vayas ti mds de prlsa. que tal
vez por eso no llegues antes. v
—Yo quiero madre—-suphcaba el capullo —




112 _ | CASTAL1A

que mis hojas tengan tu rojo cclor, que cuando
pase el caminante fije en m{ sus 0jos como en ti,
que me miren con envidia como 4 ti te miran; quie-

con tu brillo; yo quiero todo eso.

——T lo tendrds, hijo mio, td lo tendrds, todo
es0 y aun mds tal vez; pero deja 4 Dios que te lo
dé. Tambien td tienes aroma, tambien ti tienes be-
lleza, tambien te miran, tambien te quieren.

—_Pero antes la tendré si la busco en las aguas
del arroyo. Cuando cae el rocio del cielo todas sus
perlas caen en tus hojas y ninguna en las mias.
“uando la brisa nos acaricia; cuando el sol nos
hiere con su luz de fuego siempre eres tii la pre-
forida; sol, tierra y rocio me desprecian por
rain.

—No tal, te respetan por débil.

—Yo quiero mds vida.

—Hijo, que te matas.

Veras, madre, con cuanto orgullo ves luego a
tu hijo el mds hermoso de los capullos, la mds
preciada de las rosas Déjame baja:; madre, suél,
tame. |

—Nunca.

—Suéltame.

Y 1a rosa y el capullo se movian en vaiven rd-
pido y agitado; y mis ojos seguian fijos aquella lu.
cha entre el amor de la madre y las pasiones del
hijo, ¥ yo instintivamente iba & prestar ayuda &
1a madre, pero fué tarde...

El capullo en sts descompasados movimientos,
se habia desprendido en las aguas. Unas anchas
hojas le sujetaban, 4 pesar de los sacudimientos
ds la corriente.

—Hijo,—decia la rosa desconsolada,—no te
maevas, vive aun cuando sea 1éjos de mi, sé feliz
v no buasques mds dicha para encontrar penas.
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—No lo creas,—contestaba aun el capullo,—
nadie puede ser mge dichoso que yo, jcudnta vida,
cudnta frescura, qué deliciasl

Y el discolo botoncillo saltaba de contento to-
davia,

De repente aquellas Lojas que parecian solici-
| _ ‘tas abrigarle, ceden y él conoce que el agua le
arrebata, y entonces busca el apoyo maternal y
_ no le encuentra.—En vano llama entonces 4 la
| rosa, st madre, ella no puede ya nada.
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— jSocorro,—dice,—S0COrro, voy & morir, no
me dejes!

—_Huiste de mi, y mi proteccion né te al-
canza.
- _Madre, madre, yo creceré 4 tu sombra,
yo no querré ni mds rocio que el que tu me
prestes.

—Es tarde, hijo, es tarde.
Y poco 4 poco las aguas arrebataban al tierne

boton, y al fin mis hojos le perdieron entre las tur-
bias aguas del rio.

La madre inclinaba tanto su cabeza, que sus
hojas tambien cayeron, y, mustias y deshechas, ye
las vi perderse entre las aguns.

—iPobre madre! Como todas, ya que no podia
salvar 4 su hijo, moria con él. Es el dltimo rasge
de su amor.

"
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Y poco 4 poco volvid la aldea y penetré en mi
casita, pensando en aquel triste episodio.

Por un secreto impulso, ful 4 la alcoba donde
aun dormia mi madre de mi alma y la besé, cree
que con mds carifio que nunca.

Cuando durante mi vida he visto 4 un hijo que,
discolo, huye de la tutela paterna, y sé que se que-
ja de su dominio, le miro siempre con pena y alld
en mi mente suelo decir:

{Pobrecillo! eso es porque no conoce, como yo,
la historia del capullo de rosa.

L. D.

=G
A Elisa.

Quieres saber porqué, adorada mia,
La mds galana flor, la mds preciada,
Adorna igual la sepultura fria
Que la frente de virgen desposada...

La flor luce en 1a dicha y el quebranto
Lo mismo que tus ldgrimas, Elisa;
Que unas veces las viertes en tu llanto
Y otras veces las viertes en tu risa.

Pelix Cruzado.

IMPRENTA DE GINER
Caballeros, 47.
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