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POR 1OS PARAMOS

El paisaje era mondtono, hosco, sombiio.
Meontes pelados, de peas oscuras, sinuna
mata, sin una mancha de -verdor. Valles pa-
recidos a barrancos, donde algunas torrente-
ras Gizpofaban sus espumas ~enltre. guijas;
pequenos llancs que semejaban laudas y que
cruzaba ondulante la cinta parda de unca-
mino solitaric. ‘ -

Todo era gris en el cielo y en la tierra.

En esias ticrras, como en otras muchas de
Espafia, ¢l paisaje expulsa al hombre, obli-
gandc!: a emigrar.

Poco a poco, sc ha hecho inhabitable esta,
olras veces, riquiskna zona.

Antes, montafias estaban cubiertas de
arboles; aliora, sus peladas cimas asustan a
5U5 pajaros. -

Y una region extensisima, antes fértil, es
hoy estéril. o

_El caciguismo -derribé las arboledas, y los
hombres huyeron del paramo que dejara el
hacha. Ahora, el auio cruza inhospilalarias
soledades, donde no hay ni una casa, niun
predio, ni un oasis de plantaciones humil-
des... ’

Avanzaba la tarde y el paisaje seguia
siendo igual.

Los montés sucedian a los montes, las ba-
rranqueras a las barrarfqueras, y el cielo
amenazabia lormenta.

Rods un frueno y comenzo a caer una gra-
nizada espantosa.

El pedrisco se pulverizaba al choque con
la durs pefia, y ametrallaba el auto, golpedn-
dole con un ruido incesanie y monétono.

Y ei coche, lanzando alaridos su sirena,
cerria, cada vez mds rdpido, cruzando valles,
cscalando cimas, en una carrera loca, desen-
irenada, que estremecia todas sus piezas
como una convulsién.

En un recoido del camine, alld, muy lejos,
tras la cortina del granizo que continuaba
czyendo, divisé un pueblo.

La escueta linea de su campanario rompia
las nubes, demasiado bajas y espesas. Y en
derredor de él agolpdbanse, como asustadas,
algunas consirucciones de adobes, edificadas
al azar, en un amontonanﬁemo confuso.

¢Como vivian alli, eﬁaquel paramo, los
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;! son la mayoria de las espafiolas.

nes alegres que impresionaran, fugitivas, la

" las sacudidas de las catasirofes.

Todo en las cercanias era pena. Ni drbo-
Ies, ni arroyos, ni pajaros.
Un camino serpenteaba entre un campo de

| B-

Cerros.

¢Cuales podian ser los medios de vida de

aquellos infelices? ¢Doénde estaban sus triga- |

les, sus bosques, sus huertas, sus vifias?

prisioneros de la tierra enemiga, que les en-
cadenaba, que les hacia suyos, que les obli-
gaba a una existencia de moluscos, de lapas
miserables. .

Y entonces comprendi a los emigrantes
que huyen a miles, y vi en su huida una libe-
racion... )

Y como aquella comarca que recorri en
auto el otro dia, cn una tarde de tempestad,

Hay un litoral fértil, donde el hombre vive,
a despecho de la organizacién propietaria.
Pero hay en la peninsula comarcas extensas
que son secas, pétreas, hoscas, y no saben
de lafluvia mansa, sino de las tormentas
que queman y desgarran,

Todo sequedad, desolacion, aspereza.

Tales eran las sensaciones que daba el
cuadro. Si, al paso del auto, alguna huerteci-
Ha ofrecia sus enramadas, alglin verjel su
verdura, algunos olivos sus frondas, bien
pronto la lauda sucedia a aquellos oasis, y el
paisaje hosco, cefiudo, sustituia a las visio-

retina. -

Mirando aquellos paramos, donde la sier-
pe de la carrefera repteaba buscando el am-
paro de los matorrales escasos, se comprendia
toda la tragedia de la infeliz Espana.

Sed. Sed en los campos y también en los
corazones. Y como consecuencia, tristeza,
hermetisnro espiritnal, culto a la tradicion
sombria, inadaptabilidad a los progresos mo-
dernos, somnolencia, que no basta a disipar

Y ese espiritu rural, seco y quemaiite, in-
capaz de descender al detalle donde se es-
conde la vida del siglo, todo atencidn, esfuer-
zo silencioso, sacrificio §in espectadores,
abunegacién sin aplauso, se pierde en las
grandes sintesis, en las amplitudes de sus
paramos, madres de los suefios, campos de
cabalgadas fabulosas, cara al infinito. Por
eso han cristalizado a flor de tieira, y olvi-
 dados de cunanto ies rodea, viviendo una

doscientos.. vecinns que podria tener el pue-
Blo? = 0t g e n iRl T

Ei paisaje; -abrumadorgles envolvia. Eran 7

o

i vida de ¢ontemplacion, dejan que la muerte

se extienda en torno suyo. Hoy el frio de

Enero y el calor de Julic no logran influir en
su.llama.

Y ésta se extingue, se extingue lentamente. }
El centro de Espana se muere de sed; el Me- :
diodia, hijo del sol, bafiado por el Océano, es i

van de la sequia a la inundacion, sin que la
luvia los fecunde.
Sed en Castilla, pedriscos en el Maestraz

dalucia, tierra que se mueve bajo su impla-

!
asesinado por sus rios ingratos. Sus campos ‘
i ritual mas sabroso que pueda darse.

Y Espaiia, que se debate bajo la maldicion i
| el escarlata, el color rojo, el color de la san-

del sol, que sufre la calentura de su llamay

de la invasion mortal, que asola y destruye, "
que trueca los campos en pantanos fan-:

g0S0S.

deracion y equilibridad necesarias, se cierra,
hermético, a la vida, o quiere poseerla en un
abrazo barbaro...

Yo pensaba, aquella tarde de mi viaje, en
las estériles discusiones de Madrid, en.las lu-.
chas por leyes de valor negativo, en los fu-
riosos combates por la enmienda de una pa-
labra; y deciame que la buena, la honrada,
la noble batalla, habria que librarla contra la

tierra ingrata, contra la montafia pelada y el i da por gestas de guerra, adore todo lo que

valle hecho torrente y la Hanura lauda; con-:

tra el eterno paisaje espafiol, ceiiudo, grave,
sombrio, que los hombres no aciertan a cam-
biar.

iQué lejos viven de la realidad hispana .
esos Diputados y Ministros, que fraguan Le- :
yes y fabrican discursos, sin otra finalidad :

que la mezquina de sus partidos-cilindros!
Si. El paisaje parece preguntarnos qué sc
hace de Espana alld donde se habia de cultu-

cray de progreso. Diriase que los montesy .
. los rios y los valles vy los cielos, son una in-

mensa interrogacion conminadora.

Y los miles de hombres que se escapan de
la miseria en frenética huida, responden a la
pregunia con una maldicion.

EMILIO CUCALA.

GLOSARIO DE..

El tren ascendia lentamente entre barran-
cos y colinas rojizas, resoplando recia y con-
tinnamente, como un enorme dragon que a
rastras escala la anatomia de la sierra para
abismarse en su antro.

En un exiremo del coche, dos muchachos,
despreciando el soberbio panorama monta-
fiés, leen en sendos libros. Es tan profunda

su atencion, que no ha podido distraerles de :

su lectura el fuerte traqueteo con acompaia-
miento de maderas que crujen, hierros chi-
rriantes y ruido de cadenas, todo ello propio
de las ibéricas y descuidadas vias férreas.
Un hombre que lee, es un hombre que vale
0 quiere valer; es un espiritu que quiere pre-
pararse para su actuacion presente o futura
en la vida social; es una voluntad que quiere
manumitirse, S
Eso hemos creido siempre, y como -ioda
lucha requiere un -esfuerzo 'y todo esfuerzo-
precisa  eneigia, los lectores del vagon nos
interesan sobremanera, y el Glosador procu-
‘ra enhebrar 14 charla con sus vecinos del otro
extremo. - - S : '

Y cuando, al cabo de una serie de manio-
bras, podemos leer los titulos de las obras

- bajo lectura, un gesto de contricién nos avi-

nagra el rostro y regresamos a nuestro rin-
con desilusionadcs.

Aquellos dos muchachos estin leyendo la
vida y hazaias de los bandoleros espafioles,
saboreando las enfregas como el mand espi-

El perfume de laraza tiene que flotar por

i encima de todo. Somos, mds que nerviosos,

. . o R _ ; neuroticos; mds que sofiadores, quiméricos.
go, inundaciones en Aragén, sequias emAn- 1y oo crictales a través de los cuales vemos
! todas las cosas que han sido y son, tienen
cable cielo aziil... ¢

toda la coloracién de la escala cromaitica;
pero destaca mds su vigorosidad fulgurante

. . Goare,
que no puede mitigarla porque la Huvia le | ©

I'niega su gracia, perece poco a poco, yendo
del Scila de los trigos abrasados, de los rios ! alanccamientos coatra los mahometanos, y

secos, de los drboles sin hojas, al Caribdis i después que pudimos coronar a nuestros Re-

Nuestra existencia nacional... no. Nuestra

- existencia religiosa nos costo siete siglos de

yes con el titule de Catolicos, salimos, como

“el buen Alonso de Quijano, a alancear con-
; ira toda Europa. Castilla, tierra de Santos y

. B - de foragidos, nos comunicé su locura san-
Y el espirifu de sus hijos, {alto de la pon- grienia. Lo mis rico y enérgico de nuestras

venas y alimas, lo desparramamos por todas
las lanuras del mundo, hasta quedar exan-
giies y espiritualmente vacuos. Sobre las
grandes manchas rojas de nuesira vida mal-
gastada, construimos el famoso Romancero,
que destila bravura, Nuestgos kéroes-han sido
los que mads desolaron tierras propias y ex-
tranas, y asi, la Historia nacional se ha sus-
tentado sobre cuatro tizonas clavadas en pe-
chos de cadaveres. "

De ahi que nuestra imaginacion, alimenta-

ea combate; de ahi que nuestro pueblo ad-
mire como a héroes a los baiidoleros de llano
y sierra, y a ial punio hemos querido ensal-
zar esa profesion, que, a lo mejor, tergiversa-
mos las actuaciones de ciertos espiritus para
coronarlos con las zarzas de una epopeya
que debiera sernos repugnante. El ser bando-
lerg és el simmuum de la energia. Roque Gui-
nart hallé un comento en el famoso Quijote,
y D. Juan de Serralionga, nacionalista aristo-
crata, se ha transformado, por ese error de la
conciencia popular, en un salteador de cami-
nos. Para el vulgo, el Jefe de los Cadells no
buscaba 1a libertad del pueblo, sino la escar-

- cela del viajero; pues nos ha parecido que lo

primero era mucho menos glorioso que lo se-
gundo. -

Mis tarde han tenido toda la simpatia de
la raza aquellos que en otros paises hubieran
caido en la execracién. Y en el cielode los
héroes hispdnicos queremos colocar; a des-
pecho de la propia conciencia, a José Maria
el Tempranillo, Jaime el Barbudo, El Bar-
quero de Cantillana, Lt Pera y-todos cuan-
tos con el frabuco en la mano se separaron
de la socicdad.

El pueblo inglés tiene en su leyenda de

‘bandolerismo a Robin Hood. Francia habla

de su'célebre Cartouche. Pero al primero lo
hizo célebre, mas que sus lazafias, su rauda
yegua; al segundo, su ingenio. :

Los nuestros, nuestros tristes héroes de se-
rrania, no tuvieron yegua ni ingenio; pero, en -

cambio, hablé por ellos la larga estela de ca-
ddveres que dejaron en su camino.

Tal huella dejaron, que la literatura nacio-
nal se asimild sus-proezas, y plumas dignas
de mejor empleo, trazaron las lineas san-
grientas de sus aventuras. o

Esa literatura malsana es la @inica de que
gusta nuestra juventud obrera. La juventud
burguesa anda a la' caza de todas Jas porno-
grafias que -escribén Felipe Trigo y Belda y
Hoyos y Vinent, que asi escriben porquie son
incapaces de ‘engendrar nada sélido, que asi
contintian -porque es 12 tinica literatura que
da de comer. = - 7 .o 7o T e

" Y con la literatura bandoleril, nuestros mu-~

N
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T DODEMAS FARIMNMACT.A S

chachos incsban gérmenes morbosos, que’
mds tarde se desarrollan con tal fuerza en
el espiricu, que producen una generacion tras .
- otra de matounes, chulos y apaches. :
* % ¥
El (-.ra que nos acompana, dice:
—mue usted, Glosador, qué puesta mds !
roja.., ‘
Ln efecto, el sol cae tras Ja sierra como un
encrme disdco sangriento..,
£s un ocaso de sangre. Pero el Glosador
pizusa en aquellos dos muchachos que avi-
damenie leen aquelios libros temibles y pien-
sa ¢ sus zlmas, atin blancas, y piensa tam-
bin que pesr que aquel ocaso rojo de la
sierra, es el alba roja que se estd formando en
los espiritus de los adolescentes.

EL GLOSADOR.

i e e A

;nersis curaros pronto v bien la TOS v
bos CATARROS, por crosicos que sean?
Probad of o acreditado v conocido NISU-
MOS2CL v os convencerdis de Ta verdad,

D9 VEN FARMACIAS

NTA on todas las
a 200 pascins frasco.

e i
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VIERANIEGA

Ly et faré ui encarree pt al poblex.

i ha dado ya el aviso para la salida del tran-

it que realizan en los remos los aludidos jove- |,

—Con que veraneando, jehi!

—Eso dicen.

—Y qué tal, qué tal se vegeta por aqui.

—Pues... se vive, .

—Me alegro, hombre, me alegro, y hasta
me satisface. Pero, vamos, lo pasarin uste- |
des muy aburrido por estos andurriales ma-
ritimos.

—Hombre, segiin lo que usted entienda
por aburrimniento. Esta, desde luego, no tiene
los atractivos y diversiones de San Sebastidn,
Biarritz, Ostende, eic., etc; pero tenemos
aires puros y frescos, buen pescado, buen
jamon, buierki armonia y buenas noches. =
- —Pero ées que se va usted ya?

—No, amigo mio, no- Quiero decir que dis-
fratamns de unas noches muy buenas, tran-
guilas, ancantaaoras. Hasia el embravecido
mai, que tante ruge cninvierno, se asocia a
estas noches de ensueno, no osando profanar
con ¢i ruino: de sus aguas ese religioso silen-
cio gue nos fransporta a la meditacidon en
inefable deleite. jComo que el Mediterrdneo
burrianense ecti convertido en una balsa de
aceite,

—iHombre! Me suena eso de la balsa de
aceite. Sinesio Delgado, si mal no recuerdo,
ha escrito una obra con ese titulo.

—iVaya, amigo, no sea usted sicaliptico!
Sepa gue aqui cn el Grao no entendemos de
sicalipsis ni porncgrafias. En el pueblo... ya
es5 otra ccsa. Aqui hemos venido a disfrutar
nada inds, y no queremos malos pensaniien-
tos ni quebraderos de cabeza de ninguna es-
pecie. Eidisico nos ha ordenado tranquilidad,
repose y buenns alimentos. Asi adquirimos
fuerzas para sobrcllzvar ¢f crudo invierno.

—Hay muchas iamilias instaladas por aqui,
c¢verdad? .

.—¢Que si las hay? No tiene usted mds que
ver. Después que haya recorrido usted la
parte antigua de este caserio, dése un pasei-
to por allende La Gnla y luezo una vuelteci-
ta por la nueva y tioreciente colonia La .-
carrosa, y vera cudnta y cudnta es hoy la
gente que gusta regalarse y vivir bien. Anti-
guamente, esio de veranear era solo patrimo-
nio de Jos ricos schiores. Hoy, o todos son :
ricos, o sefiores, porque el que mds y el que |
menos se ha construido su comodo chalet y |

- aqui viene a refugiarse tan pronto alisba en !
lontananza lvs primeros cajores.

—Si que habri gente en esta playa, por lo
que oigo,

—Una inmensidad.

—Me figuro, pues, con tantas familias reu-
nidas, las veladas divertidisimas que se cele-
braran. - -

—Si, si; se distrae uno mucho en pequenas
reuniones, doade las chicas y los chicos (y
de chicas las hay muy requeteguapas) juegan
a prendas, cuentan chascarrillos, hacen col-!
mos y bailan al son del fonografo. Todo di-
versiones pueblerinas. Aqui, amigo mio, no
hay reuniones elegantes donde se bailan co-
tilloncs, tango argentino, kake-val y sevilla-
nas. No entendemos de“estas cosas y todo lo |

; encarecimiento de los carbones, alimentan

un ratito, vera pasar por el mar varias pe- i

i boca de un volcan.

: fuego.

hacemos a la pata la Hana. Aqui no oird us- i
ted «Marquesal!», «jCondel»; sino « Marsin- ;2
ta, gbatlem un b:dlet yo y tu»n, «;Cho, Pepe
Ramon! Si dema anganches 1* aca, avisam ‘,

—Me encanta este modo sencillo de vivir. :
El mar me han dicho que este afo estd en
magnificas condiciones para tomar los bafos.

—Como nunca ha estado. Todo es arena; !
pero una arena especial que se complace en
acariciar las plantas de Jos lindos pies de las
hermosas senoritas y artesanas y hasta de las |
casadas y de las suegras inclusive. Esto es
un doble atractivo para las bafistas.

—¢Y se bana mucha gente?

—Pues toda la que quiere.

—iCaramba, si que serd mucha!

.—Si, si; muchisima.

—En fin, me voy, porque el Sr. Pacheco

via. i

—Lo que usted quiera; pero sise espera ;'
quenas embarcaciones conduciendo a Vicen-
tita y Genoveva Ballester; Mercedes, Ampa- |
rito y Manolita Peirats; Lolita, Vicentita y
Conchita Peset; Matilde Sales y oiras varias

ritimamente antes de cenar.
—Siento privarme de admirar las proezas

nes, pues como el reloj de la estacion solo
anda cuando el jefe hace marchar con los de-
dos las saetas, igual sale el tranvia media |
hora antes de la fHada, que una hora des-:
pués.

—Percatados. jAh! Amigo: Vaya con cui- |
dado cuando esté el tren en marcha, no le
quenie la ropa una chispa; pues ahora, con el

f

con lena la maquina y la chimenea parece la

—-Si, si; percatados también.
‘—Hasta otro dia.
—Abur.
—Abur.
UN VERANEANTE.

INSTALAGION DE PARARBAYOS
| —1 Limparas de filamento | — |
— | — I metdilico irrompible ::

Plaza de San Fernando («Pla»), num. 28

__l___

ESPANOLES Y LOCOS
Implacable como tirano, el padre sol, cae

en la anchurosa carretera. Abrasa a la tierra
haciéndola suya en su herculea caricia de

Enervador, asfixiante el espaifiol paisaje.
Recta la polvorienia calzada que reverbera
blanca, visién de tormento inacabable. Cielo, |
sin una tenue nube que osara eclipsar al rey
de astros que refulge imponente, cegador, ji
enorme. j

Mudo el paisaje calla ante el aliento que '
lo ilena todo, d2 Febo. Tan solo una cigarra |.
Miserable bichejo! atrevida lanza su cancién |
como desafio al dictador que juzga impotente }:
para su pequefiez. jQue atin en los humildes it
hay almas que se rebelan alv¢despotismo de |
los poderosos!

|

!

Sobre una valla, el manchén sangriento de |

. . © — {

un rosal en flor, es una pincelada de ensuefio !

en el ambiente irrespirable y polvoriento.

|
i
-—_— - i
1

‘Una mozuca andrajosa, camina por la ca-
rretera con la carga de unos enseres que la

agaobian. i

Pequefia es la muchacha. No habra visto |
quin;e veces nacer la Primavera. En su cuer-
pecito andrajoso hay la esbeltez del junco..
Morena como odalisca y unos ojos como da-
gas.. Descubre a la hembra que celosa por
una sonrisa, apufiala a su rival esgrimiendo

afilada albacetefia. o :
Cansada camina; que no alijera, el peso de !!

trabajos amasado al de penas, Y en el infier-
no de sus pupilas negras adivinase una muda
pero terrible protesta rebelde, a una vida que
es calvario y desdicha. ' -

e o

— ELIXIR GOMENOL CLIMENT -

ks el incjor axrisgprico e las vias grEsPIATORIAS, Cura radicalmente los
RROS cronicos v agudos, TOS, BRONQUITIS, ASMA,
' todas cuantas enfermedades radican en el APARATO RESPIRATORIO. Supaia

AT
RIPPE, RESFu#IADOLS ¥
a los demss

BALSAMICOS en accion rapida y nunea trastorna las funciones digestivas.

En todas las farmacias ¥ en la del Autor, Paz, 19 ~ Valencia

Mas de pronto, como a un conjuro magico,

rie la mozuca y alégrase su rostro jaranero.
Ha sido como si en su corazén de pronto re- -
/! picaran las campanas de la alegria.

Es que en la carretera han parado sus ojos
en el rosal que florido y triunfadot recéstase :
enlavalla. En su almita, tan pequefa, ha

penetrado como un rayo de plateada luz a
iluminar Ias tinieblas de su desgracia. Y a su
vision borrdronse pesadumbres, huyeron las

sombras de su pena y ri6 la muchacha ante :
; aquellas flores encerradoras de tal encanta-

miento.

Quiere la virgencita nomada tener de

Set; D1 . aquellas flores. Llevar a su casuca miserable
+ hermosas seiioritas, con algunos jdévenes ga- !

i lantes, gue todos los dias excursionean ma-

EN EL GRAO

 un trozo del poético hechizo que la llena de :

alegria. Pero no puede; es muy alta la valla y :
" muy pequeiia ella. Ain empinandose sobre
' sus piececitos descalzos no alcanza ni una de
las rosas. E impotente mira la nifia su deseo :
y de sus pupilas brujas caen dos perlas que

ruedan por sus mejillas.
Algo viene a ayudarla en su ideal empresa.
Sobre un matalon montado caballero, un ru-

fidn viene cansino. Ha clamado la nifia ayuda -
y el rufidn, hidalgo como espaiiol y galante

como cortesano de Luis XV, ha alcanzado

para ella el rico presente de un ramo de flo-

res rojas como sangre.

-Después, la mozuca ha vuelto-a reir satis- ;

fecha con su fragante tesoro; y tiene unos

' ﬂmpxiientos de dicha:en el-tormento de su vida

miserable.

Y es que no debe llamarse espafiol, ni de

fijo tiene en sus venas un adarnie de sangre ;
celtibera, quien no tiene un alma que suefa y !

es dichosa en irrealidades y quimeras.
iLocos!... jEspaiioles! '

J. GRANELL MESADO.

BELSOE BE WATURA

A mi amiga Amparo
Domingo.

Besa el sol, con sus fulgores, -
las aromaticas flores
del verjel.
Que por recibir su beso
se yerguen con embeleso
ante él.
Besa, amorosa, la luna
las aguas de la laguna
sin cesar. .
Y ésta, amable y carifiosa,
los besos acoge, ansiosa
de besar.
Al llegar al horizonte
el creptisculo dorado,
un 6sculo colorado
estampa en el verde monte...

Todo son labios sonrientes
- gue besan en la Natura:
soles, creptisculos, lunas...
Todo son cdndidas frentes
besadas con {¢é y ternura:
flores, montes y lagunas...

JUAN GIMENO..

DECIMA DE PIE FORZADO

Te amo con tal embeleso,
que a ti van, cuando te miro:
mi alma, en cada suspiro; : .
en cada mirada, un beso.
Sufrir en las redes preso
de ese amor, e¢s mi placer...
iY- tir sonries, mujer,
mientras-tiemblo en tu presencia!
Mira ta la diferencia :
que va de amar a querer.

EMILIO .MORA,

i SONETOS

LAS VELABAS ¢
I

Durmiendo estd Burriana... Duerme quieta
bajo las claras luces éstrelares,
|| y en el silencio, gimen los cantares
del vagabundo y taciturno poeta.

il P

Se impregna en la floresta el aura inquieta
de perfumes divinos de azahares
que saben a la miel de colmenares
1y saben a fragante violeta.

£l sonador arranca el cautiverio
t de notas, temblorosas de misterio,
I que por el aura alegre y perfumada
riman tristes y riman lentamente
con las perlas del agua desgranada -
de una murmulladora y clara fuente.

il

Durmiendo estd Burriana... Temblorosas
i por divina y excelsa inspiracion,

ii se acoplan, al latir del corazon,

¢ sus palabras, ya excelsas, ya gozosas.

!

Pulsando del laiid las armoniosas
cuerdas, vibra por cada ondulacion
5 una copla de erética cancion
. que suefia con bellezas fabulosas.

El corazén del ntimen infantil,
en presencia de la grata armonia,
vehemente se dilata de alegria...

Y taiiendo la cuerda mds pensil,
de la luna rasgando va el velo
con sus dedos de fino terciopelo.

111

Durmiendo estd Burriana... Un beso impri-
el vate, con su boca espiritual, {me
y se apaga en la hora matinal,
sin encontrar sonido que lo rime.

Contra su pecho el laiid oprime,
il entonando una marcha musical...
iFunebre marcha que al bello ideal
i| el espiritu ofrenda mientras gime.

Y rondando el poeta por las calles,
mientras se le avecina la mafana,
va tafiendo sonoros pasacalles...

En lontananza sube el claro sol.
Sube despertando al pueblo espaifiol
y va alumbrando gozoso a Burriana.

PEDRO VERNIA.

Cuando la TOS no os deje conciliar el
suenv, por la noche, recurrid al NEUMO-
SOL y dormiréis tranquilamente.

e e

LA CALUMNI

La mentira en los labios palpitante
y el temor en el animo menguado,
va ejerciendo su oficio despreciado:
deshonras repartiendo a cada instante.

Asqueroso reptil, que repugnante
se arrastra’sin pudor, hiriendo osado, *~
goza cuando el escandalo buscado
hiende doquier los aires resonante.

Por la envidia roida y devorada,
‘no hay prestigio, ni gloria, ni pureza,
a que no llegue con audacia loca.

Y es tal su condicion, tan degradada
y tad Ia ruindad de su bajeza,
que mancha y envilece cuanto toca.

 AGUSTIN SAFON DURAN.

Un nific que habla, apenas nacide

Este caso estupendo lo relata Le Corres-
I pondencia Militar, periédico serio y sensato,
i1 en la siguiente forma: o : )
«Un apreciable suscritor,.cuya. veracidad:
no debemos poner en duda, nos escribe desde
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METODOS especiales para

{iicade 0J0S . D Viclor Mt

" EX-ALUMNO DE LOS HOSPITALES DF PARIS

Tratamiento rapido de lus afecciones de la vista.

Se practicau toda clase de operaciones.

:-r :-- HORAS DE CCNSULTA: DE 9 A 12 :-: :=:

la granulacion,

,

CONSULTA APARTE Y ESPECIAL

ENFERMEDA DES

GARGANTA NARIZY OIDO

DE LAS

DE

MAYOR, 27, PR - CASTELLON - NAY0R 27, PRAL.

Carvajales de Alba (Zamora),diandenos cuen-
tfa de un caso extraordinario acerca del cual

nos agradaria conocer la opinidn de los hom-

bres de cieticia.

Szgin nos dice el indicado suscritor, en el ;;

pucbio mencicnado nacio el dia de Pascua de
Resurrece’6a del corriente afio un nifo, hijo
de jos¢ Fidalgo Martin y de Ana Maria Fer-
nindez. A las dos horas de ver la lug, la cria-
tura lHaniaba a su padre, asumadrey a sus
hermanos v arlicuiaba algunas otras palabras.
Ahora, a 103 tres meses y medie de edad, ex-
presa varbalinente cudndo quiere y cuando
ne Guiere tomar alimento, y reitera la expre-
sion de su voluntad si se intenta contrariarlo.
No tenemos nolicia de un hecho semejante,
y ¢l actual nos parece, repetimos, digno de
estudio por parte ae las personas competen-
tes. No neganmos su posibilidad, desde luego;
¥, si omitimos las razones que nos inclinan a
admiizrle comeo cierto, aparte de 1a fe que nos
merece la perscua que de ellg nos ha infor-

mado, ¢s por nuesira carencia de autoridad

¢ cuesiienes de esta indole.»

Nosotros tampaco tenemos noticia de he-

chos tan semejantes. Que un nino pueda ha- !

blar a los #res moses y pico, no es cosa sor-
piendente, Hay quiesn con unos dias mds de
cidad se sienta ya en el Congreso. Pero que
tenga un oido {an fino que oiga antes de na-
cer—sin lo cual 1o sabemos como ha de pro-
nunciarlas apenas nasido—los nombres de
sus padres y hermanos, es cosa de milagro. Y
en esto nada vale la opinion de los hombres
de ciencia.

Convend-i, sin embargo, que el lector que
sc interese en el asunto procure, antes de me-
terse en conieturas, visitar al pequeno Fidal-
go cn Carvaiales de Alba e interregaric con-
veafentemente.

; FRIAND.

LAS ARENAS
(CRAO DE BURRIANA) '
ISTABLECIMIENTO DE BARNOS DE MAR
'Y MERENDERO
En 6l encontrard el pablico un‘esmerado
trato, lantu en ol servicio de bafivs como
en el de merendero.
Aquelias familias que se lleven de sus

- SR
P

easas lzs meriendas hechas, podrin dispo- |!

ner geatuitamente de mesas, sillas y demas

cuseres.

Firambres, Yinos Finos de mesa, Cafis,
Heladus y Licores, a precios reducidos.

D > RIS G

Aeglas de fa vida moral y praciica

He aqui ias reglas que para una vida sana
y practica dicté Tomas Jefferson, uno de los
primeros y mas célebres Presidentes de los
Estados Unidos de Norte América:

12 No dejes para-mafiana lo que puedas
hacer hoy. : _

2" Ne emplaces a otro en lo que tit mis-
mo puedas hacer.

3. No gastes tu dinero antes de ganarlo.

43 No compres nunca lo que sea indtil,
bajo el pretexto de que es barato.

52 La vanidad nos cuesta mas que el
hambre, la sed y el frio.

6.> Nonos arrepintamos nunca de haber
comido poco.

72
luntad.

8.2 jCudnios disgustos nos han causado
desgracias que nuestra ixnagina'qién nos ha-
cia teiner y que no han llegado nunca! -

92 Toma las cosas por el lado bueno.

10>  Si estds colérico, cuenta hasta -ciento
aates de hablar. ‘ '

et S —

Nada cansa si se hace de buena vo-

|
\

NOT

Desde el martes, por ausencia del Alcalde
propietario D. José Daudi, esta encargado de
la Alcaldia el primer teniente D. Vicente Llan-
scla Patuel.

El Sr. Daudi estard de regreso mafiana, y
el martes, probablemente, volverd a marchar
para cuairo o cinco dias mas.

i
—En el Certamen Musical celebrado el lunes |

y martes en Valencia, el Jurado adjudicé el
premio y los tres accésits a las Bandas ins- ;!
criptas en la primera seccion, en la forma '
siguiente: ' i

Premio de 3.000 pesetas; Banda Centro |
Artistico Municipal de Moncada, dirigida por !
D. Joaquin Pérez, Director que fué de nues- !

Primer accésit, 2.000 pesetas; Banda Unién
Musical de Liria.

Segundo accésit, 1.000 pesetas; Banda So- :
ciedad Instructiva Musical de Manises. !

modnica, Centro Vallense, de Vall de Uxo, di-
rigida por D. Joaquin Rambla.

La excelente Banda de Villarreal, que tam-
bién tomo parte en este concurso, no ha ob-
tenido ningtin premio.

Entre los muchos amigos y admiradores

que cuenta en Burriana el experto y culto
miisico D. Joaquin Pérez, ha producido gran
satisfaccion y alegria la nueva victoria que
acaba de conseguir en Valencia.
" LA UNION, que tiene en alta estima a don
Joaquin Pérez, se complace envidndole su
mads entusiasta enhorabuena, haciéndola ex-
tensiva a todos los que integran la Banda
Centro Artistico Municipal de Moncada.

i ascenso va destinado a Lachar (Granada), ha
. sido nombrado Administrador de esta Adua-

misma Administracion, D. Luis Utrillo que

; el niimero de casas que se ven por ahi ce-

| Havieja, D. Sebastidn Vicent; a Cestona vy |

—En sustitucién de D. Tomds Clard, qie por

na, nuestro querido amigo D. José Maria Bus- |
tillo.

También ha sido nombrado Vista de esta

presta sus servicios en Port-Bou, por traslado
a Huelva de nuestro distinguido amigo don
Gustavo Maraver. -

El nombramienio del Sr. Bustillo, a quien
felicitamos, ha sido muy bien recibido entre ;
las muchas amistades que aqui tiene.

— Veranco.—Sin que pequemos de exagera- |
dos, podemos afirmar que casi la mitad de
,este vecindario ha salido a veranear. Tal es

rradas.

Con sus familias respectivas han marcha-
do estos dias: A Sarrién, D. José Felis Ferra-
da y D. Jos¢ Calbet; a la Virgen de la Vega
(Alcald de la Selva), D. Francisco Villanueva;
a Serra, D. Juan Bta. Domingo Forner; a Vi-

playas del Norte, el Capellin D. Joaquin
Daudi, y a San Feliu de Guixols, nuestro
querido compaiiero de redaccién D. José Cal-
sada Carbé.

El Maestro de Capilla de la Arciprestal de
Villarreal, D. Antonio Miralles, se encuentra
pasando unos dias con su amigo el Presbi-
tero D. Juan Lopez, de la misma ciudad, en la
casa que éste posee en la partida de «La Mal-
varrosa» de nuestra playa.

También con idéntico motivo'son huéspe-
| des de la familia de D. Pedro Orts, en su
hermoso chalet del Grao de esta, nuestra
bella paisana la notable artista coreografica
+ D.® Pepita Aragén y su simpatico esposo don

Enrique Carriles. ' ‘ '
- El Médico titular e Inspector local de Sa-
nidad D. Antonio Manrique, ha solicitado !
del Ayuntamiento un mes de licencia, trasla-
! déndose con sufamilia-a su finca de la par-
tida de Santa Bérbara, de este término muni-
cipal. - ST ' o

)

~—-'E.l'-'pri.‘)'xiino jueves, dia 10, caduca el plazo

i —Ha regresado de Paris, en cuya capital ha

- asuntos comerciales, nuestro querido amigo !

: %r Genis, nim. 18, seguudo,

tra Banda Municipal.

o

t'1a necesidad de colocar algunas luces en

Y tercer accésit, 500 pesetas; Banda Filar- ;

el plazo voluntario para retirar las cédulas

s i ; S " I para recoger el reloj de. pared (y no de oro | todos los mozos del reemplazo del presente
(W S i como equivocadamente dijimos), rifado a be- §;

. neficio de las obras del Pabelién para Con-

ciertos Musicales, construido en la Avenida
de Casielar.

El billete agraciado con la suerte es el nii-
mero 30.

La persona, pues, que lo posea, debe pre-
sentarlo antes que pase la citada fecha.

permanecido mas de un mes ocupado en

el joven Concejal D. Claudio Herrero. ;

—D. Emilio Sold ofrece a sus amigos y clien- |
tes su nuevo domicilio en la calle de Pascual ;

izquierda, Va-!
encia, '

+ —En la sesién ultima del Ayuntamiento, el ;
Concejal D. Manuel Tomds propuso que la .
Comision de Alumbrado informe respecto a.

ciertas calles y plazas que carecen de ellas.
Y el Concejal D. Vicente Rios pidié que cons-
tara en el orden del dia de la sesion proxi-
ma, una nocion para tratar y acordar respec- :.
to ala construccion de un nuevo Cemen-!

terio. i

—La anterior semana fud trasladado, desde
la Carcel de Castellon, al Penal de San Mi-
guel de'fos Reyes, de Valencia, nuestro pai- |!
sano Salvador Usé Saborit, para extinguir
alli la condena impuesta recientemente por
la Audiéncia Provinciai, por el delito de ho-
micidijo. .
—POMADAPARA LA NARIZ.—Farma-
cia MONIFORT, calle de Cervantes.

—Después de muchios aiios de ausencia, ha
llegado a Burriana, para fijar aqui su resi-
dencia definitiva, nuestro apreciable amigo y
paisano D. Enrique Enrique Agost. '

—En la presente semana, los dependientes ;
del Resguardo de Consumos han efectuado
los decomisos siguientes:

A la esposa de Juan Gimeno, ocho kilégra-
mos de jabén. A cinco desconocidos, entre
ellos una mujer, cuatro kgs. y medio de ja-
mon. Y una tal Dolores, de Uxd, tres kgs. y
medio de jabon y un kg. y medio de carne
fresca.

Sobre este dltimo decomiso, como el valor
de las especies excede de 12 pesetas, se ce-
lebrard juicio administrativo.

—. pagar.—En casa del Recaudador del
Sindicato de Policia Rural, D. Hipdlito Saera,
calle de San Joaquin, nim. 12, s2 estd co-
brando, en su periodo voluntario, el segundo
semestre del afio actual, del reparto por guar-
deria y caminos.

También en casa del Recaudador del Sin-
dicato de Riegos, D. Justo Figuerola, calie de :
San Vicente, num. 8, se esta cobrando el se- |
gundo semestre del reparto de cequiaje.

Ambas cobranzas estardn abiertas durante
todo el presente mes de Agosto.

—Se ha prorrogado hasta el préximo dia 15,

personales del corriente afio, de casa del
Agente D. Miguel Peris, calle de San Fran-
cisco (carrer Mari), num. 22.

—Ha pasado a informe del Consejo provin- |
cial de Fomento el expediente de reforma de !
las Ordenanzas de la Comunidad de Regan-
tes de nuestra ciudad.

—ESCAYOLA.—Farmacia MONFORT.

—El favorecido Cine Requena, que estaba
funcionando en esta desde la feria de San |
Blas, ha levantado sus reales, dirigiéndose a
Albacete. :

-—:En ‘cumpli‘mieuto‘de. lo que previene la Ley
-vigente de Reemplazo del Ejército, el proxi-
mo jueves, dia 10, a las nueve de la mafiana,

: que en ella se insertan.

© —Durante el pasado mes de Julio se hicieron
. en este Registro Civil las inscripciones si-

i en“este acio el dignisimo Cura Pdrroco, pro-

deberdn presentarse en la Casa Consistorial

afio, para recibir la cartilla militar correspon-
diente y oir la lectura de las prevenciones

—SE VENDE un pianp de acreditada mar-
ca francesa, en buen uso.

Informes: D. Gustavo Maraver (Vista de
Aduanas), Avenida de Castelar.

—Varios marineros nos denuncian que hace
ya varias noches, frente al caserio del Grao y
a una milla de distancia, se dedican a la pes-
ca dos embarcaciones forasteras gque encien-
den las luces a las ocho de la noche, siendo
asi que no deben de encenderse hasta las
diez. Estoy la corta distancia que estin si-
tuados de tierra, esilegal, y, por lo tanto, lla-
man por nuestro conducto la atencién del
cabo de mar o contramaestre (como se llame)
para que prohiiba ese nodo antirreglamenta-
rio de pescar y denuncie a los contravento-
res de la Ley de Pesca Maritima.

—EN BREVE se qop DOLORES

pondra a la venta
novela historica :: Por JUAN GIMENO PLA.

gulentes:

Nacimientes, 20; Defunciones, 15; Matri-
monios, 8.

—Notas religiosas:

Parroquia.—Domingo: Por la manana a
las siete, Comunioén general para los Cofrades
del Rosario. A las nueve, Tertia, Conventual
y Sermon al Santisimo Salvador, Titular de
esta Iglesia, por el ilustrado y distinguido
orador sagrado D. Francisco Claramonte, Be-
neficiado y Capelldn de las Siervas de Jestis
de esta ciudad. Por la tarde a las <cinco, Vis-
peras y Procesion con asistencia del Ayunta-
miento y Banda Municipal.

Lunes: Fiesta de la Reconquista: A las
ocho, Conventual con Exposicion de S. D. M.
y Procesion del Santisimo por la Plaza Ma-
yor con asistencia del Ayuntamiento. ‘

Sidbado: Al anochecer, Sabatina.

Merced.—A las siete, Oficio Parvo y Misa.

Dominicas.—Domingo: A las cinco de la
tarde, ejercicio de la Hora Santa. Continna la
Novena del Patriarca Santo Domingo.

Jueves, viernes y sabado: Misas con Ala-
bados.

Siercas de Jesiis. —Misa todos los dias a
las siete. )

Capilla de las Hermanas de la Consola-
cidn. —Misa todos los dias a las seis.

* Ayer viernes, por la tarde, tuvo lugar en
la Capilla piiblica de la Iglesia del Carmen
del Grao, la ereccién del Via-Crucis. Oficid

nunciando una hermosa platica el Coadjutor
de esta parroquia D. Juan Figuerola.

Con tal motivo fueron muchas las perso-
nas que se reunieron en la Colonia del Car-
men practicando 1a devocion del Via-Crucis.

El préximo dia 14 se celebrard el segundo
aniversario de la fundacién de esta Capilla,
y al efecto se estd organizando el programa
de 1a fiesta, el cual publicaremos en nuestro
proximo ntmero. Por ahora sélo podemos
anticipar que el Sermén de ese dia correrd a
cargo del Presbitero D. Juan Lépez, de Villa-
‘rreal, , N

SERVICIO FARMAGCEUTICO

Para manana domingo-

-

DE UNA TARDE. A DOCE NOCHS

Farmacia del SR. MONFORT, calle de Cer-
- vantes. '

[

Custellsn: Imp. de J. Sorribas, Plasit del Rey, 47,
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DEPOSITO PARA EL DISTRITO DE NULES

i FTARMACIA DIAES, - - - EBTITIRIRIAINA

- e - R — 1L _ _ . I
ISR v Ey g oa  (accidentes nerviosos, baile de San | Nada hay mejor que lo mejor, v, en su géuero los Y limento s ; sesonas delicadas
i L N RN é 7/ Vito, histerisino, convuisiones) v Alimente paderese pura personas delicadas
dem‘;s afeccioaes nerviosas, se curan siempre tomando el acre- L I T i N D 5 D E S S E R R A 1! ];;I A ) m { I F;
litado . !. R R . A1 T i A v
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J A i ‘3 T i i Pg L‘ E P T ! C O e mesa, pura, carb()ni.ca, deliciosamente l'efx'esc:z,m- v
E 8. FABRRES TARGAS — FARMACEUTICO | '© fue evita ¥ cura enfermedades del estomago, reu- F. MARTIGNOLE == BARCELOYA

Duran, 8,y Alcolea, 73.-Barcelona
PIDASE EN FARMACIAS BIEN SURTIDAS
SIGANSE LAS INSTRUCC:ONES GUE LLEVAX LOS FRASCOS

En Barriana: FARMACTIA MAS v demis boticas bien surtidas

matismo, diabetes, mal de piedra, etc.
Se venden en todas partes y en la Fabrica de Pro-
ductos Farmuacéuticos de
ANTONIO SERRA.—REUS

Almacenes y Despacho: Pelavo, 9.—BARCELONA

En Burriana: FARMACIA MAS y demas bolivas hien surtidas

Frasco de cristal, TRES pesetas.—De venta en las
Farmacias y Droguerias.-PATENTE de INVENCION
o Burriana: FARMACIA MAS v demds botieas

bien surtidas
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- AGUA OXIGENADA.--TARRES Y VIDAL -
NEUTRA. A 12 VOLUMEXES

ACADEMIA POLITECNICA

Establecida en Burriana ex Convento de la Merced

dicigidw per D, BAFAEL LARESX PRAT, Dr. en Filesofia ¥ Letras
v ox Prefesor del Insiitute de 2.* enseianza de Valencia

-

= - ELAIWT BE ESTUDIOS

Ynsefiunza primavia, integral y graduada, dividida en cuatro grados: PREPARA-
TORIO, ELRMENTAL, MEDIO y SUPERIOR.—Segunda ensefianza, comprensiva
de todas las asignaturas que se exigen para el grado de Bachiller.—Carreras de Maes-
" tro] de Peritos Moreantil, Agricola, Mecdnico y Electricista; de Corveos, Telégrafos y
otras especiales e poco tiempo y buen porvenir.—Clases de Aritmética mercantil, Cas-

aliano. Francds, Teneduria de libros por partida doble y Correspondencia comercial
para los que no pretendan titulo académico. —Dibujo de todas clases y pintura.

PIDANSE REGLAMENTOS

ANTISEPTICO PODERCSO Y GERHMICIDA

EN BURRIA¥A--F'ARMACIA MASS

Y DEMAS BOTICAS BIEN SURTIDAS
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Plaza Mayor, 21 — BURRIANA
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Gran surtido de relojes para bolsillo en
plata, acero y niquel de todos los sistemas.
Marcas especiales: Omega, Ovion, Invar,
Tavannes, Crondmetro, Regulador D. G.,
Roskopf. Precision v el tan renombrado

TALLER CE COMPOSTURAS GARANTIZADAS

Para SIERRA-CINTA; TRIANGULOS
Y SERRUCHOS - MONTE Marca Ele-
fante; Accesorios para madquinarias de
vapor v trasegar vinos; Tubos espirales
de goma, amianto; Correas; Grasas lu-
briticantes; Herramientas en general;
Oleonafta; Articulos de goma — — —

EN LA CASA

Feure ALBIOL

Plaza Migselete, 5 -~ TALENGLA

ARTRITISMO,
REUMA,
GOTA, MAL DE PIEDRA

Ex Burriana: FARMACIA MAS y demas boticas bien surtidas
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LAYEN BUSTO

" sabe 4 delicioso chocolate y

tn Burriana: FARMACIA HAS ¥ demds Gaticas bien surlidas
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Vinaroz: Fabian Ratto
Benicario: Manuel Foix.
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dafiarse el estomayo con o
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_es un jarabe sin creosola. que no 1@
frrita e} tubo digesiivo y permiie re-
sistir los frios sin asme y sin 03
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Polleto GRATIS, por corrco, 8 todo ¢l guy 0 gida at Letoratarlo del
me sirve de postre enla cena - ouP

recomendadas para ¢l pechio, y satura
igual queellas el organisme de emana-
cion tonica, vigorizando los pulivones.

Doclor Busto, Espanolete, 12. — 1ADHID
o .

1.7 El poivo «(LAXATIVO BO-
{ HIH ﬂ‘ —. DNAL», esel mejor laxante. -
l ‘i Cllb Cura el estrenimiento perti-
naz e indigestiones, sin irritar
nunca el intestino. Muy necesario a las recién paridas
qque evacuan sin ninguna molestia, asi como a los que
padecen de almorranas. -
Excelente purga para los niios.

Dr. Andreu y Vda. de Alsina.—BARCELONA miento. S
FARMAGIA M hs | Dardnrazon en la misma casa, primer
EN BURRIANA:{YSRMAGIS MAS y domis | - R

hoticas bhien surtidas.

una easa habitacion de planta baja en la
calle de San Bartolom¢ (Barranqguet), nu-
mero 2, con puerta a la calle de San.Pedro
Nolasco, muy a proposito para estableci-

SE ALQUILA

Pastiteas J. MIRO -

Estas pastillas, de exacta dosificacion v elaboradas con la mayor
puleritud, reuneun dos propiedades muy importantes: facilitan ia es-
pectoracion y dejan expedita la entrada del aire en los bronquios,
calmando ripidamente la tos que tanto molesta. Istan indicadisimas
contra la laringitis, la bronquitis, la grippe y en general toda clas¢
de tos por rebelde que sea, dando excelentes resultados, sin que st
: composicion pueda produecir frastornoalguno en nuestro organismo.--
"Si no quereis sufrir tos, y espectorar, tomad PasTtiLLas J. Miro.

PFPRECIO TUINA PIESETA CAJA

LESPECTORANTES Y CAL-
— MANTES DE LA TOS —

. EXIJANSE EN TODAS LAS FARMACIAS Y DEOGUERIAS DE ESPaRa
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