



## Semanario festivo bilingüe

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN  
Castellón, un mes TRES reales

Núm. suelto 10 céntimos

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN  
Plaza de Sinto Cámara, 5

### Chismes y Cuentos

#### SECCION LIBRE

La Redacción de este periódico, no se hace solidaria de los conceptos que los colaboradores de esta Sección puedan verter en sus escritos, pero sí tendrá el especial cuidado de que no aparezcan en ellas frases mal sonantes y epítetos que puedan zaherir la susceptibilidad de nuestros amables lectores y lectoras.

Además, los que manden algún original deberán firmarlo y hacer constar en él, su domicilio sin cuyo requisito no será admitido. Serán solo colaboradores los suscriptores.

#### A TERESA LA CHIRINA

de la calle Conde Noroña

Morena por tu semblante  
blanca por tu exterior,  
eres Teresa una pollita  
digna de gran mención.

De tres hermanas que sois  
sobre las tres reluces  
mas que el lucero del día  
y el astro de la noche.

Cuántos hay que te dirán  
¡Ahí! morena por tu gracia,  
más yo te lo dije  
porque eres muy resalada.

En Castellón tú naciste  
y en su ciudad te criaron  
y a qué muchacha tu nombre  
brotó primero mis labios.

Mi nombre querrás saber  
mas yo no te lo diría  
soy uno que aspira a más  
que el traidor de «Sabandija».

Ginseppe Latimer

### SERENATA

A tí Pepita dedico  
esta «Serenata».

Despierta, hermosa Pepita,  
Pepita dei alma despierta;  
den luz a la noche umbría  
tus ojos que soles son.

Despierta, y si acaso sientes  
tu corazón conmovido,  
es que responde al latido  
de mi amante corazón

Oye mi voz.

La flor mas pura y galana  
que el abril fecundo adora,  
al despuntar de la aurora  
perfuma el primer albor;  
pero es mil veces mas puro  
de tu boca el blando aliento  
si perfuma en torno el viento  
tierno suspiro de amor.

Oye mi voz.

Adios, mis dulces quereres,  
que envidiosa el alba fria  
ya raya en Oriente el día  
por turbar nuestro placer;  
adios, Pepita, mi alma  
dejo, al partirme, contigo;  
amante triste, maldigo,  
aurora, tu rosieler,

Guárdame fé.

J. S.

#### A PEPITA LA SAVARA

de la calle de la Libertad

Por ser la primera vez  
que te he escrito en mi vida,  
te escribo estos versos;  
con toda mi alegría.

Para mí eres tu niña  
el encanto de mi amor,  
lo que yo en tí he sufrido  
solo lo sabe Dios.

El corazón me palpita  
cuando te veo en la calle,  
y al mismo tiempo me dice,  
esta jóven te deshace...

Cualquier cosa yo daría  
solo por tí, bella niña,  
aunque tú a mí me olvidas  
te lloraré toda mi vida.

Una rosa yo he visto  
que del cielo se baja,  
y el corazón me decía  
levanta, levanta los ojos que baja.

Tienes unos ojos niña  
y un corazón tan amable,  
que cada vez que te miro  
el corazón me se abre.

No te puedo escribir más  
por que no he tenido tiempo  
otro día te escribiré,  
con mas calma y mas talento.

Un Escolá

⊗⊗

En la calle de Sol y Ortega, habita una pollita llamada Carmen la vaquera que además de ser presumida solo piensa mucho. Dicha jóven ha tenido relaciones con un jóven llamado A. G. J. este pollito desde que no se acerca por esa calle la ronda otro en el conocimiento que la ha de conseguir. Pero no, amigo mas ¿tu crees que llegarás a tanto? eso no, nunca, el pensamiento de dicha jóven no está en tí amigo mio; ¿no es eso, apreciable Carmen?

Te aconsejo que no vayas siendo tan presumida por que saldrás algunas veces en este semanario.

¡Hala adios!... ¿Tornarás?...

### A UNA JOVEN DE LA CALLE SANTA BARBARA

Tengo el gusto de ocuparme de una pollita de la calle de Santa Bárbara llamada Pepa (a) la Vallera, que me ha llamado la atención por su hermosura y postineo extraordinario, induciéndome a sacarla a relucir en las columnas de este belingüe semanario.

Esta fulanita ha tenido relaciones ya con muchos jóvenes, pues la especialidad de su genio hace que no puedan ponerse de concordia.

Uno de sus exnovios no lo quería por que en vez de llamarla por el nombre le decía chica esto, chica lo otro, al alpargatero no lo quiso por que le parecía insuficiente el jornal que ganaba, únicamente quería a V. N. que se amoldaba a sus caprichos, pero éste, cansado de tal impertinencia tomó las de Villadiego, yendo a su casa a pedirle explicaciones.

Ya apaciguada de su furia, renació en su alma la alegría cuando apareció de frente a su casa uno de mili que por antecedentes lo creía suyo, el cual burló de sus esperanzas. Luego un carabinero que hizo lo propio. Estaba Pepa por la gente armada, pero no tuvo mas que resignarse a su desgracia.

Consólate, Pepa, no hay remedio, continúa dando vueltecitas por la calle de G. Chermá, que a pesar de tus 22 años Dios querrá encuentres un pájaro que calme tu dolor y te dé consuelo,

*¡Ala, adios!...*



En la calle 1.º de Mayo habita una jóven que le llaman Teresa (a) Rocha, dicha jóven se lo cree mucho y no hay para tanto, va todas las noches por la calle de Gonzáles Chermá, ella y su amiga la Samita de la calle de San Vicente, dicha pareja presumen de lo lindo y se creen alcanzar las estrellitas del cielo, Teresa ahora ha enganchado a un jóven que le llaman Manuel de la calle de Climent, ella dice a sus amigas que no lo quiere por que es poco para ella, a estas dos jóvenes un consejo les voy a dar.

Teresa y Samita  
no cal que presumiu tan  
que els chovens de Castelló  
de vosatros se riuran.

*Los cinco dedos claros*



Tilin, tilin, tilin, las campanas del infierno que están esperando ver subir a unos cuantos jóvenes de la calle de Santo Tomás que los cuales son estos:

Paco S., Odón F., José Ch. y Manuel C., tengo que decirles a estos jóvenes que no sean tan postineros y que no vayan tantas veces al postin.

También tengo que decirles que se enmienden un poquito de lo contrario os quedareis para vestir Imágenes. Sabéis os quiere vuestro amigo.

*Edie Polo*



### ¡A RELUCIR TOCAN!

En la calle de Gasset viven un par de modistas que siempre visten de rojo menos los días de fiestas.

Son dos hermanas gemelas cuyos nombres no diré... mas que con un par de apodos que yo mismo les pondré

En la calle Pi y Margall va a coser la que «Tenientilla» (le pongo); y cuyo apodo no es mío sino de un encargo que tengo.

Con ésta suele ir mucho una pariente cercana que es un poco romancera; y no vale lo que cuesta una manzana,

Por si queréis más detalles lo último voy a poner y es, que la «Actora» va a coser en la calle de Cervantes.

*¿Quién será?*



En la calle de Catalá habita una linda pollita, llamada Marieta la Saleira que está muy pagada de su tipo, gasta medias de seda y zapatitos de charrol.

Sin ti, bella Marieta no es posible ser dichoso y saber quiero una cosa si me quieres por esposo.

*Barrabás*



### A UNA CALSETERA DEL CARRER BELTRAN

Tinc el gust de fer present als lectors de LA JUVENTUD que si algú de vostes «se encuentra libre» de relaciones tinguen present qu' eixe carrer ya una calsetereta que es una delisia, mol alegre y cariñosa, y en cuant a ganes de festechar es un primor.

No se equivoquen Carrer Beltrán chunt al estanc.



### GRAN CORREGUDA DE VAQUILLES PERA ESTA VESPRA

Pera esta vesprá primer de Maig si el tems no u impedís y en permís del Chorifero, se torearán y serán mortes de fam unes cuantes vaques de la ganaderia de Porrin, per les siguientes mataores.

Primera espasa—Nela (a) Nelo, del carrer Velódromo.

Deixeula que presumisca pues ella se creu ser guapa espavilá y mol retrechera y com vostés compendrán te el tipo de una palmera.

2.ª Espasa—Gudalupe, del carrer 1.º de Mayo.

Vas pel carrer badallant en ta vida chuples prou y cuan te poses a chuplar tá boca parex un pou.

3.ª Espasa—Rosa, carrer 1.º de Mayo.

Desbarates casamens y en tot fiques la pata y tens la cara tan fea com un tacó de sabata

Puntillera—Bienvenida, carrer Velódromo. Eixirá a rreplegar la clau Anita Forés del carrer 1.º de Mayo.

Les entraes se despacharán en casa el Niño del mateix carrer. X.

### DESDE NULES



A mis queridos lectores y lectoras:

Suplico no déis crédito a este mi artículo en cuanto se refiere a la escritura, sino a lo que su fondo significa, pues como director de la «Peña sin vergüenza y sin dinero» de empresa tan difícil me han encargado.

De las jóvenes que con el título de señoritas (pues no cuesta ningún trabajo), están infectando de orgullo y educación este pueblo, voy a dar conocimiento a mis queridos lectores.

Se dividen en tres grupos.

Primer grupo: De la hermosa edad de treinta años que después de tener con sus idolatrados veinte años de relaciones, se las han dejado y las tontas aun presumen por ver si cae algún incauto, pero a éstas el pueblo le ha declarado

el boicot con todos los gravámenes.

Segundo grupo: De veinte y veinte y dos años; éstas mirándose en el espejo de las mayores, no saben como arreglarse cuando salen a paseo (que siempre son las primeras) ri cuando retirarse, pues si esto mismo lo hiciesen las labradoras, no habrían bastantes palabras feas en el diccionario para afeirlas, pero a éstas les han declarado la «Huelga de boca cerrada».

Tercer grupo de quince y dieciocho años, éstas viven en la ilusión de ver realizados sus ensueños porque están esperando que el «Lusitania» (que naufragó) desembarque en Madrid cargado de los multimillonarios Norte-Americanos, pues le están pidiendo a San Antonio el milagroso (todos los martes le hacen la visita) que unas quieren que su novio sea rubio, ojos azules, sea alto y guapo por descontado y que tenga treinta o cuarenta mil duros y con un título por lo menos ¡aaachim!.. y las otras, para qué decir más, cortadas con el mismo padrón.

Hay que enmendar, pues en caso contrario, para vestir santos. ¡Hala adiós, tornareu!

*La Peña.*

## DESDE ALMAZORA

El deseo del novio de la Roncana

Por favor... déjame besar...  
No temas; no me alabaré,  
Y yo bien te compraré,  
Lo que mejor puedas desear.  
Te juro que nadie lo sabrá;  
Hasta Dios que lo ve todo,  
Te juro de igual modo,  
Que por mí no lo verá.  
Yo se conquistar amores  
con el imán de mis versos,  
pero cual flores de un día.  
¡Sólo amores pasajeros!

Y jamás hallo ninguno  
que con decidido empeño,  
consiga ganar la plaza  
que de amor, guardo en secreto.

.....  
—¿Cómo lo sabes?  
—¿Qué hay alguien que sepa más que  
*El Cardenal?*

## Desde Burriana

¡OH PERFIDA ILUSION!

A la divina rubia  
Doloretés Aymerich,  
Calle San Gregorio  
(Vallet).

Estoy desesperado,  
no sé lo que me pasa,  
mi corazón se propasa,  
¿estaré enamorado?  
¿Que si estoy enamorado?  
Qué pregunta es la que hace,  
qué capricho es el que place  
a mi cerebro alocado?

Enamorado es poco  
para esta pasión mía,  
o bien siento idolatría,  
o mi cerebro está loco.

«Loco», algunos dirán  
que su corazón no siente,  
«enamorado y no miente»  
los que flechados están.

Si enamorado o loco  
tenga quien quiera razón,  
a mi me importa poco  
lo que quiero es tu opinión.

Escucha, hermosa deidad,  
escucha a un desgraciado  
y contéstame en verdad  
si loco o enamorado.

Desde que te conocí  
que en mi pecho siento arder;  
si lo que arde no es querer  
no sé lo que siento en mí.

Mi espíritu tan débil  
siempre te tiene delante,  
o sea que tu semblante  
para mí, es indeleble.

Si te miro, me enloqueces  
con ese rostro etéreo,  
y si me miras, a veces  
mi dolor, es deletéreo.

Del aire que te da vida  
tengo mortíferos celos;  
y mi alma tiene anhelos  
de a su pasión dar salida.

Envidia indescriptible  
me da cuanto te rodea,  
que amor siento, es inefable,  
aunque yo mismo no lo crea.

Vivo, y vivo muriendo,  
por esta loca pasión,  
que me roba el corazón,  
y me matará queriendo.

Sin poder, quiero explicar  
esta fuerza que me mata;  
y es que la palabra AMAR  
de la MUERTE es innata.

Es más grande este amor  
que mi humilde entendimiento,  
a sí es, que en gran dolor  
no te puedo dar contento.

Aunque poco te he explicado  
de esta inefable pasión,  
contesta en el corazón:  
¿Soy «loco» o «enamorado»?

*El Duende del Amor.*

\*\*\*

## A MARIA LA COCHETA

de la calle del Carmen

Niña de los ojos negros  
de dulce y triste mirada  
la de los labios de rosa  
y mejillas sonrosadas,  
la de mirar amoroso  
la de la tez nacarada,  
dime aunque sea una vez  
que es a mi sólo a quien amas.

Yo en las noches silenciosas  
sueño con mil esperanzas  
de aventura y de cariño  
que anegan de gozo mi alma,

Sueño que no hay en el mundo,  
felicidad mas exacta  
que la mía cuando pienso  
que tu amor nadie lo iguala  
pues cuando al mundo vinimos  
designo Dios para cada  
cual un solo corazón,  
para los dos una sola alma.  
No me olvides nunca, pues,  
niña de triste mirada,  
la de los labios de rosa  
y mejillas sonrosadas,  
la de mirar candoroso  
la de la tez sonrosada  
dime aunque sea una vez  
que es a mi solo quien amas.

F. T.

\*\*\*

## Alquerfías del Niño Perdido

Sr. Dr. de LA JUVENTUD ALEGRE

Muy Sr. mío: En el periódico de su digna dirección fecha 23 del actual, he leído una carta contra mí dirigida y firmada con el pseudónimo «El misterio de los trece».

No porque me pese Sr. Director el haber salido mi nombre en su periódico me mueve a tomar la pluma, sino para decirles a «Los trece» que vuelvan a escribir, que se documenten mejor, y que pongan su nombre al pie de lo escrito.

Es como quisiera contender con ellos y al mismo tiempo proporcionar a los lectores de JUVENTUD ALEGRE (que aquí son muchos) interés para su lectura.

Por hoy solo les digo que no soy chulo ni quiero serlo, ni he imaginado jamás ser ningún L. Casto.

Procuró en ese particular seguir las normas de las buenas costumbres y me siento muy feliz con el amor de la mujer a quien amo.

Hasta la vuestra,

Benjamín.

\*\*\*

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE

Muy señor mío: Voy a ocuparme de una joven llamada Josefina la Sola que no sea tan carásera por que las mujeres que se creen ser así algo presumidas les suelen pasar algunos casos que quizás venga día de que lo tengas presente lo que ahora estás haciendo.

Eso de tener tantos amores todos aun tiempo creo o creemos que no está bien por que hay un dicho que dice que quien todo lo quiere todo lo pierde.

¿Tu te crees que teniendo tantos amores has de ganar más no! no te hagas tan grandes ilusiones porque de montes mas elevados han caido derribados sobre la fuerza de un volcán.

Por lo tanto a ver si de hoy en adelante te enmendarás un poquito por que si no saldrás a relucir en este semanario todos los domingos.

Y pera que me comprendes no sigues tan carasera que te quedarás sinse chicot en el tems de la faena.

Nerón

### Alquerías de Santa Bárbara

Sr. Dr. de LA JUVENTUD ALEGRE.

Muy señor mío: Por ser la primera carta que escribo en este su periódico, voy a dirigirla a estas cuatro mocitas de estas alquerías, que son Anita Riera esta mocita se vé en ella que se baila mucho el Fostrot, otra que se llama Dolorettes Agut es una mocita que no se encuentran en España para bailar el postin y la otra que es Lolita Riera tambien no hay otra como ella para camelarse los chicos, que tenía un novio que no se lo podia ver por delante.

Ahora va la presumida.

Angeletes Gomes que no se fabrican chicas en el mundo como ella.

Se refleja la ventura en ese rostro radiante que cual un astro brillante da luz y vida a Natura en su marcha rutilante.

Tu fragancia seductora. tiene infinita dulzura yo que tus formas ignoro y sin embargo te adoro por tu graciosa hermosura.

Que se quieren mucho, y mucho que lo son Isabel Queral y Ramón, pues esta parejita cuando ella mira a él se posa a riure y cuant ell mira a ella se posa encaná de tan agust que se riu, a jaja, a jaja.

Ara van els del farol que son: José Salvador, Vicente Sanz, Manuel Garí y otro José Gómez, estos cuatro mozos se emportarán la palma de les Alquerías pera casar el Musol.

Baturrico.

### Desde Villarreal

#### LO QUE QUIERO...!

A una rubia de la calle de Francisco Tárrega.

Eres angel encantador la gloria de Villarreal con tu carita angelical y tu mirar tan seductor.

¿Habrá otro galanteador que pueda traicionarme? Rubia tu debes amarme por lo que te digo un día y créame vida mia que no he de olvidarte.

Mirame, niña de los ojos bellos pues si tus labios enfurecidos me digeron que huyera de ellos, piensa bien que han sido queridos pues si de mis miradas tus cabellos se hallasen de lágrimas teñidos señal seria de que tu has amado y tu amor ha sido sepultado.

Quiéreme, pues, vida mia y no me hagas padecer y así cantaré algún día mi triste y dulce armonía que ha de causarte placer.

A. J. te las...

Camprailla.

\*\*\*

Sr. Dr. de LA JUVENTUD ALEGRE

Muy señor mío. Tengo el gusto de manifestarles a mis apreciables lectores y lectoras que en la calle del Corazón de Jesús vive una pollita llamada María G. la correchera, dicha pollita tenía relaciones con un joven que usó el uniforme de militar en Zaragoza pero aquel joven como sabé lo que son las mujeres sin que ninguno se lo explique, le ha mandado una carta a esa postinera y con sus posturas cree alcanzar algún tonto.

María G. a ti te digo todo esto porque te lo mereces por que tu cuerpo antipático que tienes y que te crees que estás volviendo loco a todo el pueblo y que todos los jóvenes están por tí, no seas tonta que tu ya te lo ves que no hay ninguno que te diga donde vas ni de donde vienes, porque aquel que te pidió relaciones te las pidió burlándose de tí por que ha llegado a mis oidos y llegando a mis oidos yo muy gustosamente quiero que llegue a los oidos de mis apreciables lectores y lectoras.

Correchera, Correchera, no vayas postineando que el gachó que tu camelas no te quiere por un chavo.

Con esas pigas que tienes y el andar tan desigual los que no te conocen dirán que eres hija de monraval.

Cantaclaro

\*\*\*

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE

Muy señor mío: Voy a sacar a relucir a unas lindas muchachitas que se lo presumen mucho llamadas Carmen la tabernera y sus amigas la Gancha, la Sucena, Dolorettes y la Sampa, estas muchachas están muy desesperadas por hablar con los jóvenes, pero tienen la fatal desgracia que ninguno quiere hablar fijo; yo les advierto que teneis que presumir mas y así los pollitos se fijarán mas con vosotras.

Corbató has tenido buen ojo para buscarte el mejor tipo que hay en toda esta reunión de muchachas, no pasear tanto por las calles porque los chulos se reirán mucho.

El va denoche

\*\*\*

Sr. Dr. de LA JUVENTUD ALEGRE

Muy señor mío: Voy a ocuparme de un pollito llamado Pascual S. que vive en el barrio de Triana, dicho pollito que es bastante postinero y se piensa que tiene muchas novias, pues dicho joven tantas jóvenes como ve las mira de pies a cabeza y él no tiene el amor puesto con ninguna cuando va por la calle Mayor y ve a su antigua novia se pone colorado de ver que no puede hablar con ella; yo le tengo que decir a ese pollito que porqué va tantas veces por la calle de Santa Lucia, que cuando pasa se pone de mal humor porque si su novia habla con otro mas buen mozo y postinero.

Su novia es postinera y presumida y de tanto presumir va a quedarse para vestir Santos.

\*\*\*

Sr. Dr. de LA JUVENTUD ALEGRE.

Muy señor mío: Tengo el gusto de sacar a relucir a una muchacha llamada Carmen la pitarqueta que tiene mucho orgullo porque dice que tiene que ser ama y dueña de una fábrica, yo te aseguro Carmen que no hables tanto que el tiempo no es oro.

Yo te aconsejo por tu bien que cuando vayas por la calle saludes a los amigos, ¿que te das al menos? como cambien los tiempos.

¡Hala adios! tornarás

Imp. Vicente Bayo, P. Sixto Cáñara, 5