



## Semanario festivo bilingüe

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN  
Castellón, un mes DOS REALES

Núm. suelto 5 céntimos

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN  
Plaza de Sixto Cámara, 5

### Chismes y Cuentos SECCIÓN LIBRE

La Redacción de este periódico, no se hace solidaria de los conceptos que los colaboradores de esta Sección puedan vertir en sus escritos, pero sí tendrá el especial cuidado de que no aparezcan en ellas frases mal sonantes y epítetos que puedan zaherir la susceptibilidad de nuestros amables lectores y lectoras.

Además, los que manden algún original deberán firmarlo y hacer constar en él, su domicilio, sin cuyo requisito no será admitido. Serán solo colaboradores los suscriptores.



#### A MI APRECIABLE AMIGO

BALDOMERO LAZARO

En prueba de cariño  
que te profeso.

A su madre

Héme a tus pies llorando arrepentido,  
fria la frente y seco el corazón:

¡ah! si supieras cuanto he padecido  
me tuvieras ¡oh madre! compasión.

No te admires de hallarme en este estado  
sin luz los ojos, sin color la tez;

por que mis labios ¡ay! han apurado  
el caliz del dolor hasta la hez.

¡Que es veneno el amor de las mujeres  
que en el mundo gozoso yo bebí!  
pero apesar de todos los placeres  
jamás pude olvidarme yo de ti.

Siempre extasiado recordo mi mente  
aquellos dias de ventura y paz  
que a tu lado viví tranquilamente  
ageno de este mundo tan falaz.

Todo el amor que tiene ese pasajero,  
nocivo, receloso engañador  
no hay otro, no, mas puro y verdadero  
que dure más que el maternal amor.

Vuelve ¡oh madre! a mirarme con  
tus caricias y halagos tórname;  
yo de ti me alejé, pero era un niño  
y el mundo me engañó; perdóname

Yo pagaré tu amor con el exceso  
con que pagan las flores al abril;  
mil besos te daré por sólo un beso,  
por un abrazo yo te daré mil.

Dejemos que prosigan engañando  
los hombres y mujeres a la par;  
de nuestro amor sigamos disfrutando  
en sus engaños madre, sin pensar.

Por que es triste vivir si piensa el  
y mucho mas si siente el corazón:  
nunca se goza de ventura y calma  
si se piensa del mundo en la ficción.

Paco Montoliu



#### ¡QUÉ ES EL ANSISAM!

Yo les diré a mis lectores y lectoras lo que ha sido, lo que es y lo que será; el ansisam se formó a principio de la era cristiana y se entretenían en bailar, saltar, brincar, correr, cantar y demás argumentos que no quiero mencionarlos ahora, se entretiene en buscar como ganar dinero sin pasar muchas fatigas y en verdad que no las pasa por tener al célebre e incomparable traga-globos que él solo es capaz de tragarse toda clase de pastas, vinos, licores y calabazas en dulce, en fin una confitería; el referido traga-globos es un ser

fastidioso porque siempre está haciendo versos y cantar a su prometida como aquello de

Todas las noches sueño  
con tu figura gentil  
y cuando despierto veo  
los desengaños mil.

Cuando vas por las calles  
yo quiero preguntar  
a donde va ese amor mío  
que yo no puedo pasar.

Frente de tu casa, pinos  
y en el balcón calabazas  
en tu puerta amigas y amigos  
y para líos en las casas.

Y ahora os diré lo que será por medio del magnetismo que está a cargo del amabilísimo señor «Soy quien soy», que tiene su domicilio en la calle de la Estrella, pues la sociedad de el Ansisam se transformará en una agencia sanitaria para curar toda clase de mal de amor y del estómago, todo de santi barati y aquí se despide

Traga-globos.



#### ECOS MARÍTIMOS

Esta mañana a las cuatro ha zarpado con rumbo a la Habana el crucero «Pebrera» llevando a bordo a los distinguidos pasajeros don Rafael Bolitas y doña Encarnación la Brosera, dicha pareja se

marchaban a traer unos medicamentos para el cutis y varios artículos de perfumería para ganarse la vida honradamente, el referido don Rafael es aquel misterioso bulto que fumaba en boquilla en la calle de 9 de Marzo, estando a bordo se pusieron a bailar el postín la referida pareja de tórtolos que era la risa de todos los pasajeros, al ver que todos se reían concluyeron el baile y se pusieron a hablar acaloradamente; él le decía si no fueras tan romancera y tan rebelde no te hubieran puesto en «La Juventud» y ella le contestó y a tu cuando te pusieron aquello de

Rafelet Rafelet  
tu portes sombreret  
y eres un donsaineret  
pero te falte el tromponet.

Y él le dijo, mira yo se una canción tuya mas de un año y no te la quería decir, pero ahora te la voy a cantar.

Brosereta Brosereta  
tu eres una chiqueta  
mol mal parlaoreta  
deises de la ereta.

Estás conforme, sí; pues me marchó a dormir al camarote.

Nada más se acostó se puso a soñar con el amabilísimo señor «Soy quien soy» de que estaba atado a un árbol y rodeado de antropófagos y le hacían mil calamidades y cuando ya llegaba la hora de morir, se presentó una águila de grandes dimensiones y lo cogió con el pico y se lo llevó por las nubes, al ver que se le perdía de vista, exclamó: ¡Adiós mi amabilísimo señor!

Soy quien soy.

Voy a ocuparme de un joven que habita en la calle de la Libertad y le llaman Tomás que ha tenido relaciones con María la del Pito de la calle 1.º de Mayo, este joven se vió obligado a dejársela por ser ella una charlatina.

Ella dice ahora que le quiere y yo tengo que decir a María que a Tomás no le faltarán buenas mozas para festejar.

El hombre del antifaz negro.



En la Ronda de la Magdalena, habita una joven llamada Rosa la panadera que tiene costumbre de criticar a unos angelitos que no merecen el trato que les da, siendo así que tu tiene mucho de coqueta de postinera y carasera presumida y tu tipo no es para tanto porque creo que tu también perteneces a la raza endeble.

Espero te enmiendes, de lo contrario te mandaremos a Villarreal que falta una criada para adornar la iglesia.

\* \* \*

Tambien le participo a dicha joven que tenga la bondad de no decir que ha de volver con Tomás que él no quiere debido que cada noche festeja a uno, en fin que tiene muchos novios, pero ella los quiere que lleven chaqueta, pero me parece que le será imposible alcanzarlo, yo le aconsejo a un oficial para que presuma mas.

Rosita, filla meua del meu cor, no te alabes tan dien: «Yo en cara que soc morena, soc deixes que... tenen una guapesa que encanta, porque els meus ulls son... «cabasos» de espart.»

Esta chica segons fá  
li s' haurá mort hiá s' agüela,  
a no ser així, no crec  
la alabansa per part d' ella.

¿¿Uis que Ola??



En la Ronda del Mijares vive una pollita que responde por María Sancho que tiene muchas ganas de tener novio, pero ahora tiene uno que ella no lo quiere porque nada más gana ocho pesetas.

Este joven se llama Musiquet de oficio ladrillero, buen chico, si así piensas María te vas a quedar para vestir santos.

Fantasma.



#### A SOLEDAD

Yo te quise como quiero a aquellos que me dieron la vida; tanto y tanto.... que en mis tristes días de soledad, mis tristes días de ausencia sólo encerraban el consuelo de pensar en ti. ¡Si! mucho muchí-

simo luché para que mi corazón enamorado pudiera olvidarte, pero no me fué posible. Yo que vivía con alegría pensando en tí para que en lo futuro fueras mi compañera para siempre.

Pero me vendistes, la ipocresía, malicia, astucia que empleastes para mofarte de mi pasado amor, nacerá en mi corazón contra tí el desprecio.

Todo lo sé, la ipocresía del mundo te cegó, y por ignorar lo que hacías no supistes, ni comprenderte a ti misma.

Sé que me has abandonado por otro hombre, sé que el amor que me jurastes en tiempos pasados en lo presente se lo has jurado a otro.

Ya ves kilómetros y mas kilómetros, sólo por verte feliz y ha sido tan grande tu infamia que vienes a esperarme perteneciéndole a otro.

Y me separé de su lado muy triste pensando:

Si viésemos el corazón de muchas mujeres, lo veríamos negro; pero ¡bal! lo lleva en sí la raza de la mujer.

S. M.



Amados lectores voy a ocuparme de una Rosita que vive en la calle de Arrufat, esta niña es muy presumida, y cuando anda todo son meneos, su gusto es hablar de las personas que valen más que ella, le aconsejo se enmiende y no diga nada de Rosa la Mateueta esta niña no merece tu censura porque vale mucho, y si sigues de esta manera nunca encontrarás al labrador que tu quieres, y a la simpática Carmen la mateueta de la calle de la Palma le dedico estos versos:

En el carrer de la Palma  
hiá una chica, que desesperá,  
va busca a Carceller,  
y ell també la va buscant.

Y en les ganas que ella té  
no se compren, re badall  
com buscanse a totes hores  
no se puguen trobar may.

En tant bon remey que tenen,  
murmuraran mes de quatre,  
si 's volen trobar qu' es posen  
daván del u l' atre.

R. V.

## Desde Benicasim

### A MI AMADA EN LA AUSENCIA

Divina flor, bella y pura  
azucena del abril  
que inspiras pasiones mil  
con tu graciosa hermosura.  
Mira al pie de tu ventana  
como extasiado en amor  
desliza este trovador  
su triste acento, serrana.  
Escucha por caridad  
el eco de esta pasión  
que inunda mi corazón  
de inmensa felicidad,  
al suponer que no escondes  
por mi cierta simpatía  
y con igual alegría  
a mi pasión correspondes.  
Por Dios no me hagas traición  
no me olvides en la ausencia  
y espera con impaciencia  
mi vuelta por compasión,  
que cuando la exigencia  
de esta vida que aboninc  
me deje libre el camino  
volaré a ti con clemencia;  
y con muestras de amor santo  
he de premiar tu constancia  
y el amor que de la infancia  
me profesas con encanto.  
Puesta en ti mi confianza  
mi amor, mi fe y mi ventura  
inspirame en la dulzura  
de tu risueña esperanza;  
y si es gloria en la tierra  
amar con pura pasión  
casi será compasión  
amar a un hombre en la guerra.

J. RUBIO.

## Desde Almazora

Sr. Dr. de «La Juventud Alegre».

Muy Sr. mío: Voy a ocuparme de una música infantil que se está formando en esta de Almazora, pues todas las noches hay ensayo en casa de Enrique el Castellonero y dirige la música María la pusa de la calle de Alcora que tiene una excelente batuta y el que hace de papelerero Francisco el merderet y el chin, chin es Manuel de ribera y Consolación la sedera de la calle de la Trinidad; toca la pandereta muy bien Ana María de la calle de San Antonio, el bombo Regina de tellos de la calle del Tremendal, el bajo Rosa la Carnisera de la calle de San Miguel, el clarinete Con-

suelo la poleta de la calle San Marcos el trompón María la Nasaria de la calle de San Francisco, el cornetín obligado a sólo María la pancheta de la calle de San Miguel y la flauta Carmen la pusa, pero como está en Castellón, Enrique le enseña todas las noches de nota, el requinto Ana María la Alberta de la calle San Miguel que tiene relaciones con Bautista el Burriero pero la niña hace plantones con otro joven y luego vienen los balseos, yo te aconsejo Ana María, por lo bien que te quiero, desistas de los balseos, sino al tiempo.

*Poco miedo*

## Desde Burriana

Sr. Director de «La Juventud».

El coger yo la pluma y escribir esta carta en este semanario, no es mas que voy a ocuparme de una pareja de pollitas llamada Teresa Cherta, que vive en la calle del Corazón de Jesús y su amiga Florinda que vive en la calle de San Pascual, dichas jóvenes muy positineras y van haciéndose rizos al pelo para que los jóvenes se enamoren de ellas, pero es demasiado tarde, dicha joven llamada Teresa tenía relaciones con un joven llamado Joaquín el sastre que aun era demasiado bueno para ella y le a hecho un disprecio muy grande por hablar con el hijo del Cine Requena pero ha pasado muchas fatigas para hablar con él, pero no ha podido conseguir nada y todas las noches bailaba el postín por delante de él para que se enamorara de ella pero no ha comido peritas no sabes tú que él no se ha criado para ti, él no hace caso de ti por que de quien hace caso es de otra Personita, lo mismo que tu Florinda te has pensado que todos los jóvenes están perdidos por ti pero me parece qua si vas presumiendo mucho te van a tomar por un sujeto de risa.

Estas jóvenes que presumen como millonarias y han de ir al almacén a ganar 2 pesetas, eso no

tiene mérito, Teresa toma el consejo de este que te quiere bien y no vayas haciendo el posturín si no quieres quedarte como el gallo de Morón sin plumas y cacareando y así como vas hablando de todos los que pasan por delante de tí, antes de hablar de nadie pégate media vuelta y entonces conocerás tus faltitas y no hablarás de nadie.

Dichas jóvenes como ahora ven que nadie les dice nada han ido a cojer de la chaqueta a un joven llamado el Mompero pero si sentidos tuvieras jovencito no las mirarías la cara, por que acuérdate de todo y verás.

*El club de los cinco rojos*

El domingo próximo será último número de la temporada, debido al gran escándalo de la subida del papel.

\*\*\*

Sr. Dr. de «La Juventud».

A NIEVES M.

de la calle Santa Bárbara

Dice la gente Nieves, que eres por lo pizpireta, y veleidosa e informal la muchacha mas coqueta de todo tu arrabal

Te conozco demasiado; tu dirás seguramente que te tiene sin cuidado lo que murmura la gente.

Francamente no has comprendido vida mía todavía

tu difícil situación ni conoces inocente lo que se aprecia en el día a una muchacha decente y de buena educación

¿Te disgusta mi franqueza?

Pues empieza por corregir enseguida tu punible ligereza y reflexiona vida mía lo que será de tu vida si no sientas la cabeza.

¿Piensas, quizás que el amor es el cínico descaró?

pues te engañas, si, señor

Debo decírtelo claro

¡cuanto mas claro, mejor!  
¡tu audacia me maravilla!  
Pobrecilla!

Ten por dios formalidad  
pues ni eres una chiquilla  
ni te disculpas la edad  
tu sabes que yo lo sé  
y que ocaso para interinos  
y a nadie se lo diré

Déjate pues vida mía  
de hacer ostentoso alarde  
de necia coquetería.

¿E qué pasar por liviana  
la cual tu no lo es?

¿Ni a que tener, casquivana,  
hoy un novio, otro mañana?  
y pasado... dos o tres

¿A qué estar en el balcón  
asomada eternamente  
y llamado la atención  
de todo ser viviente?

¡Mas juicio y menos bobadas!  
y ya que carte quieres  
deja locuras pasadas  
y cumple con tus deberes  
imitando a las mujeres  
recatadas

*El dedo rojo*

\*\*\*

#### A UNA RATA

En esa tu cara hermosa  
está la gloria y la vida;  
y te sembles a una rosa  
en el tems de la florida.

Eres tú de tal manera  
y ta donat tal grasia Déu,  
que mampren velós carrera  
el pobre chic que te veu.

Con tu negra cabeliera,  
encara qu' em tingues rabia,  
sembles ser una pantera  
cuan está dins de una gabia.

Segons diu un femater  
tu figura es seductora,  
y cuan eixes al carrer  
pareixes la reina mora.

¿Y no hay quien haga caso  
a tus ojos de busquera,  
y a tu cara de payaso  
que pareixes el «Barrera».

Diosa eres d'hermosura,  
y tens cara de mochuelo;  
dins de un carro de basura  
te va encontrar un chicueio.

*Pirópo*

Tens la cara de fineta  
com el cul de una griveta.

¡Oh! hermosa ratá,  
¡oh! reluciente estrella;  
tens la cara mes corcá  
qu' una madera vella

Y aixina com al sol  
llámanle «Rey de los astros»;  
tú en ta cara de mosól  
serás la reina dels trastos.

Tienes bonita la cara,  
son tus labios caramelos;  
en conchunt eres tan rara  
qu' et diuen la «Bella Pelos».

*Caco*

#### Alquerías de Santa Bárbara

Sr. Dr. de «La Juventud».

Muy señor mío: Tengo el honor  
de sacar a relucir una parejita de  
enamorados llamados Garí y Isabel  
estos más buenos chicos se mere-  
cen salir en verso como diálogo.

EL

Isabel tu eres mi amor,  
y si no te veo padezco;  
cuando me metí en tu casa  
en tu cara resplandezco.

ELLA

Solo te sirvo de espejo,  
para mirarte tu cara,  
Diós quisiera que el amor  
de Garí no se acabara.

EL

Cuando gritarán las penas  
y el sol deje de correr  
y el agua del mar se seque  
te dejaré de querer.

ELLA

El amor por tí Vicente  
yo sin cielo me he quedado,  
peró mientras vivas tú  
tendré un ángel a mi lado.

EL

Desde que me has olvidado,  
estás flaco como un hilo,  
pero antes de olvidarme,  
me sucedía lo mismo.

ELLA

Yo no tengo corazón;  
me dices a todas horas,  
pero tu que me lo dices,  
eres tu quien me lo robas.

*El hombre del antifaz negro*

#### Desde Villarreal

Sr. Director de «La Juventud».

Muy señor mío: Voy a ocuparme de  
unos cuantos postineros llamados Sal-  
vador de pusa y Vicente el rullo, dichos

jóvenes se lo aprécian mucho, que ton-  
tos. Serisuelo es un pollito que puede ir  
a todos los sitios que pueda ir otro con  
auto, lo mismo que Concepción la San-  
cia y su amiga la peluquera, que las  
dalias del campo.

Y como final me despido de Vicente  
el rullo y su idola Carmen la mallola.

Tienes cabellitos de mora  
y tus anejillas de coral  
la cara bantante fina  
imitación al cristal.

Rullet, Rullet, com te vas guasechan  
per eise carrer de la Ermita fen el fa-  
rólet Rullet.

*Dos coppels.*

\*\*\*

Sr. Director de la «Juventud Alegre»

Voy a ocuparme de Encarnación la  
alcorna de la calle la Comunión es  
simpática y presumida y tiene loquito a  
un tal José A. que sería un hombre fe-  
liz si pudiera alcanzar un sí de sus la-  
bios amorosos, yo le aconsejaría a En-  
carnación que aproveche la ocasión, el  
tiempo es oro como dicen los ingleses.

*Un amigo.*

\*\*\*

Sr. Dr. de «La Juventud».

Muy señor mío: El domingo a las  
cuatro se celebrara una corrida de va-  
quillas con traje de luces por la siguien-  
te cuadrilla: La Serena y la Flara de la  
calle de la Sequieta y su amiga la Cale-  
ta, el Chao de la calle del Corazón, En-  
rique de la calle del Santísimo Cristo,  
y hará de puntillero Colau de la calle  
de la Sequieta.

Amenizarán la corrida dos bandas de  
música.

*El Guante Rojo.*

\*\*\*

#### A V. CERCOS DEL ARRABAL

Paloma mensajera de mi alma  
que oyes los latidos de mi corazón,  
rauda y vuela por el pueblo  
del tal Vicente Cercós.

Y dile que lo admiro con delirio  
que me echiza su rostro encantador  
que gozo contemplando su hermosura  
y me quedo sin sentido... de amor...

Dile que soy un «Rayo de Sol» suyo  
le rindo cantos con liras y saltarios  
y para mí es el hombre más simpatico  
del pueblo y de todos los barrios.

Cuantas veces al día yo iría  
a verte a tí Vicente de amor  
y en la puerta de tu casa te diría  
lo que al verte siento yo,

*Un Rayo de Sol.*

El próximo domingo último número.

*Imp. Vicente Bayo, Sixto Cámara, 5*