



### Semanario festivo bilingüe

PRECIO DE SUSCRIPCIÓN  
Castellón, un mes UN REAL

Núm. suelto 5 céntimos

REDACCIÓN Y ADMINISTRACION  
Calle de Vera, núm. 3

## Chismes y cuentos

SECCION LIBRE

La Redacción de este periódico, no se hace solidaria de los conceptos que los colaboradores de esta Sección pueden verter en sus escritos, pero sí tendrá el especial cuidado de que no aparezcan en ellas frases mal sonantes y epítetos que puedan zaherir la susceptibilidad de nuestros amables lectores y lectoras.

Además, los que manden algún original deberán firmarlo y hacer constar en él su domicilio, sin cuyo requisito no será admitido. Serán solo colaboradores los suscriptores.



### A LA SIMPATICA TONICA A.

#### MI ILUSION!

En la frente blanca y pura de la débil criatura de su amor en el exceso graba un beso y otro beso de indefinible dulzura.

Ni se acuerda que hay festines y teatros y jardines donde lucir sus primores ni sufre los sinsabores de las envidias ruines.

A solas con su terapeuta vive en apacible calma y en deliciosa ventura no hay paz tan bella y tan pura como la paz de su alma.

Y gemidos quemadores se escapan del alma mía que han perdido su alegría del sol los vivos fulgores.

### CARTON



En la calle del Conde Pestagua hay una criada llamada Dolores que por cierto es una joven desagradable y a los jóvenes de ésta no hay ninguno que

guste, pues su tipo parece una motocicleta cuando va por la calle.

¿Quina paella?

### UN MORAVITO.



### PARA CARMEN HORTALISIES CALLE SALMERON.

Tus ojos como pandelas brillantes como luceros,

me ignotizan y envenenan me hechizan y enamoran.

Tu nariz corva y sonrosada como débil mariposa,

junto con la rosa de tu boca y lo sonrosado de tu cara,

me convida a hermosear los sueños de mi pensar.

Así no encuentro la existencia pesada

pues tu recuerdo me alienta a luchar por la contienda

dél amor que por ti siento.

### DON JUSTO DEL BIEN.

¡Voy a ocuparme de una linda joven que se llama la Valvina de la calle de los Dolores!

Esta locamente por ella un joven que se llama Vicente (a) gata, está perdido por ella pero ésta no lo quiere y no hace mas que hacerle micos y el pobre chico no lo comprende.

Tambien hay un tal Santiago (a) chato que juega con una pelota y le hace el amor a una joven que se llama Lola de la calle de la Cantarería y al mismo tiempo quiere hacer el Tenorio,

pues tienen una apuesta de dos reales, los dos rivales.

### EL D. M. NAP.

En la calle de Caperó habita una estrellita llamada Vicenta la barraquera que dicen si tiene relaciones con Paco el rostad y están poseídos de ser los favoritos del Sultán de marruecos.

Yo les aconsejaría que no fueran tantontos porque con tu modo de andar Vicenta pareces una moto de 115 por hora.

### NASIA.



Lista de los individuos que integran al club «El Clavel»

El amigo Baldomero se limpie el bigot en un plumero y se empeñe en portar sombrero.

Si se fa una diablura es Arcadio el que se buria.

Sanchis es un carreter que en totes les chiques te que fer.

Entre tots ya un droguero que té tipo de torero.

A Michavila (Amadeo) la Marselina el té lelo.

Soler, el teu nom cuadra mal porque no tens res de Pascual.

Elizalde es un chicot que igual fa un poal, que trenque un got.

A «Tro» si qu' el coneixerán pues lo mateix serra un abre que pegue un chicotet bram.

Ma quin atre «Pixaví» que no li agrá chens el ví.

Batiste el fuster, es amic dels feronchers.

A Roque M. el «Chato» se li enganxa el nas en un gayato.

CHICHIVO NO TE COCOLA.

## DEL VIVIR JUVENIL

Verdaderamente, si bien pensáramos, los jóvenes, los que hoy en día no vacilamos en nada haciendo caso omiso a las difíciles actuales circunstancias y disfrutamos de las cosas propias de la juventud, divirtiéndonos a lo lindo, pensáramos en nuestro porvenir, nos entristeceríamos. Por qué pensar que seremos viejos, (si Dios quiere), que se nos agotarán la fuerza y el poder y quedaremos impotentes e inútiles para ganarnos el sustento, quizá desamparados y sin consuelo de nadie, pensar todas esas tropelías propias de la vejez, sería malhumorarnos y entristecernos y el sentimiento nos induciría a cambiar de ruta, a seguir otro camino, en una palabra, cambiar nuestro modo de vivir. Pero es preferible sucumbirlo todo. Porque si pensamos, si pensamos que nos haremos viejos; que se nos agotarán la fuerza y el poder y quedaremos impotentes e inútiles para ganarnos el sustento; que quizá no tendremos amparo ni consuelo de nadie, se nos apoderaría la tristeza y viviríamos siempre en continuo malestar.

¡Horror! olvidemos el porvenir. Lo mismo tropezaremos con las mencionadas dificultades.

Disfrutemos pues, amantes jóvenes, que es el único temporáneo que nos cabe la diversión. A vuestro lado tenéis «La juventud Alegre» que es un estímulo más y una muestra de entusiasmo y alegría.

Cuando seremos viejos, si llegamos, se apagarán el amor, la alegría y hasta la libertad... y por necesidad nos amoldaremos a la entonces triste vida cohibiéndonos de las cosas que ahora disfrutamos.

Pensad que vuestra juventud se acabará, disfrutad sin cesar y divertiros con la mayor lindeza, jóvenes del día, sin atropellaros personalmente, que el porvenir aun está lejos.

CLARITO CHICO.

## Como viene el amor se nos ha separado

Siempre lo mismo direu: y acaso tengais razón, pero, ¿quien sabe hablar de otra cosa?

Hasta los veinte y pico de años, la palabra «amor» sienta muy bien en los labios, pudiendo repetirse una y mil veces sin temor a que resulte ridícula. Pero muy pronto aun dentro de la misma juventud, adquirimos tal carácter que sin saber porque, se nos figura que no podemos hablar del amor con entera libertad.

A los dieciocho años, por ejemplo, decimos «amor» con la mayor naturalidad del mundo, como si hablamos de una cosa que ya es nuestra; pero despues pasa el tiempo, y parece que la palabra «amor» se nos va desprendiendo de los labios, y la pronunciamos ya como quien habla de una cosa que ya no es suya. Y así vamos, hasta que llegamos a un estado en que solo hablamos del amor de los otros, pero no del nuestro. Ocurriendo con esto lo que les ocurre a los niños; que en cuando se ven un poco crecidos principian a no jugar, sobre todo a no correr.

Y si no, observad el modo de arrullarse una pareja de a dieciocho y otra pareja de a treinta. Así como está muy bien cuando hagan los primeros, es muy difícil que no esté feo lo que hagan los segundos.

El amor principia por un detalle: a veces nos enamoramos de una joven antes de conocerla, solo por lo que de ella oímos hablar. Basta que nos digan: Es joven, elegante, tiene gran simpatía y una discreción admirable. Sentimos interés por esa joven y nuestro corazón se dispone a amarla, aun sin nosotros mismos nos demos cuenta de ello.

Siempre en la persona cuyo encanto nos atrae, descubrimos un pormenor insignificante al parecer, pero que es el mas poderoso atractivo, el timbre de voz, el modo de hablar, la sonrisa, la seriedad, la mirada, el tipo, el tamaño, el ademán, hasta el color del cabello, suelen ser el primer motivo de amor entre dos seres.

Y así como el alma se ha hecho para el cuerpo, el amor se ha hecho para la juventud. Bien es verdad que el corazón nunca es viejo; pero es difícil que un corazón se enamore de un rostro que no sea joven.

BELMONTE.

También marchóse el pasado sábado 21 a Barcelona en busca de adquirir trabajo, otro de nuestros estimados amigos, el popular «Llанда» J. Agut «Monot» no habiendo adelantado la noticia a los lectores porque no estábamos enterados en concreto.

No fue objeto de muchas despedidas debido a que era día laborable; pero aun así, le acompañaron hasta el Grao unos cuantos amigos esperándose uno de ellos hasta la salida del barco, para darle su última despedida a bordo.

La ausencia del «postinero» ha sido muy notada entre los admiradores del arte y muchísimo más por sus numerosos amigos, que no pudieron tributarle la cariñosa despedida de que merecía y que hubiera sido el deseo de todos.

El «Monot» gozaba de simpatías entre sus numerosos amigos y relaciones, por lo que ha causado su marcha una honda impresión.

«Llанда» sentía mucho abandonarnos, demostrándonos una vez más el amor y cariño que nos profesa.

Los «llandosos» han sentido mucho el no haber podido estrecharle la mano.

Enviamos pues, desde estas columnas un fuerte abrazo al insigne «Monot» en recompensa de la despedida, y le deseamos mucha salud y toda suerte de prosperidades, durante su estancia en la región catalana.

¡Adios, amado amigo!  
¡adios, insigne «llandoso»!  
quisiéramos estar contigo,  
porque eres bondadoso.

CLARITO CHICO

## CRÓNICA

En el articulito de fondo titulado «El Amor» que relució el pasado domingo y en el que firmaba «El caballero Kerigán» vimos que ha sido un acierto en el tema de que trataba.

Nosotros damos la enhorabuena al «Caballero Kerigán» y le invitamos a que se coja de nuestra mano, puesto que somos también desgraciados en el amor...

Tus compañeros de Redacción,  
CLARITO CHICO  
Y BELMONTE.

A UNA JOAQUINA DE LA CALLE DE NOROÑA

Pura flor de primavera,  
que perfumas el ambiente  
con tu plácido aroma  
y trasformada en poema  
por los poetas románticos,  
hermoseas el campo  
con tu color sonrosado...

Préstame el lazarillo,  
que me falta como ciego;  
pues vendados los ojos  
por esa senda camino,  
para entrar en tu cielo  
y reinar en el mismo.

¡Allá en mitad del camino  
desamparado me hallo  
y si tus ojos no alumbran  
este camino tan malo...  
y tu corazón no dice  
palabra tan deseada,  
me falta el aliento  
y me quedo en mitad  
de mi tumba y mi cielo!

PSOVA.



En la calle de la Fortuna habita una simpática morenita llamada Carmen la del vigilante, pues dicha Carmen cuando sale a paseo parece una palomita mensajera.

Mucho quiero a tus ojitos,  
mucho a tus ojitos quiero,  
pero mas quiero a los míos  
que fueron los que te vieron.

PAELLA.



En la calle de San Vicente habita una mocita llamada Antonieta la rata que se cree que no hay otra en el mundo como ella y tiene relaciones con un tal Retoret que es un afamado Tenorio pues ha tenido varias calabazas en la calle de San Félix y Pi Margall.

El chicot es amante de que li arreglen el festeo para después fer quedar cara de mona.

Retoret procura enmendarte de lo contrari tindrás un melonar el millor de la Plana.

ADIOS.



En la Ronda del Mijares vive un angelito llamado Vicentica A. que tiene relaciones con un chulapón llamado M. R. que por mas señas es botigueret y te el defecte de tantas veo tantas quiero.

Yo le aconsejo que continúe con la simpática Vicentica pues es acreedora a que se le corresponda.

M. Z. A.



A PEPITA ANDON DEL CARRER LES FORQUES

Morena de mis entrañas  
asómate a la ventana  
cara de melón florido  
que el día que tu nacistes  
tuvo mi burra un pollino.

Entrañable amiga Pepita,  
espejo de mi corral  
del pesebre de mi burra  
eres hermana carnal.

Si no quieres salir  
en este periodiquillo  
te has de arreglar un poquito  
ese tipo sandunguero.

LOS TRES M.



Tengo el gusto de sacar a relucir a un reunión de jóvenes muy criticonas y memas que responden por C. Gimeno, V. Escrig, y E. Barberá están poseídas de un orgullo como si fueran reinas de las Indias.

GRANITO DE ARENA.

BURRIANA

Sr. Dr. de «La Juventud Alegre».

Muy señor mío: Existen en este pueblo dos jovencitas llamadas Vicentica Font que vive en el Arrabal de Valencia y su amiguita Matilde de la calle del Ecce Homo, la primera es una encantadora niña de ojos negros como el azabache que con la mirada denota que en el fondo de su pecho tiene un hermoso corazón digno de ser amado; ¡cosa imposible!

¿Sabéis por qué? por que su colosilla amiga Matilde como Dios no le ha dado las encantadoras facciones que tiene Vicentica, y ella sabe que su hermosa amiguita es el blanco de las miradas de todos los jóvenes burrianenses.

¡Claro! ha propuesto el vengarse no dejando que el hermoso corazón de su amiguita ame a ningún joven de los muchos que la admiran y la pobre Vicentica lo sufre todo con resignación porque además de ser hermosa de cara tiene otra cosa mucho mas hermosa aun y es la inocente alma que atesora.

A Matilde le aconsejo que deje a la hermosa Vicentica porque nosotros, los jóvenes burrianenses te hemos comprendido lo bastante para tomarte como al «tío de la tisa».

¿Te servirá de algo esta lección?

CANARIO FLAUTA,



ALQUERIAS DEL NIÑO PERDIDO

Sr. Director «La Juventud Alegre».

Muy señor mío: En el periódico que

V. tan dignamente dirige y con fecha 8 de Mayo he leído una carta firmada por un «Agricultor» en la que moteja a Gracieta M. y a Rosita U. de coquetas y presumidas. Sepa V. señor Director y todos los lectores de este festivo periódico, que esas dos jóvenes son tiernos capullos de este rico vergel del Niño Perdido, que por sus bellezas y bondades, son la admiración de todos los jóvenes de esta barriada. Decirles coquetas a esas dos jóvenes solo se le puede ocurrir a ese señor que firma con el pseudónimo de «Agricultor» que más de una vez ha intentado ponerlas en ridículo sin poderlo conseguir. Y ahora menos que nunca que me propongo desenmascarar a ese señor con otra carta si persiste con su mala agricultura.

¿Se acuerda V. señor Agricultor de haberle hecho proporciones a un amigo impropias de la desencia, para luego burlarse de una de esas dos jóvenes? ¿Sabe V. acaso lo que es ser coqueta? Mala semilla ha escogido V. para su siembra señor Agricultor, sin duda no ha leído un cantar valenciano que dice:

Sembra amor y poesia

qui vullga cullir la flór,  
que té mes valor qu' el ór  
y es mes dolça que ambrosia.

También les dice que en compañía de unos amigos y a las dos de la madrugada les hicieron una enramada para luego burlarse de ellas.

¿No se enteró V. que a los diez minutos escasos fueron otros cuatro o cinco que pisotearon vuestra enramada «ya que tan bajas pasiones engendraba» y con muchas flores las festejaron como se merecian.

Asi es como le contestan a V. los jóvenes de estas Alquerias señor Agricultor.

UNO DE LOS CUATRO



ALQUERIAS DE SANTA BARBARA

Sr. Dr. de «La Juventud Alegre»

Muy señor mío: Voy a ocuparme de de una cuadrilla de mocitos que son la alegría de estas Alquerias y se han comprometido hacer una corrida de vaquillas para hoy domingo.

Tomarán parte en la corrida Antón, Ucedo, Manuel Cameño, Manuel Roque, Vicente Amiguet, Salvador Amiguet, Vicente coca, Nelo castañer, Miguel Boix y Rafael Estellés.

Directores de la corrida serán Antón y Anita.

CAP DE POLLINO.

## VILLARREAL

Sr. Director de «La Juventud»  
MONSONIS Y CHESA

CHESA Y MONSONIS  
Esta es la frase que resuena como un eco por todos los ámbitos del pueblo.

Estos dos jóvenes que van siempre juntos como si estuvieran unidos por el indisoluble lazo matrimonial han conseguido como por encanto hacerse dueños de los corazones de todas las jóvenes hermosas.

No extrañe esto a los lectores. Monzonis y Chesa son poseedores de un ingenio y resolución portentoso, así es que cuando intentan situar una joven amorosa, antes de enfilarle sus mortales cañones ojos, tiene que caer rendida y ofrecer las armas a estos grandes magos de la estrategia amorosa.

Y para demostrarlo basta con que se fijen un domingo por la tarde en la estación.

Apenas advierten su presencia las niñas de la puerta, un grito de alegría escapado de su boquita hace observar a las jóvenes la llegada de los héroes, que a su entrada en la misma se descubren y rinden pleitesía las muchachas veinteañeras y luego cuando se pasean con aire gallardo y triunfador de los labios de las jóvenes solo se escapa la nombrada frase Monzonis y Chesa, Chesa y Monzonis.

KINGCHUFU

Sr. Director de «La Juventud Alegre»

Muy señor mío: En el pasado número apareció la firma «Roc el Rac», en la que se dirigía a la simpática joven Amalia de la calle de Santa Lucía.

A dicho firmante tengo que manifestarle que no se ocupe más de esta joven porque es una lástima que pierda el tiempo inutilmente.

Puedes dirigirte a otras jóvenes que te admiren tu tipo de Tenorio.

Eres linda joyencita, que pareces de cartón, tienes el cuerpecito grueso y las piernas como un bastón.

SEA QUIEN SEA.

Sr. Director de «La Juventud»

Muy señor mío: Tengo el gusto de presentarle una corrida de vaquillas en la Murá de la ganadería de Pascualita la Vaquera en la que tomarán parte Carmen la forro, Doloretas la calsetera, y serán muertas por José peluca de la calle de la Virgen de Gracia y su ami-

go Pascual, puntillera Isabel la Ermitana de la calle del Rosario.

Picadoras Antonieta la churra y su hermana Felisa de la calle de S. Francisco, y parrandas Carmen la Rita y la Rovira de la calle Santa Bárbara.

Manolas Doloretas la Petrus y María la cosme de la plaseta de Lorad.

Saldrá a recoger la llave María la seglara y Carmen la Serra de la calle San Joaquín.

CHULO.

## A LA CORRECHERETA DE LA CALLE DEL CORAZON

Al alto cielo subí,  
hice escritura con Dios  
que el día que tu te mueras  
me tengo de morir yo.

Supiritus minuditos  
salen de mi pecho triste  
y se meten en el tuyo  
como granitos de alpiste.

Suspiritos, salid, salid,  
y trasminad las paredes  
y mirad si está dormida  
la reina de mis quereres.

Si a media noche sintieres  
en tu cara un aire frío,  
no echas la culpa al viento  
que son los suspiros míos.

PASCUALET.

## BENICASIM

EL MOMENTO ACTUAL

Se acerca a pasos agigantados la temporada veraniega, época en que la juventud benicasimensis hace alarde de su buen humor, divirtiéndose de lo lindo y bailando al compás del clásico «organillo».

El poético Mayo, con sus espléndidos días, ha despertado a toda la juventud que se hallaba durmiendo tranquilamente en espera de días más deliciosos que los del invierno.

Los paseos antes solitarios, se han animado como por encanto, viéndose concurrendos durante todos los días festivos.

La playa es igualmente invadida por una numerosa Legión de simpáticas pollitas sobresaliendo por la belleza singular las gentiles pollitas Paquita y Lolita R., Joaquina M. y las angelicales Anita C. y Angeles, las cuales en unión de sus muy apreciables amiguitas acuden a respirar la fresca brisa del mar y a disfrutar de los primaverales días de que gozamos.

Al pasar del crudo invierno, al espléndido verano, felicitamos efusivamente a todas las jóvenes de la localidad pero muy especialmente a las bellísimas señoritas benicasimensis a las que nos ofrecemos incondicionalmente.

LA JUNTA DE DEFENSA

## ALCALÁ DE CHIVERT

DIALOGO

¿Qué tal amigo Sento?

—¿Qué me contes de nou?

—¿Saps que te tinc que dirte?

—Tu dirás.

—Pues tinc que dirte que tinc el cap com una trona, de tan de sentir la lata que donen eisa sécsió de (modestillés).

Estes señoretas se comprén que tenen un gran interés en que les representem en este semanari, porque fa uns cuans dies que senc la olor de la mateisa cansoneta de... ¡Chica! ¿que no saps que este número que ve mos trauen a relluir en la «Choventut Alegre»?

—¡Ay! que me contes.

Lo que sens; yo ya fa uns dies que meu varen dir, y lo pichor es que después sen van a casa y eu comuniquen a tota la parentela, y per ultim hasta els veins.

—Pues bueno amiguitas del alma, si es gusto el vuestro de ir por este semanario no os pedimos más que un favor y es el de que hagáis una (Tenoriada) o cosa análoga cada domingo y nosotros la haremos presente a los lectores.

Por ahora lo único que tenemos que deciros, es que cuando salgáis a paseo que busqueis mas cirios; porque un cirio para seis o siete (Santas) es muy poca luz.

A ese cirio que es Pepito G. tengo que hacerle una advertencia y es que sea un poquito más constante en cuando pretenda a alguna de dichas señoritas, si no te mandarán a (pastar fango) y si ahora no te mandan es por no quedarse a oscuras.

¿Lo habeis entendido bien?

LA VOZ MISTERIOSA

## Desde Alcora

Sr. Director de «La Juventud»

Muy señor mío: También en este pueblo de Alcora queremos tomar parte en la cuestión de amores y por lo tanto voy a ocuparme de un bonito juego llamado la Palleta del que es inventor el joven Manolo C. que tiene por costumbre hacerse el pelo a la parisien por encontrar novia y con su compañía de gatitos armaren la gran revolución en una casa de la calle del Pintor Ferrer para ver quién sabía manejar mejor el látigo.

Les aconsejamos a los jóvenes de la Palleta no hagan tanto el redículo de lo contrario cuando salgan a paseo habrá bronca fenomenal.

PATITAS

Imp. V. Bayo, Vera, 3.