



Semanario festivo bilingüe

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
Castellón, un mes DOS REALES

Núm. suelto 5 céntimos

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
Plaza de Sixto Cámara, 5

Chismes y cuentos SECCION LIBRE

La Redacción de este periódico, no se hace solidaria de los conceptos que los colaboradores de esta Sección pueden verter en sus escritos, pero sí tendrá el especial cuidado de que no aparezcan en ellas frases mal sonantes y epítetos que puedan zaherir la susceptibilidad de nuestros amables lectores y lectoras.

Además, los que manden algún original deberán firmarlo y hacer constar en él, su domicilio, sin cuyo requisito no será admitido. Serán solo colaboradores los suscriptores.



A UNA MORENA..... BIEN

A qué he venido yo al mundo
di, morena resalada?

a que tus ojazos negros
me maten de una mirada?

Contéstame, dime pronto,
mira que pierdo la calma
ya que el fuego de tus ojos
abrasen y quemen mi alma?

—
Cuando por mi lado pasas
y tus ojos al mirarme
pienso morena que vienen
ladrones asesinar-me.

—
Creo no habrás olvidado
que en la calle cierto día
sin intención se encontraron
tu miradita y la mía.

Clemente Cervera (Winkley).

CARTERA SEMANAL

DE

Sardinilla

A UNA ISABEL C.
de la calle de J. C.

«Cuando estos versos entendas
si los llegas a entender,
tu serás amable y joven,
yo viejo y gruñón seré.

Puedo darte pues sin miedo
un consejo dos o tres,
único fruto que brota
del árbol de la vejez.

Eres discreta y afable
procúralo siempre ser
que un buen corazón es cosa
que todos aprecian bien.

Si sufres, sufre callando
y a nadie digas por qué,
no sirvan jamás tus penas
a ninguno de placer.

Si el dolor y la desgracia
te acosan alguna vez,
con paciencia y con dulzura
lucha con ella y con él,
que el árbol que no se dobla
viene a tierra por el pie,
mientras resiste la caña
del huracán el poder.

No abrigues nunca en tu pecho
odio, envidia ni desden
quiere mucho al que te quiera
sin recelo ni doblez.....
y habrás hecho lo que casi
no a hecho ninguna mujer.»

Dende que sinse motivos reñi-
mos, por lo visto, para que magar-
rran arrebatos destructores, me se
anuvola la vista, y pierdo el cono-
simiento.

Cada vez que me anrecuerdo de
la riña y me nomenan a tí, me se
ansiende la sangre y me tremuelan
los..., me sirfliman los ojos y paro
por llorar de rabia y veneno.

No puedes imaquinarte lo mu-
cho que yo padesco dende la riña,
a esta parte, pero dende hoy te ase-
guro que te anrecordarás de lo que
has asido con mí.

Yo si no fuera por la gente ya
me aguera soisidao o me habría
ido a Mellila o al Rif; pero como
ellos no tienen la culpa no quiero
darles un disgusto de esta natura-
leza.

Lo que pienso aser es contar
las verdades de lo que has hecho
con el «camisero».

—
¿Quién es Sardinilla?

¿Cómo le llaman a Sardinilla?

¿Qué edad tendrá Sardinilla?

¿Conoceremos al fin de esta cam-
paña al misterioso Sardinilla?

¿Será un payaso como le llama-
mos nosotros o tendrá mas forma-
lidad que algunos de los que se lo
decimos?

¿Estará Sardinilla bajo el poder
de algún personaje misterioso?

Pronto saldremos de dudas.

Pronto os contaré mi historia y
responderé a esas preguntas.

Sardinilla

Sr. Director de «La Juventud.»

Muy Sr. mio: Tengo el gusto de sacar a relucir una de las cosas que más perjudican al carácter femenino, es la presunción; puesto que cuando existe esta cualidad en el alma de la mujer es porque ha llegado el convencimiento pleno y terminante de que toda su persona es una maravilla, una preciosidad, una hermosura. ¿Y si esto resulta cuando la mujer es verdaderamente bella?, que no sucederá, cuando a todas clases una mujer relativamente detestable; el sacar a relucir a una pollita llamada Pascualeta la Caleta, la que por sus andares y su tipo flamenco parece la Reina del Postín; es poseída de una modestia amable, Pascualeta yo te aconsejo que no hables con estos chicos que hablas los domingos porque te aprecio de todo corazón, porque hay un joven llamado José V. que te quiere entrañablemente.

Pascualeta me da lástima que tu azucena blanquísima solo pase la vida en los brazos de José.

Adios Pascualeta perla fina.

Un amigo de José.

ALQUERIAS DE SANTA BARBARA

Sr. Director de «La Juventud»

Muy Sr. mio: Debido al haberse concluido la guerra europea, en estas Alquerías se tiene que celebrar una novillada de vaquillas por la siguiente cuadrilla:

Espadas: La simpática Garseta Sara, Maria Caudan, Isabel Qeral y Elvira Conde.

Picadores: Vicente Isach, Ramón Cameño, Manuel Amiguet y Manuel «El Anguilero».

La corrida empezará a las cuatro de la tarde y la entrada valdrá 9 reales.

Un chovenet.

Villarreal

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE.

Muy señor mio: Voy a ocuparme de unos cuantos... no se que decirme, porque se lo merecen por lo tanto lector diles como quieras, presento primero a B. el (llumero) habitante en la calle de San Antonio dicho farol sin luz (aunque trate en electricidad) festeaba a una calcetera de la calle del Mijares y de seguro es que lo esperaba así; porque le hizo un par de calcetines y sin ninguna queja a la vista del público se lo creía y se lo ha dejado como santo del milagro (en la esperanza) el segundo tened tened por entendido que siendo de la misma índole es tal Miguel de (a piñó) que presumiendo esta propiamente enamo-

rado y yo aunque no soy arreglador de casamientos le aconsejo para contraer matrimonio a la (Barreseques) que es el único tipo que mas gracia le hace; tercero (olé por lo flamenco... ese es el tipo más (salao) para torero por lo natural parece una lapicera, la formalidad la tiene en el colmo de la torre de detrás de su casa que dicho pollo es bien conocido en el pueblo llamado vulgarmente (pesolina) es uno que por su finura de Erizo de seguro que le estiran mucho la blusa y no le dejan andar y está para pegarse un tiro de tanto que le fastidian las chicas de esta ciudad; cuarto es Vicente Monsonis (Carases) está formando cuadrilla de simpáticos en compañía de los demás cómplices he inventores de los tangos postineros y él como músico y profesor ha escogido a Llop, Petrus, Moreta y al Chato y demás de la misma que ya conoces lector y formarán estudiantina y concluyo, porque no me veo cansado de escribir, hasta otro rato.

Para final y como trio os pongo este diálogo.
que os enmendeis un poquito
o vais a pasar al mercado.

Un interesado

Sr. Dr. de «La Juventud Alegre».

Muy Sr. mio

A los respetables lectores de este alegre semanario particularmente de Villarreal tengo el gusto de empezarles a sacar la historia del chico más hermoso de esta ciudad llamado M. M. (a) Mejias.

Yo por mi parte no tengo más que decirle que no sea tan postinero porque cuando pasa por las calles hay riñas de novios y ya podrá comprender (el apoderado del Gallo) que eso no está bien pero tampoco el ser tan postinero,

Y no tiene nada de particular pero como veo que es de los distinguidos del pueblo y nadie se atreve a sacarlo yo empiezo la historia para quien tenga algo que decir le vaya apuntando.

Un castellonero

Sr. Director de la «Juventud Alegre»

Muy Señor mio: Voy a ocuparme de una graciosa pollita llamada Rosita la cabitra que tiene tipo de postinera y andares de belmontista y su amiga pelo blanco tiene tipo de camarera que hace pareja con el pollito Broch y estan contratados para hacer una corrida de vaquillas.

La parejita Vicente C. y Maria la pi-

resinga, se idolatran que es un prodigio van a resultar unos amantes de Teruel.

También darán otra corrida de Vaquillas Concepción la Lluisa y su amiga, Carmen la rica; los picadores serán Enrique S. y Salvador S. Gil y Clausell.

En otra carta ya daremos el resultado de la corrida.

Trianero

Sr. Dr. de «La Juventud Alegre».

Muy Sr. Mio: En el Callejón de la Sangre habitan dos pollitas muy elegantes llamadas Concha la doctrinera y Concepción, estas jóvenes tienen mucho de orgullosas y cuando van de paseo por la calle Mayor parecen las reinas del paseo, si presumen las chicas y creo no hay para tanto, yo les aconsejo se enmienden un poquito y así estoy seguro que algún joven se pondrá a su lado de lo contrario se quedarán para adorar imagenes.

A Carmen la parreta de la calle de Santa Isabel le dirijo este verso sin ser poeta:

¡Bendita sea tu mare,
que amorosa te hizo así,
con un pelo y unos ojos
y unos labios hasta allí...!

Nopo

DE NULES

Sr. Dr. de «La Juventud».

En contestación a los jóvenes que en el número anterior publicaron una carta con literatura romántica de Leguleyo, con frases poco correctas y criticando faltas que no existen más que en la imaginación de «menfis Quijotescas y ridículas», hacemos sabes que no hemos ultrajado nunca a dichas jóvenes que solo nos han merecido nuestra admiración y benevolencia.

Escuchen los «defensores» que convierten a este pueblo en un paraíso. ¿Vivís en el cielo o en la tierra?

Vuestro artículo tan insolente como vosotros, con líneas y párrafos tan tergiversados como vuestros cerebros solo merece nuestro desprecio.

Los defensores corrigen sin saber que, convierten a este pueblo en un paraíso y a las bellezas del mismo, en bellas mitades del género humano; pueden haber más barbaridades en tan pocas palabras?

Nada, nada, locos arrematados dicen lo que saben pero no saben lo que dicen.

Los nulenses.

Imp. V. Bayo, Plaza Sixto Cámara, 5



Semanario festivo bilingüe

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
Castellón, un mes DOS REALES

Núm. suelto 5 céntimos

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
Plaza de Sixto Cámara, 5

Chismes y cuentos SECCION LIBRE

La Redacción de este periódico, no se hace solidaria de los conceptos que los colaboradores de esta Sección pueden verter en sus escritos, pero sí tendrá el especial cuidado de que no aparezcan en ellas frases mal sonantes y epítetos que puedan zaherir la susceptibilidad de nuestros amables lectores y lectoras.

Además, los que manden algún original deberán firmarlo y hacer constar en él, su domicilio, sin cuyo requisito no será admitido. Serán solo colaboradores los suscriptores.



A UNA MORENA..... BIEN

A qué he venido yo al mundo
diciéndote, morena resalada?

A que tus ojazos negros
me maten de una mirada?

Contéstame, dime pronto,
mira que pierdo la calma
y a que el fuego de tus ojos
abrasen y quemen mi alma?

—
Cuando por mi lado pasas
y tus ojos al mirarme
pienso morena que vienen
ladrones asesinar-me.

—
Creo no habrás olvidado
que en la calle cierto día
sin intención se encontraron
tu miradita y la mía.

Clemente Cervera (Winkley).

CARTERA SEMANAL

DE

Sardinilla

A UNA ISABEL C.

de la calle de J. C.

«Cuando estos versos entiendas
si los llegas a entender,
tu serás amable y joven,
yo viejo y gruñón seré.

Puedo darte pues sin miedo
un consejo dos o tres,
único fruto que brota
del árbol de la vejez.

Eres discreta y afable
procúralo siempre ser
que un buen corazón es cosa
que todos aprecian bien.

Si sufres, sufre callando
y a nadie digas por qué,
no sirvan jamás tus penas
a ninguno de placer.

Si el dolor y la desgracia
te acosan alguna vez,
con paciencia y con dulzura
lucha con ella y con él,
que el árbol que no se dobla
viene a tierra por el pie,
mientras resiste la caña
del huracán el poder.

No abrigues nunca en tu pecho
odio, envidia ni desden
quiere mucho al que te quiera
sin recelo ni doblez.....
y habrás hecho lo que casi
no a hecho ninguna mujer.»

Dende que sinse motivos reñi-
mos, por lo visto, para que me ga-
rran arrebatos destructores, me se
anuvola la vista, y pierdo el cono-
simiento.

Cada vez que me anrecuerdo de
la riña y me nomenan a tí, me se
ansiende la sangre y me tremuelan
los... me sinfluman los ojos y paro
por llorar de rabia y veneno.

No puedes imaquinarte lo mu-
cho que yo padesco dende la riña,
a esta parte, pero dende hoy te ase-
guro que te anrecordarás de lo que
has auido con mi.

Yo si no fuera por la gente ya
me aguera soisidao o me habría
ido a Mellila o al Rif; pero como
ellos no tienen la culpa no quiero
darles un disgusto de esta natura-
leza.

Lo que pienso aser es contar
las verdades de lo que has hecho
con el «camisero».

—
¿Quién es Sardinilla?

¿Cómo le llaman a Sardinilla?

¿Qué edad tendrá Sardinilla?

¿Conoceremos al fin de esta cam-
paña al misterioso Sardinilla?

¿Será un payaso como le llama-
mos nosotros o tendrá mas forma-
lidad que algunos de los que se lo
decimos?

¿Estará Sardinilla bajo el poder
de algún porsonaje misterioso?

Pronto saldremos de dudas.

Pronto os contaré mi historia y
responderé a esas preguntas.

Sardinilla

De Burriana



Sr. Director de «La Juventud.»

Muy Sr. mío: Voy a ocuparme por unos instantes de una simple comedia que viene desarrollándose desde hace tiempo lo cual yo soy el primero en deplorarlo, de las esculturales jóvenes Mercedes y su amiga Dolores la Cachola.

Cómo había de creer que dicha Mercedes había de llegar a donde ha llegado sino fuera por culpa de quien tiene obligación de darle buenos consejos y no permitir que cada mes tenga un novio y eso que su mamá tiene tanta cultura.

Qué lástima Mercedes que todo el pueblo esté con vosotras con el rum, rum, es decir, se ríe mucho cuando vais por la calle Mayor.

Confío os enmendaréis, sino.

Ya mo les tenim que vore el día menos pensat tapaetes com les mores per si algú les vol comprar.

Fa el anar de postinera, cuant parla, tanca el ullet, sempre va chuplanse els labios y tocanse el costaet.

Eso, eso.



CARTA SEMANAL

DE LA JUVENTUD ALEGRE

Domingo.—La Fiesta de la flor la Varella y Anita P. le pusieron una flor larga y gorda, el gordo de la farmacia de la calle de Cervantes y luego a la interventora un clavel y sacaron una fotografía.

Lunes.—Teresita la colaora enseña los pantalones porque lleva puntilla a puntas.

Martes.—E. V. y A. P. salen a pasear al paseo.

Miércoles.—El gordo de la farmacia ha mercado un carrito de mano y un burro, llamado Cristobal Sabater para arrastrarlo por el paseo.

Jueves.—Un enamorado en la calle de Burga canta a Carmencita la Valenciana.

Limpia es la noche y callada,
La luna en el cénit brilla
como lámpara colgada
en recóndita capilla.

La brisa errante y serena
Mansa suena

Meciendo árbol, yerba y flor,
y en el mundo en descuido inerme
Goza o duerme

sus pesares o su amor,
yo constante en mi porfía,
paso la noche sombría
suspirando a tu ventana,
¡Carmencita mía!

Mas si han de expirar mis quejas
En tus tejas,

No me la abras, Carmencita mía,
Noche ni día.....

Viernes.—Vicente Esteve está loco de amor por la hija del estanco de la plaza de Wilson.

Sábado.—Vicente el panaderet y Paquita P. están paseando; panaderet ¿a donde está el amor de Mercedes?

F. la pobre muchacha se quedará para vestir santos por culpa del panaderet.

Un panaderet

Sr. Director de la «Juventud Alegre»

Muy señor mío: Tengo el gusto de sacar a relucir a una pareja que me han llamado la atención llamados Antonio Fortea y Rosarito la nadala dicho Fortea se piensa que todas las pollitas están chifladas por este joven inocente; tiene por costumbre todas las noches de convidar a refrescar a dicha joven y a sus amigas y él se cree que así le querrán más y cuando se va de su lado no mas hacen que burlarse de él.

Fortea un consejo te voy a dar que no vayas nunca con ellas a refrescar porque yo, ya estoy harto de sentir hablar mucho de ti, pues si tu tienes dignidad ya no le mirarás la cara.

Envueltos en la nube del misterio a nada temen, a todo se atreven los vampiros.

Un chulapón

Sr. Dr. de «La Juventud Alegre».

Muy señor mío: Tengo el gusto de sacar a relucir a una pareja de jóvenes que cuando van de paseo no mas van haciendo posturas del coreo.

CARTA SEMANAL

Lunes.—Fortea y su amigo Vernia van paseando por el corredor para ver cuando salen los paliaos rojos.

Eso es de inocentes.

Martes.—El marquesito Vernia porque le dicen señorito de los domingos se pone la chaqueta todos los días.

Esto si que es de micos

Miércoles.—Fortea lleva un clavellet

en el bolsillo y se lo dá a una pollita y se lo desprecia porque estaba mustio.

Esta se burla de ti

Jueves.—Fortea y Vernia vuelven a hablar con Elisa y Anita, no decías que primero fraile que volver hablar con ellas y ellas decían que primero monjas.

Eso si que es de poca seriedad

Viernes.—Fortea va diciendo por ahí mo faltan agulletes de cap.

Eso si que es de mariquites...

Sábado.—Vernia y Fortea van diciendo que todas las pollas están perdidas.

Estos si que se lo piensan

Domingo.—Fortea va a llevarle a Elisa la cesta de las flores.

Eso si que es de maletas

C. G. F. S. C. S. V. P. F. G.

Lo que parlaben Chimo y Pere en un contó:

Ch.—Escolta Pere tu saps lo que pasa
P.—Que pasa.

Ch.—Que la Malena eisa que viu al Pañ de les creus a reñit en el novio.

P.—No meu crec perque ells se volien molt.

Ch.—Pues es veritat van reñir el atre dia.

P.—Pero tu saps per que.

Ch. Si home.

P.—Per qué.

Ch.—Perque ell a cada dia la vea mes llecha y li cantava estes jotetes.

Maleneta, Maleneta,
no te poses, en els chovenets
que te vas a quedar
pera vestir anchelets,

Maleneta, Maleneta,
tu te penses ser mol elegan
y cuan vas per el carrer
pareises un elefan.

Maleneta, Moleneta,
yo te done bons consells
que no te empolves may
cuan vaches per el carrer.

Maleneta, Maleta,
tens un tipo artificial
que si no te allargues les faldes,
te vorem lo prinsipal.

P.—Cha que atre vit es ell.

Ch.—Ya veus qui son els forasters.

P.—Vols que lin cantem una mosatros també.

Ch.—Si home, va.

Maleneta, Maleneta,
tenim una cosa pera tu

que si tu la vols,
anirem a hon estas tu.

Polo

Sr. Dr. de «La Juventud».

Voy a ocuparme de una mocita del casino de Cazadores, llamada Teresa la postinera, dicha pollita o pollastre está muy contenta porque Dolores del convento ha salido a relucir en este semanario pero yo pienso que la habrá puesto ella; dicha pollita siempre va detrás de Blas de llanda porque han festeado los dos y ese pollo no la quiere de ninguna manera y ella siempre va detrás para ver si puede hablar otra vez con él pero es difícil hablar porque primero a una jitana que a esa mujer, no tengas que ir por la calle porque saldrás otra vez.

Uno que te persigue



Alquerías del Niño Perdido

Tolon a lo telegráfos sin hilos.

Que me esplicas: pus de salud no cabe mas.

Me alegro mucho que como se encuen-
tran los festecantes en las Alquerías.

Pus chica moy mal se decan a los no-
vios sin saber por que, que manera de
festecar.

Y que ma dises de los bailes del casi-
no noevo oh... que manera de reir hay
tanta gente que bailábamos tan apretaos
que nos damos unos ampujones unos a
otros que los chicos sudaban pega.

Yo bailé toda la noche de un marceli-
no otro pero ahora han puesto un letre-
ro que dice lo siguiente:

AVISO: No conviene bailar apretaos
porque loego salistes a la calle y os en-
contrais costipados. Y cual es asi que
se la ha dejao pus uno que no se como
se llama V. C. ni si quiera le he visto
en toa mi vida, pero verdá que está
mal hecho, pos ya lo creo, pobre M.
que lástima le tengo. Ah no sabes lo
qué pasa, no... se ha marchao con la
señorita D. a mudar aguas y se ha dejao
pobre enfelis B. pero ya lo sabes que
ella tiene a otro, este chico tambien es
de aquellos del siglo XXLX ya no hay
nada de nuevo si me se habia olvidado
pus que Gracieta la poera y Pitarch si-
gue hablando, qué lástima me dá esa
pobre chica.

Ja, ja, ja. ja, ja, ja, como te hubieras
reido con J. B. y I. N. como son tan

grandes las relaciones que entre ambos
se hallan enamorados con sus versos,
Jaimito del alma mía bien lo puedes
comprender, lligate bien las espardeñas
para aprender a correr. Repuesta Isa-
bel del alma mía eres amor verdadero
me elucionas mucho al verte lo mismo
que veo un pandero.

MISS

Sr. Director de «La Juventud»

Muy Sr. mio: Tengo el honor desacar
a relucir a unas cuantas jóvenes de es-
tas Alquerías que estan muy contentas
porque tienen con quien hablar aunque
sea con un perro, Rosarito la lldonera
es una jóven de mucho postin, cuando
anda no sabe como poner los pies, y
cuando vá de paseo y encuentra a algu-
nos jóvenes, no sabe como marcarse el
postin, pues tiene relaciones con un jó-
ven que por medio del pensamiento que
tienen parece que sean hermanos, es
muy pagado y muy tonto.

Les hago seber a los lectores de este
periodiquillo que se ha establecido de-
lante de la estación una modista, muy
habil en el oficio, modelos de Paris, le
llaman Dolores la gorda pues su saber
lo demuestra cosiendo pantalones de
verano.

Soy quien soy

Sr. Director de «La Juventud»

Tengo el gusto de sacar a relucir a
un jóven llamado Pascual Bodí, que di-
cho jóven tenia relaciones con María
Marco, pues amigo te doy un consejo,
no seas tan postinero y no hablès con
esta jóven, porque esta es de tantos veo
tantos quiero, amigo me han dicho que
te ha dado bolleta pues no te asustes
que puedes decir te ha tocado la lote-
ría, no te aflijas, por eso que dicha jó-
ven está perdida por Vicente el melero,
esto te lo digo por que lo oí, y la infeliz
está enterada que él festea con otra...
alsa mon que cuando se entere María de
la tancá que trajaleo se armará.

Amigo esta carta me la dicta una jó-
ven que tu querias pues ella tambien te
quiere però dice que tu haces poco caso,
sobre todo toma este consejo que te doy
no hables con la María porque te pon-
drá los ojos al cielo, parece una guitarra
sin cuerdas, amigo Pascual te veo muy
moribundo pues esa jóven no te covie-
ne se despide tu único amigo.

Bien to sabes ya



ALQUERIAS DE SANTA BARBARA

Sr. Dr. de «La Juventud Alegre»

Muy Sr. mio: Paso ocuparme de unas
cuantas mocitas que viven en el cami-
no de la cosa partida del Mijares Al-
querías de Santa Bárbara estas mocitas
se llaman, Grasieta la M. Josefina la Ch.
Isabel la P. Mercedes del G. estas todas
los domingos tienen por costumbre ir
apaseo todas juntas por ver si acaso
pueden enganchar a alguien, pero como
los chicos ya saben lo que son ellas
cuando las ven se rien porque son de
esas que tantos veo tantos quiero y para
que no les hagan ningún feo como han
hecho con otros, por eso no les dicen
nada.

Me ocupo un poco mas de Isabel P.
que bebe los vientos por un tal Ramón
el Cameño que tambien le quiere, solo
dice que es un poco alta y se habrá de
poner guano a los pies. Pues ya lo sa-
beis chicos el que quiera novia que va-
va al paseo del camino de la cosa que
allí encontrará niñas bonitas pero muy
caraseras.

Tambien voy a ocuparme de una po-
llita llamada Carmen la Gracia que vive
en la taberna del camino la cosa. No
dejo de acordarle a esta jóven que este
año pasado cuande tenia un novio, y se
marchaba se ponía enferma; y ahora se
que se piensa ser mas de lo que es, ya
no quiere a nadie y quiere a todos, pues
te advierto Carmen que no seas tan ca-
rasera y tengas mas formalidad de lo
contrario te pasará lo mismo que a otra
jóven que yo se, que ya lo diré en el otro
domingo.

Chimo

Villarreal

Sr. Dr. de «La Juventud».

Muy señor mío: Tengo el gusto
de sacar a relucir a una gran com-
pañía cómica de zarzuela, en la
que tomarán parte los afamados y
aplaudidos «barítonos» José Ave-
llana y Salvador Santaguada, de la
calle de la Ermita y los célebres
cómicos David Vidal, Pascual Pi-
chirín y P. Carrañet con las céle-
bres tiples Anita Ll., Conchita La
Dotrinera y su amiga Dolores del
Callejón de la Sangre.

Esta gran compañía que tantos
éxitos ha obtenido, está organizan-
do para el próximo domingo una
gran función en el teatro la Ala-

meda a las cuatro y media de la tarde.

Invitamos a todos los villarrealeses para que asistan a dicho acto.

Las entradas se venderán media hora antes en la misma taquilla.

El empresario.

Sr. Director de LA JUVENTUD ALEGRE.

Muy señor mío: Voy a ocuparme de unas cuantas pollitas llamadas Carmen la Parreta que tiene unos andares muy chulos y su idolo el Barrusco, haciendo pareja María la Forrea y la Colahua.

Tambien tengo entendido que la Monserrat de la calle Mayor, Rosita la Calistra y su amiga pelo blanco saben menearse a las mil maravillas en cuestión de tipo y de lo demás «canela fina». Como hay para chuparse los dedos de gusto; piensan celebrar un baile de concurso.

Lo mejor de esta fiesta será que antes de entrar ninguna chica al salon de baile tendrán que dar un beso al portero que al efecto han nombrado, funcionará como tal después de bien lavadito con agua colonia.

El afortunado gachó será Coña.

Un baturro

Sr. Dr. de «La Juventud Alegre».

Muy señor mío: Voy a ocuparme de una pollita llamada Emilia Canis No, que habita en la calle Mayor, a la cual le dedico estos mal trazados renglones.

Amada mía: Permíteme que continúe dándote este nombre sean los motivos que fueren de tu disgusto conmigo; cómo ha podido albergarse en tu alma la duda acerca de mi deseo de acelerar nuestra unión? El tuyo no va tan de prisa como mis deseos, pero son estos tan grandes que apresuran el término de nuestros anhelos en un breve plazo.

Ten confianza en mí y un poco de paciencia por mi amor, es este tan grande que no alcanzará a satisfacerlo ni aun la posesión de toda la vida, por larga que sea. En acelerar el enlace que ha de darme esa posesión completa nadie más interesado que tu ferviente y apasionado amante.

Francisco C.

LA IMPRENTA

se ha trasladado al núm. 5 de la Plaza Sixto Cámara, cerca a la casa Marmaneu

Desde Alcalá

OTRO MARTIR DEL AMOR

En el Teatro.—Segunda noche
VI

El sol pálido por el color yema del crepúsculo, nos mostraba sus turbios y dorados rayos por el arriate de Murs, y allá, por el arrécife quebrado, veloz un auto alza espeso polvoreo cubriendo por completo lo poco que se distinguía de la faz de Febó.

Meditando en una de las terrazas del «Hotel» a cerca de mi presentación y buena elocuencia delante de la sífide soñada y amada en la realidad, contemplaba el bello panorama de la Hoya. Estaba reclinado en el balaustre vagando mi vista por aquellos lugares, y distingo en un recodo que forma la montaña de Chiverí, a la parte del Este, un cerco de granito y piedras calcinadas por el sol de todo tiempo. Recuerdo el sitio y meditando algo de su historia, quedé dormido.

Serían las once de la noche cuando despertóme el silvido estridente de una locomotora. La luna desde lo infinito, echaba su claridad de plata sobre el dilatado mundo. Recordé al momento mi promesa y más que de prisa, bajé las escaleras y me precipité en la calle sin saludar a Pedro y unos ferroviarios que jugaban al chamelo, que por cierto me tomarían por el mas grande de los chiflados.

Por no prolongar el camino, para no demorar tiempo, me fui corriendo por aquellos campos—en sazón avanzada ya la mies—dirigiéndome al teatro. Más de una vez mi barriga—que no es mucha—chocó contra el fecundo suelo.

Mi entrada en el teatro fué una admiración. Pidiéronme el pase... mas yo no oía nada; empujé al portero y me colé dentro. El telón estaba levantado. Todos los espectadores permanecían silenciosos. Mi recia respiración llamó a muchos la atención.

En el escenario—perdón pido por la libertad que me tomo en la inventiva—Colombina en brazos del Defín; Pierrot, tras la exasperación de hombre amante de la honra, aunque no del deber, no veía las mil lanzas que amenazaban su pecho no el de un payaso, sino el de hombre que alenta un perfecto corazón y Arlequín, cantando—como queriendo esforzar un hálito supremo—, un imposible a la luna implacable; mil veces villana, por no conmovearse a compasión.

He aquí pues las tan sublimes, perfectas y caritativas—y esto es el todo—de la Madre de los Desamparados.

Antes de que el lector se forme completo cargo de la perfección de cada una, se las nombraré para que así reflexione en caso de desconocer alguna y para que luego medite si la descripción es lógica. Son pues.

María Pepa Bosch, Consuelito Segarra, Amparito Piquer, Vicenta Roca y... ¡Aj!... La que no podré describir por la flaqueza de mi númen hacia ella... Quizá la más excelsa o la menos sublime... Ya la conocerás luego.

Así como el aura placentera vaga en verano por las costas venecias llevando el rumbo cálido el Adriático vaga también por la inspiración de D'Anunzio y de Salvador Rueda, amantes de sus madres patrias; como también vaga por la mía pusilánime y devastada por el desvelo de una ilusión quimérica que se deshace como vieja y rota barquerola al chocar de la quilla contra las enormes rocas de una isla perdida por el devastador Océano; como un bergantín de recreo que se mece al empuje de las ondas y naufraga por el recio huracán y como algo más; como algo que quiere llevar ra redención y muere en la cruz mostrando al mundo cinco llagas hechos por él; porque no quiso redimirse.

(Continuará).

FIQUIEL

Imp. V. Bayo, Plaza Sixto Cámara, 5