



Semanario festivo bilingüe

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
Castellón, un mes DOS REALES

Núm. suelto 5 céntimos

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
Plaza de Sixto Cámara, 5

Chismes y Cuentos SECCIÓN LIBRE

La Redacción de este periódico, no se hace solidaria de los conceptos que los colaboradores de esta Sección puedan verter en sus escritos; pero sí tendrá el especial cuidado de que no aparezcan en ellas frases mal sonantes y epítetos que puedan zaherir la susceptibilidad de nuestros amables lectores y lectoras.

Además, los que manden algún original deberán firmarlo y hacer constar en él, su domicilio, sin cuyo requisito no será admitido. Serán solo colaboradores los suscriptores.



MI PRIMER AMOR

Dedicado a S. M.

Por vez primera en mi vida, sentí lo que era amar, y todo mi cuerpo, se puso a temblar cual hojas de árbol. Sentí una impresión inexplicable; tan pronto estaba triste como alegre; en todas partes donde me hallaba, sentía malstar, sentía fatiga y me preguntaba ¿pero qué me sucede? Por fin me declaré a la mujer quien yo adoraba; y ella con la mirada al suelo, algo avergonzada me dijo si yo también te amo y mi desgracia fué completa. Pero yo, ciego por el inmenso cariño que le tenía, no me daba cuenta de que me engañaba porque era tan hermosa, como el amanecer de un día de primavera. Cuántas noches las he pasado soñando despierto; forjándome ilusiones, pensando en la felicidad futura. ¿Quién había de

decir que aquella mujer me había de engañar?

Y así fué: Cuando íbamos a formar nuestro nido de amor como los pajarillos, me dijo que era demasiado pronto, que lo dejásemos para más adelante, y entonces lo comprendí todo.

¡Qué más me faltaba saber! Y entonces, en vez de amor era odio lo que sentía mi pobre corazón dolorido; hasta sentí impulsos de ahogarla entre mis manos; pero no ¿por qué he de perderme por tan poca cosa? y emprendí veloz carrera hacia la montaña, lejos de la ciudad corrompida donde todo es vicio y podredumbre degeneración y decadencia.

A respirar el aire puro como dicen los campesinos, y viviré sólo, solo con mi dolor. Construí una choza, con ramas y estacas, para librarme del calor el verano y del frío el invierno, y aquí termina mi narración. Y ahora sólo voy a darles un consejo a los jóvenes, si es que lo quieren tomar, y es de que cuando ameis a una mujer, le pongais riendas a esa pasión, de lo contrario serán víctimas de la desesperación más espantosa.

JO.ME.



En la calle de la Palma habitan tres pollitas que responden por Carmen la Matehua, Anita la Na-

varreta y Encarnación la vaquereta, estas jóvenes son tan postineras que me veo obligado a sacarlas en este semanario, tengo que advertirles que no gasten tanto postín porque a los jóvenes ya no les gusta esta clase de tonterías y si siguen así nunca encontrarán novio; Carmen idolatrada, no quiero más que deciste dos palabras y son que tengas habilidad para encontrar el novio rico, pues de no ser así, ya sabes que en tu casa está la forqueta de batasar fesolets a medida, más procura festechar pronto para que te paguen la entrada a los toros que ese es tu deseo, y a tu amiga Anita le diré que no se ponga en el coro de los jóvenes y meter la pata para cazar alguno, pues no caerán en el anzuelo, porque ya lo han notado, y tu amigo Rabosa del cañar, según tengo entendido conquistas a las jóvenes de dicha calle, especialmente a la vaquereta. R. V. J.



En la calle de Félix Brea cerca del piano Florín vive una pollita llamada Pura, dicha joven dice que tiene los novios a docenas, pero yo no veo ninguno a su lado dicha joven se cree que es lo mejorcito de Castellón, pero le tengo que decir que tiene mucho de orgullosa y todas las noches va al piano por ver si encuentra alguno de su gusto, y nada, lo que hacen los jóvenes es reirse. Pura te aconsejo te enmiendes un poco de lo contrario quien sabe si te quedarás para recadera. Un solero.



En la calle de Moreras habita una jovencita llamada Teresa, dicha joven se ha burlado mucho de Rosita, y eso no está bien, como lo hagas otra vez, yo te prometo que antes que se concluya el verano vas a quedarte sin novio.

También voy a ocuparme de una simpática joven de la calle de González Chermá llamada Carmen que muy pronto le declararé el amor que siento por ella, y si soy correspondido me tendré por el más dichoso del mundo.

Con tus ojos tan bonitos
Carmen de mi corazón
que tan sólo el mirarte
me robas el corazón.

El hombre del antifaz negro



A FLORENTINA

De la Travesía de Lidón

Dispénsame Florentina tal atrevimiento, pero me induce lo mucho que yo te quiero, obrando así no te puedes imaginar la tranquilidad que ocasiona a mi corazón que tanto sufre por tí.

Jamás he amado a ninguna mujer y ya creía que mi corazón no despertaría de su letargo sueño... cuando esa casualidad que llamamos Providencia quiso que nos encontrásemos y encendiese en mi pecho un amor, mejor dicho un volcán, tan grande, siéndome casi imposible resistir tus encuentros.

Hay momentos de que estoy dispuesto a confesártelo y por nada retrocedería; pero ¡fatalidad! la fuerza de tus ojos me dominan, un ser invisible me aprisiona la garganta y... no puedo articular una palabra de mi encerrado amor. Soy un niño.

Tus saludos me tranquilizan en parte, ya que tu mirada es tierna dejando escapar al mismo tiempo una amable sonrisa hija del alma, la que termina en tus sonrosados labios. Parece que has leído en mis ojos que te amo y te muestras cariñosa como siempre. ¿Me amarás también?

Si así fuera se consideraría feliz, este que muchísimo te quiere

ENTRE EL SEL Y LA TERRA

Estic en el carrer 9 de Mars, y la meua vista no se perdíe de eixe sel blau purísim encantaor de la vida, eixe sel estrellat que done gloria el mirarlo, eixe sel que pareis que vache a ferte saltar els ulls de les órbites, al acachar la vista me sorprendé un bultó que apenas se notave arrimat a una porta lo únic que li se notave ere la vista que la tiene sempre fija en les columnes del espiral que fée el fum del sigarro endosat a una boquilla de ámbar, la meua vista penetrá dins de la casa que avie molta llum y que vachs vore bais de la perilla eléctrica se encontrave una chica o be se pot dir un moñicot de eisos del píñ pam pum apoyá la palma de la ma sobre una taula de pi, yo no se lo que li pasaríe a aquella chica porque tiene els ulls rochos y li cain unes llágrimes mol groses, y estave parlan ella asoles paraules entrecortaes per uns sospirs de rabia que me va fer tremolar igual que una fulla de un abre, yo no mes li vach poder oír que dí: ami me diuen Encarnación la brosera, soc la mas guapa y templea de tot el barrio y com tot son envèches no paren de dir que soc una embolicaora y enredranta y diuen que no mes vachs a portar mos en la chica que me arrime y que un día me pegarán una palma en el cap avore si revente de una; en aixó me se arrime aquell bultó fantástic pera mi y me diu: Tot lo que li diuen a eisa chica es veritat per el meu conter la apegaríe en un cantó a estil de programa pera que pugueren llechir en el seu cor lo que té de criticaora y bochornosa y y ademes li posaríe una travilla pera que no relinchare tan contra els amics y les amigues aixina com eis de la ereta que no pare de criticarles, y se despedis en gochs y alegría el amabilisim Señor.

Soy quien soy.



PARA ANITA LA S.

de la calle de 1.º Mayo

Per ser tonta y elegante
tot el carrer te critica,
fas romansos pel carrer

y vas presumin de rica.

Vols gastar traches de seda per fer envecha a la chen, y no saps que cuan tu pases, tots esclamen ¡inosent!.

Vols ser la reina del barrio y no tens una peseta y no saps que es mal defecte ser orgullosa y pobreta.

Tu no comprens que ta cara te mol poc que agradar y que tens les mans menudes pera imitar a la mona.

¿No te as convensut encara? contesta pronte, chiqueta, ¿no es veritat que el teu tipo es de parot mort en caña?

Y per no ferme pelmaso sols me queda la posdata enrecordat de eixa cople que se titula. A hierro mata.

El Pernales



Voy a ocuparme de una pareja de tórtolos que ella tiene casita en la calle de San Cristóbal y él en la calle 1.º de Mayo.

La mencionada pareja son Antonieta la Reina y Vicente (a) Pollak.

Tengo que decirte Vicente que esa muchacha es demasiado bonita para que un tanto como tú le haga pasar el tiempo en mala sombra, siendo así que hay un jóven que se la llevaría debajo de una higuera para hacerle mas sombra que tu le haces, por lo tanto te aconsejo que no te acerques a su lado.

Y ahora, voy a dedicarte a Antonieta dos versos en prueba de cariño.

Ya ves Antonia como la pena consume el alma que vive en mi si tu alma mía siendo tan buena me comprendieras... ¡Pobre de mí!

Si tu quisieras querida Antonia sabrías todo lo que sentí sólo al mirarte ¡Siendo tan buena por qué no tienes piedad de mí!

Un enamorat



Una conversación obtenida entre Myke Doyle y su pluma.

M. ¡Pluma que nos quieren acobardar!

P. ¿Quiénes son esos?

M. Los que se firman ¿quién seré yo?

P. ¿Qué es lo que nos dicen?

M. Pues nos dicen, que en vez de no querer gastar tinta, como yo les dije, lo que no queremos es gastar dinero, porque no tenemos.

P. Ja, ja, ja. ¡Pues bien señor! puesto que estoy mojada con tinta y usted tiene bastante dinero, yo me brindo a trabajar un poco más, y contestar a la banda de los siete.

M. ¿Y qué quieres que les contestemos?

P. Pues, yo le explicaré, les podemos contestar, sobre lo que dicen que no tenemos dinero, en efecto, es verdad, pero es porque se lo dejamos para cubrir sus faltas, o mejor dicho, sus deudas.

M. Bien me parece; escucha, a tí te parece que debe ser el mismo «Sardinilla» de la temporada anterior?

P. Que quiere usted que le diga, lo que se comprende es que el que se firmaba «Sardinilla» la anterior temporada, y los que se firman «¿quién seré yo?» son los mismos.

M. Pues entonces, ya sabemos cuales son los de la anterior temporada.

P. Se oyen pasos.

M. Si, retírate viene uno de los siete.

Uno. El Sr. Don... D... fulano. ¿Qué hace usted ahí?

M. Mire usted estoy leyendo este semanario.

U. ¿Y que lleva de Myke Doyle?

M. Casi nada, sólo lleva una crítica, diciéndole unas cuantas sandeces.

U. ¿Te parece que no hará caso de lo que dicen?

M. Yo creo que no, por que debe ser muy tranquilo, para escribir contra los...

V. Pues si yo supiera quien es Mike Doile no se lo que haría.

M. ¿Que le habías de hacer? tu harías bastante con callarte la.... ¿Crees tu acaso que no se quien eres?

V. ¿Que quieres decir con eso?

M. Pues quiero decirte que tu eres uno de los....

V. Vas muy equivocado, con eso que me hacías de los siete.

M. ¡Que te crees tu eso pero no lo es! ¿a tí te parece que si tu me dijeras que yo soy Mike Doile, yo te contestaría que sí?

V. ¡Claro que no!

M. ¡Pues entonces estamos listos! y ahora para que se enteren los demás sacaré otra vez a mi pluma, y les advertiré que no se preocupen de mí por que todo será inútil, desde ahora en adelante, os debéis preocupar en alegrar los corazones de las jóvenes.

Mike Doyle

NOTA Se dá por terminada toda contestación por ambas partes.

CONSEJO

Mucha gente se preocupa en mi firma misteriosa abierta con una interrogación y cerrada con la otra.

Entre las dos interrogaciones siempre escrita apareció esta misteriosa firma que a tanta gente alarmó.

El otro día una joven con gran ignorancia preguntó que si yo podría enterarme en saber ¿Quién seré yo?

Contestación a las iniciales A. M. (a) Gresam.

Leyendo tus estúpidos escritos y haciéndome eco de ellas te doy a entender que te conozco y comprendo que defiendas el nombre de una de las dos jóvenes porque de no hacerlo así, dejarías de tener amor propio indigno de no salir en defensa de una joven en la que lleva tus dos apellidos.

Y mas te digo que sabiendo que estás orgulloso de tus imprudentes escritos contra mi firma, siento de corazón decirte que somos parientes pero por mero hecho que has cometido la falta de decirles salvajes a tu familia que es la mía, te pido no saques a relucir en ninguno de los renglones a nadie de la familia, de lo contrario publicaré tu nombre y apellidos, sé que somos primos aunque no de muy cerca y hay un refrán que dice que en este mundo todos somos hermanos luego si yo estoy criado entre salvaje serás tu uno de ellos, y que para tener tantos como yo te falta uno en una mano y ahora aprende

a escribir y no a ladrar como los perros.

¿Quién seré yo?

NOTA Se dá por terminada toda contestación de ambas partes.

A MARIA LA LECHEA

Ven mi dulce vida a mi lado quiero contarte cual poeta lo que mi alma siente por tí.

Te hablaré de luna de amores de arroyos y ruiseñores cual princesa que amó mucho.

Ven a mi lado y te contaré todas las historias que la luna con su inocente carita me enseñó.

Te diré que tienes ojos brillantes y por lo mucho que te adoro esclavo tuyo siempre seré.

¿Quién seré yo?

Desde Barriana

Sr. Dr. de «La Juventud».

Muy señor mío. En muy pocas palabras voy a sacar a relucir a una pollita llamada Antonieta (a) la frara de la calle de San Felipe, dicha pollita está locamente enamorada de un chico que viste traje negro, pero desgraciadamente no comerá peritas por ser demasiado carasera, es lástima una pollita tan simpática y tan buena como ésta, pero que le vamos ha hacer, lo quiere ella así, no hay más remedio.

Antonieta, cariño meu, enmiéndate un poquito sino no vas a encontrar novio en tu vida y yo lo sentiría mucho.

Uno que tu conoces.

Sr. Dr. de «La Juventud».

Contestando a un tal «Mario» de la calle de San Ramón, que organizó una corrida de vaquillas.

Débole advertir Mario que has hecho mal de confundir a la simpática Varelleta con el manso de la ganadería, y lo mismo con lo que se refiere a las vaquillas, como tu les llamas, o sean las simpáticas y lindas muchachas, Teresita Palomar, Encarnita Montoliu y Francisca Ortiz, pues como tu bien sabes, dichas muchachas te tenían chalo con sus andares, desde un día que fuiste con ellas a merendar.

Te rogamos, que cuando escribas otra carta, no pongas a dicho ganao, como tu dices, merece más favor, no te parece, mentecato.

Veremos si te enmiendas de esta falta y.... no hace falta decirte más.

¡Adios Mariito UZI!

Eme y ele.

A UNA CARMEN DE LES PLASETES

Erés niña chiquita
flor de la cera
¿cómo no he de quererte
si soy abeja?
Mucho tengo que decirte
pero lo digo al silencio
mucho te digo callando
si tienes entendimiento.
Si alguna vez se perdiera
el retrato de tu cara
búscalo y lo encontrarás
en el fondo de mi alma.
Haré por tí una fineza
lo que tu por mí no harás
quererte aunque no me quieras
¿qué más quieres? ¿quieres más?

Me dices que no me quieres
y es mentira que me engañas
que estoy leyendo en tus ojos
lo que me quiere tu alma.

Todas las enfermedades
se me curan si me miras
sin duda tus ojos son
bálsamo de mis heridas.

Soñando yo he llorado,
soñé que te habías muerto
y al despertar dos lágrimas
mi rostro humedecieron.

Soñando yo he llorado
soñé que me olvidabas
me desperté y tristísimo
sollozos me ahogaban.

Soñando yo he llorado,
soñé que aun me querías
me desperté, y aun lloro...
¡ay, lloro de alegría!

Esos ojitos azules
se los has robado al cielo
y al cielo le darás cuenta
del mal que hicistes con ellos.
Que en el cielo hay ladrones
que no dude nadie
porque a mí me ha robado
la vida un Angel.

Delgadita la cintura
como junco marinero
ni eres alta ni eres baja
que eres como yo te quiero.

El día que tu nacistes
¿qué triste quedó el sol
al ver que otro sol salía
con mucho más resplandor?

La hermosura de los cielos
cuando Dios la reparó
no andarias tú muy lejos
cuando tanta te tocó.
Su color te dió la rosa
el cielo su azul turquí
te dió su talle la palma
y su blancura el jazmín.

Desde que tu nacistes
el sol no quiere salir,
y eso es vida mía
que tiene celos de tí.

F. J. L.

Alquerías de Santa Bárbara

Sr. Dr. de «La Juventud».

Muy señor mío: Tengo el gusto de sacar a relucir a dos pollitos de estas Alquerías. Bautista Navarro ya hace tiempo que va muy loco buscando novia y ahora ha encontrado a una María Candana que el día que te declares te dará una calabaza que por la boca del horno de Vite no podrá entrar; Navarro, si quieres encontrar una puedes marcharte a Fondegüilla que allí hay muchas vacantes. Y tu amigo Leandro Gorris, que te diré, pobre chico, tiene mucha desgracia, corre mucho y adelanta poco, quiere tener relaciones con María L. y en mala piedra tropieza porque lo quiere mas alto, Leandro te vamos a dar un consejo y es que en Benafigos hay muchas viudas de la cucaracha y allí podrás encontrar.

Adios pastineros.

La de los clateles rojos.

Advertencia: Debido al gran escándalo de la subida del papel, sin motivo que lo justifique, pues de 5 pesetas que valia antes la resma, ahora vale más de 30 pesetas, así es que saldrá «La Juventud Alegre» dos números más.

Desde Villarreal

Sr. Director de «La Juventud».

A. P. C. B. de la calle de las Barcas.

TUS OJOS

Son tus ojos, niña
mi vida y mi amor
porque ellos ardientes
me prestan calor.

Por eso yo siento
con dulce emoción
palpitar por ellos
mi fiel corazón.

Alumbra tus ojos
cual rayos de sol...
¡tus ojos que tienen
fuego de pasión!
Ojos de Sultana,
miradme por Dios;
que es tuya mi vida
y es tuyo mi amor.

Yo no sé que tienen
esos ojos, niña,
que cuando los miro
siento dulce bien.

Y sólo te pido
que siempre amorosos
para mí tan sólo
dispuestos estén.

J. P. S. F.

* * *

Sr. Director de «La Juventud».

Muy señor mío: En el presente número voy a ocuparme de una pollita que vive en la calle del Rey Don Jaime, llamada M.^a Gracia (la refela): dicha joven es muy coqueta y orgullosa y se cree que todos los jóvenes de Villarreal están loquitos por ella, pero no sabe dicha joven que con el carácter y el modo de pensar que tiene no ha de conseguir, por más que se esfuerce, tener relaciones con ningún joven, pues si alguno se acerca a su lado, es para luego burlarse de su coquetería.

¿Se habrá creído ser la diosa de la hermosura? Yo le diría a dicha joven que no fuese tan presumida, pero como ya se que no hará caso de mis consejos, sólo le diré que si no cambia de pensar y corrige sus defectillos, no será esta la primera vez que mi pluma se ocupe de poner su nombre en estas alegres columnas.

Se despide hasta muy pronto si dicha joven no se corrige y hace caso de mis consejos. *Stoirref.*

* * *

Sr. Dr. de «La Juventud».

Para hoy domingo gran función de teatro por las aplaudidas artistas y barritonos Carraño y su amigo mendrao de la calle del Rosario, tenores el Lloco y su amigo Adsuara de la calle de los Angeles y las copletistas Lurdes la corbatona y su amiga la Ferrara de la calle de los Angeles y otra parejita de mucho más éxito que son la Gañusa y su amiga la sastra de la calle Santa Lucía también toman parte las dos artistas de juegos de manos que son la Mansana y su amiga la Pascuala de la calle de la Sequieta, dicha función se dividirá en tres partes: primero saldrán los dos barritonos y las primeras tipes a cantar la canción de la cucaracha, la segunda parte los tenores y la otra pareja cantarán don Juan Tenorio, y la tercera parte para dar gusto al público saldrán la Mansana y su prima Pascuala con su perrito y con sus propias manos hacer los juegos malavares.

También se ha brindado el simpático distinguido José salari de la calle Castellón, pues dicho joven como apenas termine la función obsequiará con refrescos y puros en el salón trull de Adsuara, precios en taquilla.

Un bonachón.

Probablemente saldrán dos números más debido al gran escándalo de la subida de papel.

Imp. Vicente Bayo, Sixto Cámara, 5