



Semanario festivo bilingüe

PRECIO DE SUSCRIPCIÓN  
Castellón, un mes UN REAL

Núm. suelto 5 céntimos

REDACCIÓN Y ADMINISTRACION  
Calle de Vera, núm. 3

EL AMOR

Dedicado a mi amigo V. F. V.

¿Conoce alguien el amor? El amor es un sueño sin fin, como una muerte paulatina en los bellos aromas de un jardín. Un anhelo misterioso que a los labios hacen suspirar. Anima al cobarde para transformarse en valeroso, y sin embargo, es un terrible miedo que hasta el mas valiente hace temblar. Es un perfume embriagador que deja pálida la faz. Es el único oasis en los desiertos de nuestro dolor. Es como un licor, que después de haberlo, hace olvidar todas las dichas de la vida... todas, menos la dicha del amar! De las grandes obras del Señor es la de mas admirar, fundirse uno siendo dos! Es quedarse inmóvil, y cerrar los ojos para ver mejor, bajo un beso adormecer, y bajo un beso despertar! Es como un huerto todo en flor que nos convida a los mas dulces deleites de la vida; a vivir, a gozar.

¿Conoce alguien el amor? Y vosotros queridos lectores, que quizá estéis ansiosos de conocerlo; a continuación, os lo describiré puesto que soy de los desgraciados que lo han conocido.

El amor, es como un aromático manjar todo envenenado de dolor, y donde el dolor no tiene fin. Es como un áspid venenoso, que siempre está a punto de emponzoñar nuestro generoso pecho, cuando se lo prestamos para calentarlo y reavivarlo. El amor, al mas leal hace

traidor. Es la ceguerra del abismo, es como una trampa que se tiende ante nuestros pies. Es la ilusión del espejismo en los desiertos del dolor. Es un laberinto sin salida. Es una ola llena de pesares, tristezas y desengaños, que nos arroja de la vida como a los naufragos el mar. Provocación de una guerra, sería la de unir en uno, dos. La mayor pena que a los hombres les ha dado Dios, es un continuo agonizar, es un alarido, es un estertor, es la muerte acarreada por uno mismo!

EL CABALLERO KERIGAN.

Chismes y cuentos SECCION LIBRE

La Redacción de este periódico, no se hace solidaria de los conceptos que los colaboradores de esta sección pueden verter en sus escritos, pero sí tendrá el especial cuidado de que no aparezcan en ellas frases malsonantes y epítetos que puedan zaherir la susceptibilidad de nuestros amables lectores y lectoras.

Además, los que manden algún original deberán firmarlo y hacer constar en él, su domicilio, sin cuyo requisito no será admitido. Serán solo colaboradores los suscriptores.

Señor Director, como suscriptora y con derecho a un pequeño desahogo, (como suelen decir algunos jóvenes), voy a acuparme de un joven llamado F. Arrufat que es muy exagerado en cuestión del amor, lo toma tan afuente, que muchas veces toma unos disgustos fenomenales. Hace poco tomó uno que ha sido la causa de riñas con su amigo, porque los dos quieren a una joven muy hermosa y dicha joven a Arrufat no lo puede ver y él es tan tonto que sólo va tras de ella por ver si podía conseguir algo, pero te advierto que no conseguirás nada, me consta.

Como puedes suponer Arrufat, ella quiere a tu amigo y yo te lo advierto para que no tengas un fuerte chaparrón como nube de verano.

GRANITO DE TRENZA.



QUE SE LA DEN

Tengo el gusto de manifestarles que en la calle del Conde de Noroña, hay una pollita que va rabiando por esas calles en busca de un novio, pero con tan mala suerte que a la niña no se le pega ninguno a su lado y en pocas palabras diré el motivo de ello.

Su nombre es María la P. y está poseída que es bella, y por su media posición detesta a los que visten blusa y a todo evento quiere un «siñoret» con o sin perras.

S. ALEGRIA.



En la calle 9 de Marzo hay una mocita llamada Dolores que tiene por costumbre ir todos los sábados a bailar creyéndose ser la mejor postinera del barrio y su pobrecito Chiruli está que trina que no quiere que vaya.

Morenita Dolores a reprimirse un poquito porque si no rayos y granizo.

UN AMIGO.



Trírrin, trírrin, comunicación.

¿Con quien tengo el gusto de hablar?

Con unas cuantas pollitas que habitan en la calle de Salmerón, cuyos nombres son María y Pepa la causanilles, Leonor y su hermana María, Teresa la saporta y Rosa la nauñera. Las cuales quieren aprender el postín, y por mas que Pepe el fraret toque el acordeon, nunca lo aprenderán, no piensan mas que hablar con los jóvenes y sino que se lo digan a Leonor que ha podido lograr tener relaciones con Badia.

Con que no bailar tanto y enmendarse un poquito, las cosas no deben estremarse.

DOS QUE VIGILAN.

## Ritmo de amor

El día que te conocí  
me creí ser afortunado,  
mas cuando el desengaño vi,  
un infeliz desgraciado.

¿Quién se lo había de pensar  
que aquel amor deseado,  
no lo había de disfrutar,  
después de haberlo alcanzado?

¿Quién lo diría,  
que ya logrado,  
el placer y la alegría  
pronto sería agotado?

¿Qué triste dolor...  
querer amar  
con profundo amor  
y no poderlo lograr!

¿Cuántas veces pensando  
en aquella prenda adorada,  
impaciente, titubeando  
he pasado la velada!

—Yo no sé qué tenía  
ni que es lo que me pasaba,  
que sufría y más sufría  
y el martirio nunca cesaba.

—Aquella ruda penita,  
aquel ansiado querer,  
para mi cosa infinita.  
¡Aquella Santa mujer!

—Te lo digo y confieso—  
yo decía— mi amada adorable.  
El amor y cariño que te profeso  
es verdadero, inolvidable.

Es fruto que mi alma cultiva  
de la semilla que has sembrado.  
Sueño que mi corazón cautiva,  
amar y pasión que has derramado.

Aunque un siglo viviera  
siempre de tí me acordaría,  
y hasta que no desapareciera...  
mi espíritu, nunca te olvidaría.

He sufrido y sufriré  
mientras en el mundo existirás.  
Te adoro y te odoraré,  
mi amada has sido y serás.

Pienso, en lo futuro  
gozar de felices delicias,  
que por alcanzartas me sulfuro;  
ser complacido en tus caricias.

Entonces, de las vivas ilusiones  
que antes eran desechadas,  
brotarán alegres canciones  
que serán, por tí escuchadas.

Es cuando verás  
hasta donde mi querer llega,  
y titubearás y te avenirás  
a la posición que mi querer despliega.

Y al ver la verdad  
completamente esclarecida,

renacerá tu voluntad  
por el alma que no te olvida.

Sería mi felicidad  
disfrutar de tal ternura,  
recobrando la tranquilidad  
que ahora el desvío me perdura.

CLARITO CHICO.

## A nuestros lectores

El día de la Ascensión y en el número extraordinario que publicó «La Juventud» daba yo cuenta en una de las columnas de nuestra plana, de una denuncia que me habían transmitido oficialmente, en la cual, se aludía a la joven de la calle de los Dolores llamada Paca «la peixcantá».

Pero ahora resulta que avisado particularmente me he enterado de que no era dicha joven la que se entretenía a esas horas hablando con los jóvenes antes nombrados; sino que era otra «Paca» apodada la «Ramona», de la misma calle y que debido a una equivocación del denunciante la habíamos confundido.

Por lo tanto, lo hago presente a los lectores y lectoras de dicho semanario para que lo tengan en cuenta, y además, ruego a tan amable joven el que me dispense si se cree ofendida, pues ya puede comprender que no ha sido culpa mía, sino un error involuntario del denunciante.

Así es, que como espero me perdonará por tan pequeña como mal fundada ofensa, se despide de usted,

SIMPATIKUIN ALEGRIA.

## SECCION FEMENINA

En la calle de Alloza habita una jovencita de 26 años llamada Pilar, la cual tiene muchas ganas de encontrar novio, por lo tanto nosotros como sabemos que ella es un poco vergonzosa, participamos a nuestros lectores a fin de que si alguien quiere ir a ocupar dicha plaza, tengo presente las siguientes condiciones.

1.ª Que sea jovencito y que tenga buen... oficio.

2.ª Que sea alto de agujas y bailador de postín.

Pues según dice ella no los admitirá sino reúnen las condiciones antedichas, pues nosotros según ella nos dijo, sabemos que antes hablaba con un joven llamado Rafael Meliá (a) el Sabio, al cual lo despreció porque decía que era muy poca cosa pa ella y que aspiraba a una cosa más grande: así es amiga Pilar que te alabo el gusto por ese lado, de grande: pues hay un refrán que dice (Dios los crea y ellos se juntan) y eso te pasa a tí. Por lo tanto amiga Pilar: procura corregirte un poco en lo sucesivo o de lo contrario saldrás a relucir nuevamente en las columnas de este semanario.

SIMPATIKUIN ALEGRIA

## CRÓNICA

Nos manifiesta el famoso maestro de postín «Monor», que debido a los muchos alumnos con que cuenta, se ve obligado a pedirnos un maestro particular para su academia de baile. Nosotros lo participamos a nuestros lectores, por si hay alguno de ellos que desee tomar posesión, lo participe lo más pronto posible, porque suponemos que serán muchas las solicitudes.

Los solicitantes deben reunir las siguientes condiciones: saber marcar el postín, y como se cojen mejor y más cómodo las alumnas

Inútil sin estas referencias.

—En números pasados se le propuso la plaza de veterinario a nuestro amigo Agustín (a) «El Sabio», no ocupándola por manifestar que no está perfeccionado con el tratamiento de animales.

Al citado amigo le proponemos el empleo de guardar orden en las amas de cría, con el sueldo semanal de 150 pesetas y mendrillar.

Nos parece que acudirá a este empleo, y por lo tanto, le enviamos nuestra felicitación por adelantado.

En conmemoración al primero de Mayo fuimos al Grao en gira campestre y conocimos a las siguientes mozas:

Joaquina de la calle Conde Noroña, a María P. de la Plaza de Tetuán, a Vicenta la palera y María Ana S. de Benicasim.

A todas estas mozas les dedicamos estos modestos versos si así se pueden llamar en virtud de su hermosura.

Palabra cumplida.

Es la primavera  
la que en vuestro rostro  
rie bullanguera;  
la que siempre canta  
al ciego Cupido  
dulce serenata;  
la que coje flores  
y las va esparciendo  
entre sus amores.

Todo esto sois,  
sois la alegría  
y sois el amor

y amor y alegría  
andáis esparciendo  
a vuestro alrededor.

Y sin nada más por hoy  
deseosos de que llegue  
otro día como aquel  
se despide de vosotras

Un golfo y un femater.



En la calle del Conde de Noroña habitan unas jóvenes llamadas Anita la Llándera y su amiga María son muy presumidas, les gusta mucho el frecuentar en los bailes de postín y quieren imitarlo al que se baila en Madrid, pero tiene poco movimiento y además con sus zapatos de tacón alto, van presumiendo por las calles que parecen unas coquetistas de primera marca.

También voy a ocuparme de dos lindas pollitas que habitan en la calle de G. Chermá y Caballeros llamadas Carmen R. y Leonor M.

Estas son presumidas y van en busca de un joven que se les van la luz de los ojos, hay que aprovechar la ocasión.

BELMONTE.



A VARIAS AMIGUES DEL CARRER CONILLS

No vos teniu que alabar més, perquè sou mol guasonetes, estes chiquetes responen per T. la Cagarrós que té feta una senda a la perfumeria, tot pera alcansar un sastret.

M. Morrillo mes torera y de mes postín que el famoso Panat.

M. la Marca la huapa, que, aisina se li diu, no estigues orgullosa, que no ya pera tan y a la Tataya y T. la flauta dos abelles de colmena.

M. la Ferrasa es mol afortuná, pues com festeche a dos li han fet dos músiques tot seu mereis la chica.

UN ATREVIT.

Contestación al que se firma «Rey de los mares» en el número anterior.

Señor Rey de la mar: En el número pasat me diu que vullc a una chica que pareix una palmera y ella no me vol ni en manteco; no te pareix que antes de dir aixó habies de haber posat que festeche voste a una chiqueta que se diu Bienvenida N. dita chica es mol coqueta y presumida y no ha pogut alcansar un chic de pes, y hara festeche en el Rey de la mar, el home carasero, secliste y rey de les criaes y per eixe mateix motiu no sabem qui a engañat a qui.

Serás tan amable que me contestarás en el número sigüent posante la tehua firma com yo la pose; así huespere y podrem enténdremos millor.

L. CARRASCAL.

## BENICASIM

Sr. Dr. de «La Juventud Alegre»

Muy señor mio: Voy a ocuparme de unos cuantos jóvenes que hay en este pueblo, tan presumidos y altaneros que hacen reir mucho, cualquier día los veremos alternar con lo mejorcito de las ricas Villas.

Respecto a las muchachas hay algunas que les va pasando los años y las pobrecitas están esperando el maná y nunca llega y son Josefa la flequera, la Llordia, la chica del Tio y la Galla.

También me ocuparé de las hijas del Moreno que son de lo mejorito del pueblo por su bondad y finura.

Blanco cutis de azucena,  
ancha y ampulosa frente,  
mujer en extremo buena.  
El mundo, como un torrente  
la luz de sus ojos llena.

ALEGRIA

\*\*

Sr. Director de «La Juventud».

Muy señor mio: No cumpliría con el deber de todo buen ciudadano si en nombre de toda la juventud benicasiese no le diera las gracias, al que, o a quienes bajo el seudónimo de «La junta de Defensa» se interesan defendiendo a las pollitas de esta villa que han salido a relucir en este semanario con faltas que nadie puede culparlas.

Así es que a V. «Junta de defensa», quedan muchos agradecidos por la campaña que ha hecho enalteciendo y haciendo brillar siempre el pudor de la juventud, no pueden felicitarle, acepte mi carta como testimonio de agradecimiento que quisiera espresarle verbalmente pero me lo impide el no saber su nombre. Su yo afro. s. s.

BUFANDA.

## BURRIANA

Sr. Dr. de «La Juventud Alegre»

Muy señor mio: En la calle de Roschera habita una linda pollita de unos 19 abries llamada Rosarito.

Dicha joven tiene relaciones con un tal distinguido aristocrático llamado Pepito H., el cual pasa todas las noches tocando el violón.

Pues dicha joven no puede salir de casa debido a su gran belleza, pues las pocas veces que sale transtorna a toda la juventud.

Como me tiene chiflado no puedo pasar sin detallar su encantadora belleza.

Su tipo garboso que lo representa un oso.

Su cabello dorado admirante y fino como la palma de una granera.

En sus cejas hay unos pelillos que parecen dos cepillos.

Sus ojos hermosos, pero muy feos y mostosos.

Su nariz es tan chatita que parece una mandonguilla.

Su boca pequeña que le cap una espardeña.

Tiene el cutis tan fino que parece una griveta de garbellar carbonilla.

Su cintura esbelta y bonita que parece de recapte una garbita.

Sus pies pequeños como barcos estremeños.

FILARMONICA.

Tengo el gusto de sacar a relucir a nuestro buen amigo D. Juan Tenorio (Ramón G.) que cree el serlo; parece mentira que un muchacho de 20 años esté engañando a una muchachita de 15 a 16 abries, bonita como ella sola y le aconsejo a mi amigueta que no me gustan los amores con Don Juan (don Ramón) pues hay días que despues de hablar en tí se va en busca de una joven de la calle de la Purísima, o se va por la calle de San Serapio con la excusa de buscar a su amigo H. P. y no es así ni mucho menos, va por la vecina de su amigo T. V.

El amigo de Don Ramón no quiero decirle nada, pues ya no es tan chiquito para que le den consejos. A David V. le tengo que decir que no presuma tanto, pues T. F. no le quiere, pues no quiere sabios como él. Así es que no te esfuerces amigo David en pasar por la calle del Salvador, ni con traje de verano ni de invierno, pues si le dices alguna cosa a E. te aseguro que calabaza.

SANDALIO.

ALQUERIAS BURRIANA

A DOLORES

Hoy he sonado despierto, pensando en tu linda cara, pensando en tus bellos ojos que subyugan y que matan con sus miradas traidoras que enloquecen y señalan aquel camino seguro para mitigar mis ansias.

Ojos que guardan deleites y que reflejan tu alma, alma que debe ser pura, más que pura, noble y santa.

Sueño pensando en tus labios, que me hacen sentir nostalgias, porque recuerdan, bien como «aquella» me besaba.

Un amor que ya no existe, triste recuerdo de lágrimas, nota salida del pecho que crece, se ufana y pasa.

Por eso, luz de mi vida, sueño mirando tu cara, y hasta la virgen le pido, que te haga buena, muy buena, y lo que te diote el alma.

¡Lo reflejen esos ojos al traves de sus miradas!

ALQUERIAS DEL NIÑO PERDIDO

Sr. Director «La Juventud Alegre».

Muy señor mío: Voy a ocuparme de una parejita de tortolos llamados Joaquín V. y Encarnación que están muy enamoraditos y él está perdido por ella; así es que ella se burla la gana.

También hay por estos barrios un caprichito llamado I. E. está muy pen-sativo sobre un buen mozo, yo le aconsejo que no lo deje escapar.

SUSPIROS

Sr. Director de «La Juventud».

Muy señor mío: Tengo el gusto de sacar a relucir a unos cuantos jóvenes alquerieros.

Les manifiesto a mis queridos lectores que hay en esta partida un joven llamado Antonio el Menero (a) guapo, que se cree ser distinguido de todos sus amigos y es la risa de todos.

También me ocuparé de una linda ma joven algo coqueta, lo mismo que sus amigas, llamadas Joaquíneta, Camila y su prometido José M. Doretos P., María la rachelera, María C. Rosario la broca, Dolores la nasa, Angela la borilla y su novio Aguililla.

Voy aconsejarlos os enmendeis y no juguéis con la cola del gato, si no os picará.

JUDEX.

VILLARREAL

Sr. Director de «La Juventud».

Extrañado quedé al ver aparecer en su número del jueves día 9 el nombre de Carmen la Ferrusa.

Me parece que el panader que confeccionó el programa de la corrida no conoce dicha joven y lo demuestra perfectamente al otorgarlo el cargo que le da.

Carmen la ferrusa cuando vá de paseo causa la admiración de todos los jóvenes por su natural belleza, y si alguno tiene el honor de recibir una mirada de sus ojos queda materialmente hipnotizado y sometido a su voluntad.

Además dicha joven es hoy sin duda de ninguna clase la chica más simpática del pueblo, como estoy dispuesto a demostrar.

No es verdad que en tu programa panaderet, se merecía dicha Carmen el cargo de Reina de las Manolas?

Y para terminar pido perdón a dicha Carmen si contra su voluntad me he entrometido con ella por causa de su defensa y elogio.

KINGCHUFU

Sr. Director de «La Juventud Alegre».

La corrida que había anunciada para hoy domingo se ha suspendido a causa de haber cambiado el orden de la corrida.

1.ª La Rovira de malas carnes que se le pondrán banderillas de fuego y será muerta a garrote.

2.ª Una de las «tovallás» de la calle de Santa Bárbara se le mulétará con una camisa.

Y la 3.ª una compañera suya de la misma calle, que por su rara figura agrada al público y será muerta por el Panader y antes de salir a la plaza se le pintará la frente para acreditar la ganadería.

Concepción la Baga la Vaquera de la calle de San Francisco, Consuelo y Foresa del Camirral son de diferente ganadería.

Ocupará la presidencia las distinguidas señoritas Pilar la Sarra, la Orellata y María la Campanera.

UN DE BURRIANA

Sr. Director de «La Juventud».

En la calle de la Soledad se celebrará hoy domingo corrida de becerritos que serán muertos por Rabasa, Concepción la rocha y María la torrentina.

Carmén la fornera y Ana Maria serán los parrandas.

Los picadores Ramos, Rata y el Sem. Puntillero Manuel el chabrero.

UN AFISIONAT.

Sr. Director de «La Juventud».

Tengo el gusto de ocuparme de una parejita de enamorados llamados Francisco L. y su cariño Delfina la Orelleta.

Te parece lindo joven que esa flor tan lindísima te pertenece a ti?

Ten en cuenta que esa flor tan preciosa no sabe que hacerse ya más contigo; tan emocionante es el cariño que hacia ti te tienes que si no le confesas los secretitos de tu amor con ella le harás morir de amor.

EA M. NEGRA.

Sr. Director de «La Juventud».

En la calle de Castellón habita una lindísima pollita llamada Carmen la parreta que se cree ser la reina de la hermosura y no sabe que su tipo de tita muda hace reir a todos los que la miran, parece que tenga el movimiento continuo.

Además esta reina (dels brancals) está siempre de centinela para ver a todos los jóvenes que entran y salen en la calle para ver si «cae» alguno y vigilar por la noche cuando se marchan a dormir.

Tiene gracia la pollita parece un vigilante sin chuzo.

También te participo que no debes criticar a las que salgan en este semanario pues Dios te ha castigado.

Seas mas formal porque sino cuando venga tu novio de Francia te dirá, madam, cua, no te quiero ni pintá.

UN CONSUMERO

ALCALA DE CHIVERT

¡OLÉ LA GRACIA!

A las mil maravillas me parece que Amparito Piquer, joven de infinita hechiceria, recurra a la toquilla de verano. Pero y que remonina le estaria si en vez de la toquilla usara la clásica mantilla sevillana.

Y dí que su carita de Virgen morenita está eclipsando de un Sultán las favoritas.

Ay Amparito, que bien te sentaría sobre tu ondeada cabellera, negrucha como abismos la chulona y la clásica mantilla sevillana. Pasar ante un corro de fértiles chavales y decir pa mis adentros: ¡Olé la gracia de la mujer de la plana! Bendita sea la joven que por esta vera pasa llevándose corazones palpitantes por su gracia. Que Dios te de buena suerte polla serrana; y que de sobra orgulloso estará tu novio viéndote lucir tanta hermosura envuelta con la clásica mantilla sevillana.

EL DE LA PARDALERA.

Imp. V. Bayo, Vera, 3.