



Semanario festivo bilingüe

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
Castellón, un mes DOS REALES

Núm. suelto 5 céntimos

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
Plaza de Sixto Camara, 5

Chismes y Cuentos

SECCIÓN LIBRE

La Redacción de este periódico, no se hace solidaria de los conceptos que los colaboradores de esta Sección puedan verter en sus escritos, pero sí tendrá el especial cuidado de que no aparezcan en ellas frases mal sonantes y epítetos que puedan zaherir la susceptibilidad de nuestros amables lectores y lectoras.

Además, los que manden algún original deberán firmarlo y hacer constar en él, su domicilio, sin cuyo requisito no será admitido. Serán solo colaboradores los suscriptores.



A UNA IRENE

Que reside en un chalet.

Hermosa sin los amaños de enfermisas vanidades tienes unos ojos castaños con un mirar sin engaños que infunden tranquilidades.

Sencilla para pensar, prudente para sentir recatada para amar discreta para callar y honesta para decir.

Robusta como una encina caracol cual golondrina que en casa canta la paz algo ariesta y montesina como paloma torcaz.

Agria como una manzana roja como una cereza fresca como una fontana tiene efluvios de alma sana y olor de naturaleza.

Un bohemio errante.



Voy a dedicar unos cuantos renglones a los jóvenes que con disfraz de se-

ñoril créense ser dueños de muchachas y a la vez ser conquistadores.

Jóvenes en gran escala y de todas las esferas sociales, han tenido con ellas aventuras, robándoles con sus palabras la vida y con ésta el alma; jóvenes que se la dan de tales y que disfrutan llamándose conquistadores! qué palabra tan dulce para esos seres idiotas.

Sexo débil, inocente mujer, a qué temas; lucha con esos jóvenes que disfrazados de lo que no son, quieren aprovecharse en unos cuantos días de tu libertad y al mismo tiempo de tu hermosura.

Llamarle villano pudiérase decir al joven que después de burlar a la mujer, la maltratase; judas pudiérase también llamar al ser que después de reconocer su villanía aun continua hablándole de amor.

¡Oh mujer! Rebélate, hazte dueña de tu misma: no olvides que tienes el mismo derecho que el hombre, y lucha sin vacilar, que la victoria será tuya. y al ser preciso, muere, pero sin consentir ser burlada de la idiotez de esos arlequines.

¡Yo os admiro y defiendo!

S. Meseguer.



En contestación al que se firmó un «chulo» en el número anterior debo participarle a ese chulapón que todo Castellón ya sabe que las puntillas que estas jóvenes hacían son para aplicarlas a la cabeza que tienes de dragón y otra vez cuando cojas la pluma no lo hagas tan mal pues va a reirse todo el mundo de tus sandeces.

Estas jóvenes tan simpáticas no son merecedoras de tu crítica mal hecha sino todo lo contrario, me entiendes, imbécil chulapón.

Un ac editad.



En la calle del 1.º de Mayo habita una simpática joven llamada Maria la del pito, que tiene la costumbre de ir a pasear por la calle de González Chermá para ver si encuentra novio, y tiene la mala suerte que no le dice ningún joven nada y eso que ha tenido tan buenas proporciones.

Maria del alma mía, si hubieras tenido más formalidad, y te enmendases, podrias hablar con Tomás que es un joven que te haria feliz.

Padre, madre...



En la calle de San Roque habitan dos jóvenes llamadas Rosa la almazorina y Carmen la pajarita, estas jóvenes se lo aprecian mucho y su afán de encontrar novio hacen mil diabluras, lo mismo que sus amigas Vicenta y Maria yo les aconsejo muy formal se enmienden un poco, de lo contrario malorum.

Un empaquetad.



Tengo el gusto de sacar a relucir a unos jóvenes llamados Joaquin de la calle de Ribalta y su amigo Serafin de la calle del portín, dichos jóvenes están loquitos por la Peregrina de la calle de Moreres, y su amiga Rosita de dicha calle.

Joaquinet no presumisques, tan hua-pet que tu vols ser portan botetes, te guaño Serafinet.

El paeller.

Queridísimos lectores:

Saltando por las tapias vuelve a aparecer el nombre de Sardinilla en este periodiquillo para defender a un inocente marino que no se preocupa de nada más que buscar una niña de su gusto para hacerla su prometida.

Dijiste yo que no quería escribir nunca pero no puedo tolerar que en mi presencia se abuse de un joven tan buen chico que es Marino, y más siendo el que lo critica un tonto; te advierto mucho que antes de criticar a nadie que des tres vueltas por el espejo; también les digo a mis lectores que ese joven es una nulidad que lleva por firma G. D. B.

Soy viejo en el arte
y entiendo la arquitectura,
he visto tus tres iniciales
y conozco bien tu figura.

¿Quién será yo?



A SARDINILLA

Al mameluco que se firma Mike Doile le participo con estas mías que tu demuestras ser muy tonto y porque un joven que sabes muy bien que somos siete y cuáles somos, y no vienes a decirnos nada, yo si supiera cual eres tu me acercaría a tu lado y te diría veinticinco, catorce y once cuantos hacen, pero ahora como no lo sé me callo tú has dicho que somos siete, si en efecto somos siete y todos tendremos salud menos tú si llegas a decir los nombres, no te parece mico baila, también dices que no quieres gastar tinta y lo que no quieres gastar dinero y cuando vuelvas a escribir as tu el original más largo que eso que tu has hecho es de olgazanes.

También te digo Mike Doile o sea Mico baila que ya me van enterando que si sois tres de la sociedad del Ansisam, en cuando lo llegue a saber nos la echaremos de vivo a vivo, procura no decir los nombres de esos que tu piensas, de lo contrario sabré quien eres tu ahora un compas de espera.

¿Quién será yo?



En la calle de la Lealtad habita una linda muchacha que responde por Rosa la T.

Esta muchacha manda a los jóvenes de su confianza a que escriban algún suelto sacando a relucir a las chicas de la misma calle en este semanario. al mismo tiempo presume mucho con su estimado por lo cual le diré que no haga eso sino se quedará para vestir santos.

Esta joven es muy aficionada a cantar el cuplet de la Muñeca Ideal, si los jóvenes desean pasar un rato agradable pueden pasarse por la calle de la Lealtad, y oirán la bien timbrada voz de Rosita la T. cuando empieza a cantar su canción favorita y que es la siguiente:

Soy la muñeca más preciosa
la más hermosa, más graciosa y elegante
que he venido de París
a saludaros aquí.

Y.



CONSEJO UTIL

En la calle de Santa Bárbara hay unas cuantas mocitas que se creen ser lo mejorcito de Castellón y les llaman Senteta, Rosita, Maria y Carmen la del Sereno, esta joven es así un poquito carasera, pero hay otra que le supera en el arte de postinear, que cuando va por la calle menea las caderas como si fuera una barca velera y responde por Senteta la Teixidora, dichas jóvenes se reúnen todas las noches en casa de la ya mencionada Maria, a dicha reunión suelen ir cuatro jóvenes todas las noches que ellas los esperan impacientemente para mofarse, reirse o guasearse como lo quieren decir, y digo consejo al principio del escrito porque me dan lástima esos jóvenes que van allí, vosotros no sabéis que ellas nada más van a reirse de vuestra estampa, vosotros tampoco sabéis que al instante que os marcháis empiezan a criticaros, la una dice mira fulano siempre lleva la gorra hacia los ojos, parece que sea Toribio el pequeñito, y venga la risa.

Todas las tardes se reúnen unas pocas a trabajar y desde que empiezan hasta que concluyen, siempre están hablando de lo mismo, pero yo os tengo de advertir que no hagáis tanta burla de esos jóvenes, pero yo creo que la cosa no es para tanto, la verdad, soy un muchacho que no me gusta que se guaseen de nadie, y más unas jóvenes de esa calaña que no aprovechan ni para tener la escoba en las manos, vosotros queréis tomar un consejo, si,

pues pronto os lo diré, eso que vais diciendo por la calle que dichos jóvenes no son buenos para vosotras y nada mas os convienen labradores, a mi poco entender está muy mal dicho, os diré que otra vez si no queréis a unos jóvenes ser más calladitas y no ir rebuznando, si no de lo contrario me veré obligado en el número próximo a sacar la colección de defectillos que tenéis.

Al Sabio le tengo que decir que no lleve a su prometida al baile por bien que le quiero.

Lectores y lectoras no dejéis ni tan solo un domingo en compraros LA JUVENTUD desde hoy en adelante, porque ya ha vuelto el excelentísimo y amabilísimo Señor.

Soy quien soy.



Contestación al que en el número anterior se firmaba G. D. B.

En primer lugar me ocuparé de Gonzalo D.

Este joven me decía en su articulo que me daba un consejo diciéndome que no fuera tan inocente, eso te lo podría decir yo a tí, no sólo inocente sino pa... y eso lo has demostrado tu en lo que has hecho cuatro días atrás con cierta joven.

Me decías también que yo me iba a la América a ser representante de juguetes, pues ese cargo lo podías desempeñar tu que eres muy listo.

Gonzalo pareces los pájaros que van de rama en rama por ver cuala es apropiado para hacer su nido, y tu para hacer el tuyo no encuentras ninguna de tu gusto.

Referente a Ballester no le quiero decir nada, ¡me done al menos!

Marino



Lectores: les diré que hay una muchacha en la calle de Acora que es muy presumida la cual le llaman Rosa C. esta joven se ha alegrado mucho de que habían salido a relucir en este periódico la Carbonera y la Carlista pero ahora le advierto que no sea tan presumida, de lo contrario se va a quedar para vestir santos.

¿Quién será yo?



Tengo el gusto de sacar a relucir

a una parejita de la calle la Fortuna que se llama Gostineta que su novio es Cap de sigle pero esa parejita se lo creen mucho y no son nada porque ella le quiere de falsedad así es que ella le hace ver a Cap de sigle que le quiere pero es porque así le saca muchos regalitos porque tiene una paga atroz del siglo.

Tit. Tit. Tit..... Gol.



En contestación a un tonto que se firmaba «Gresham»:

Estás dispensado amigo por inocente que serás si defiendes a estas jóvenes el sapo te comerás.

Me parece Gresham que estas muy poco enterado de lo que pasa en esta capital, porque un hombre que sabe apreciar lo bueno y lo malo y un hombre tan sabio o mejor dicho tan saburro como tu que se atreva a defender cosas tan injustas como esas porque dices que yo he criticado a estas jóvenes y estas muy equivocado porque yo me casaría con la Carbonera y después me regañaría con la Carlista, y de ese modo tu que eres tan listo y yo que soy tan boverol te quedarías miránme.

Gresham tu no dejarás de comprender que esta pareja gastan mucho mas de lo que ellas se merecen y tu no seas tan atrevido en hablar ni defender cosas que que ellas comprenden que es verdad lo que yo les digo, no te preocupes en defenderlas que ellas me lo dicen todo después que tu te marchas de su lado, y puedes prepararte para escribir que aun es pronto.

No pequeis a mal con nadie y procureis no gastar tantas razones con ese mameluco de «Gresham»

¿Quién seré yo?

Desde Benicasim

Recuerdo de amor mentido

A MI EN CANTADORA

ROSA FERRARA

Tras larga noche sombría de crudos remordimientos avanzo entre mis tormentos al nuevo y cercano día

Febbo rompe ya el capuz tenebrosa de la noche virtiendo luego en derroche su hermosa y brillante luz.

El horizonte visible por un gran manto azulado está limpio; no hay nublado que empañe lo indefinible.

Solo hay en el Orbe un punto confundido en blanca estela un punto que me desvela y me inspira en este asunto.

Punto destructor do choca y se estrella en mi ventana; origen de la amargura que el abismo me coloca y me obliga a recordar lo que soy y lo que he sido recuerdo de amor mentido que hace reír y llorar.

Penas que el tren al silbar y partir veloz tras deja y que olvidar me aconseja la dicha y gloria de amar.

Y luchando en el camino con sacrificios y abrojos llorando sangre mis ojos ciego voy tras el destino.

Así muerta la ilusión de mis sueños prematuros solo sentimientos puros caben en mi corazón.

Pero me hacen recordar lo que soy y lo que he sido recuerdo de amor mentido que hace reír y llorar.

Larache

P. Rubio

Desde Burriana

Llágrimas del alma pera Carmen de la calle de la Misericordia.

«Carmen del alma mía» desde que a Burriana llegué, en ti pienso noche y día.

No sociego ni un instante, pues mi corazón amante, por tí sufre horriblemente.

Al no mirarte a mi lado, tan rudo pesar me asedia, que en los huesos me he quedado.

¡Nunca olvidarte podría! ¡para mí no hay en el mundo otra como mi Carmenci...!

¡Mi pecho angustiado está! ¡por tí no descanso ya! paso las noches en vela, por dios no seas ingrata mira que mi amor ardiente, y que la ausencia me mata.

Sin ver tus ojos amantes no encuentro placer alguno. ¡Sigo tan firme como antes!

Adios, pues cielo bendito! dame con tu amor la calma, que yo tanto necesito, te adoro con vida y alma.

Si quieres saber mi nombre fijate bien y lo verás tu mismo leyendo estas letras que como final verás.

José F. L.

A DOLORETES GUEROLA

de la calle Santa Barbara

Estando una noche conciliando el sueño creí soñar que del Cielo bajaban dos ángeles suspendidos por una cadena y venían cantando alabanzas y decían que como tú no hay otra morena y cuando llegaron abajo me figé y ví uno que era mas bello que un serafín ¿qué lo sería? y que se dedicaba a adorar tu boquita y tus dientecitos de marfil, mientras el otro mas bello que una flor y que se dedicaba a adorar de tus grandes ojos negros el divinísimo resplandor; sepas pues angelito mío que mas que esos dos ángeles todavía hay otro que te adora mas pero mucho mas ya pues que el amor con amor se paga según Jesucristo decía, ¿no llegará un día en que de tu amor seré correspondido? esto es lo que te quería decir angelito mío, y ahora me voy a firmar, y aunque firme barbaridades me vas a conocer no te quiero entristecer (aunque no te entristecerías) con negarte mi nombre.

V. A.

A MONFORT M.

Hoy amarga mi existencia sin el ángel que yo adoro tengo lejos el tesoro que con ternura me amó.

Dormida ya la esperanza de mis pasados amores dalia linda entre las flores ¿en quién debo pensar yo?

No por eso niña mía se apague tu fé creciente pues aun te ama tu Vicente con ardiente frenesí.

No por eso bella M....de sea amarga tu existencia pues todavía en Valencia guardo un cielo para tí.

Al transcurrir pocos días se abrirá un cielo de pena abandonando Burriana y el Mediterráneo cruzaré.

A las playas Norte-Americanas regresaré mas amante y entonces aun mas constante ante las fábricas seré.

Adios M....de adorada
rosa blanca del estío
consuelo del pecho mío
hada hermosa del eden.

Cuando una lágrima tierna
surja de tu ardiente mejilla
postra ante Dios la rodilla
¡juzga por mí! ¡mi bien!

El hombre del antifaz negro
* * *

Alquerías de Santa Bárbara

LA CARTERA SEMANAL

Sr. Dr. de «La Juventud».

Dilluns.—Gran concierto de ciegos
dirigido por el postinero Vicente Churmes.

Dimachs.—La parejita de enamorados Manuel Carda y María Nelo Felis, están construyendo un espléndido jardín para jurarse amor eterno.

Dimecres.—Manuel Gorris y Carmen La Araña van a la moda usando la elegante alpargata para aprender el postín.

Dichous.—Poll está aprendiendo a tocar la guitarra para que su íntima amiga María La Uala se cante y se baile unas cuantas boleras.

Divendres.—Rosario La Llanda está muy enfadada porque ha llegado a su oído que Joaquín La Sadera tiene la boca pequeña, nosotros le suplicamos que le eche un poco de amoniaco para que le crezca un poco mas.

Disapte.—Se oyen rumores que dentro de pocos años se verificará una despaupante boda de la que estaran de enhorabuena los simpáticos novios Matilde La Setera y su novio el rico almazorin en la que habrá muchísima alegría en todos los de estas alquerías y también se pronunciarán y leerán discursos y poesías por los afamados postineros Francisco La Pedregala y Francisco Carceller. Las encargadas de hacer la Chocolatada son las caragoleras siguientes: María La Colaua, Encarnacion la Pinta y las hermanas Galinas. Servirán a los convidados los camareros de postín Manuel La Uala y Carmen de Gostino y de Gostino.

Dumenche.—Pepe Palmito quiere embarcarse para la China por no encontrar novia, nosotros le suplicamos que Asunción La Chota está vacante y puede hacerle la corte y si es que no le conviene tendríamos muchísimo gusto que hiciera testamento antes de marcharse.

Els Tres.

* * *

Alquerías del Niño Perdido

Sr. Dr. de «La Juventud».

Es mi gusto el preocuparme de unas pollitas muy simpáticas que se le dan de ricas y su presencia es de marca B. S. B.

La una responde por Isabel de Pep ha tenido relaciones cinco años con un joven, por cierto muy bueno y muy interesado, por lo visto algo habrá pasado cuando de todo aquello ya no queda ná.

La otra es su hermana Consuelo que a todos los jóvenes que le hablan para todos tiene palabras y ella tiene relaciones con un tal Pascual Poré que se encuentra en Barcelona, pero me parece que le va a pasar lo mismo que a Jaime en la otra hermana, pues esta aún se lo aprecia más.

X.

Desde Villarreal

Sr. Director de «La Juventud».

Hay un postinero en este pueblo que se la da de listo, dicho joven se ha creído que ya tiene todas las niñas en su poder y con una que se determinó a hablar por no verlo en su presencia se marchó a Francia, a dicho joven le llaman el gran comerciante garró de la calle de la Cueva Santa.

Alerta joven y no intentes otra vez el tomar la pluma para escribir en este semanario porque de lo contrario te van a salir las cuentas mal.

Alerta jovencitas de esta ciudad y no fiaros de estas penas que hay en esta población como este joven que ya lo conocen todos los lectores y lectoras.

Uno que te espera.

* * *

Sr. Director de «La Juventud».

Voy a ocuparme de unas parejitas de enamorados que son Vicente el Rullo y su encantadora La Mallola y otros dos Salvador de P. y su novia Carmen la Vallera, dichos jóvenes son muy aficionados a ir a las verbenas para marcharse el postín.

Tengo que decirle a la Vallera que ya que no se acuerda nadie de sacar su nombre en este semanario me acuerdo yo, pero no levantes mucho la voz sino saldrás a relucir todos los domingos.

Tanto tu como la Mallola no os lo apreciéis tanto porque de lo contrario

haré una exposición para que todo Villarreal pueda admirar vuestros encantadores andares.

El Tanque Humano.

* * *

Sr. Dr. de «La Juventud».

No se como empezar a cantar
un sencillo canto este día
y más me veo turbado
por no saberlo versar,
y aunque no la haga bien
no me temo ser burlado.

AL SEÑORITO VICENTE CERCOS DEL ARRABAL DEL CARMEN

Qué lira pulsaré, hombre adorado
que llene con tus sonos el espacio
y un canto de amor sonoro
llegue entre lumbres de tu espacio.

¿Dónde hallaré yo ¡Oh Vicente amado!
dulzura que perfume el canto mío?..
quisiera que la musa me inspirara
por cantarte a ti... adorado mío...

Quisiera que el néctar de las flores
y el canto del ave al sonar el alba,
y el suave rumor de las olas
para alabar a tu cara enamorada.

Aprenda yo los himnos de Oriente,
cuajados de ardientísima pasión
y cantaré a ti sin par Vicente
y a tu amado y bello corazón.

¿No lo veís por las calles del pueblo
saludando a ricos y pobres
y aun lo critican aquellos..
porque son unos murmuradores!

¿No lo veis en las olas del río
que murmuran plegaria de fe,
y en las gotas también de rocío
limpias perlas que pisa su pie?

¿Cómo no si es el hombre que yo he
(visto
muy simpático en Villarreal
y a cualquier ama con mucho cariño
y se ve que es él muy natural?

Pues que suba mi canto en este día
a los párpados que ocupan tan bellos
(ojos

y piérdase allí su armonía
al verlos relucir resplandorosos.

¡Oh Vicente! Azucena perfumada
¡Oh Camelia! ¡oh clavel encantador!..
tus andares son los rayos de los soles
que alumbran los caminos que tu pasas
(encantador).

Vicente ¿eres tu el que anteanoche
te vi por Villarreal
reluciendo aquellas calles
a las doce de la noche.

Ché ¿as bist aixó?

Imp. Vicente Bayo, Sixto Cámara, 5