



## A una Rosita

En la fábrica de camisetas de punto situada frente al cuartel militar, trabaja una joven de unos 16 años llamada Rosita, la cual suele pasear algunas noches por la calle de González Chermá, por ver si encuentra a alguien que se apiade de ella, pues ya pobrecilla tiene muchas ganas de encontrarse bien, pero es tal la desgracia que tiene, que no se le acerca nadie, y eso que es una joven que lo tiene «todo», pues ademas de tener un buen cuerpo y de ser muy graciosa y simpática es muy jovencita, y muy buena chica.

Por lo tanto amiga Rosita, no te debes apurar por eso; pues eres muy jovencita todavía para ponerte a festejar con nadie, y además que si no encuentras novio es porque no quieras, pues si te quitas dos o tres defectillos que tienes y que yo te los recordaré, los vas a encontrar a puñados; y estos son los siguientes:

1.<sup>o</sup> Que cuando vayas por la calle no gastes ese andar tan andaluz porque pareces Charlot y

2.<sup>o</sup> Que cuando te se arrime un  
joven a tu lado, que no te pongas  
como te pones tan encarnada y tan  
asustada; pues los chicos no se co-  
men a ninguna chica y si sigues  
de ese modo no te se va a arrimar  
ni un alma a tu lado, y que con  
ese sistema no lograrás lo que tu  
tanto deseas.

Por lo tanto no quiero decirte  
más por hoy sino que mejores tu  
conducta y que cumplas lo dis-  
puesto por

# ADMIRACION

**PARA LAS MOCITAS**  
de Castellonenses

A vosotras, lindas mocitas  
que representais la belleza,  
la hermosura y gentileza,  
gracias, amables y bonitas,  
os dirijo estos versitos, pod  
como prueba de admiración  
inducido por la afición,  
aunque no sean bonitos.

En este festivo día  
demostrais vuestra galanura,  
reluiendo con hermosura  
y rebosantes de alegría  
la elegante vestidura,  
sirviéndoos de provecho  
un aromático capullo  
que con orgullo  
llevais al pecho,  
recorriendo con satisfacción  
la tradicional carrera  
de la procesión,  
oyendo los piroritos  
que ante la dislocación  
de versos tan elegantes,  
deliciosos y espampanantes  
os dirigen los pollitos.

Más con vuestra hermosura  
a los jóvenes incitáis,  
quiénes en picaresca diablura  
os hablan con dulzura  
que vosotras tanto gustáis.

**Y así tiernas flores  
vuestro deseo lográis,  
disfrutando de los amores  
que tanto vosotros anhelais.**

# CLARITO CHICO

## Cantares

Eres como el ave Fénix,  
que cuando muere renace;  
fuego de amor en tu pecho que  
preside sin apagarse.

**Corazón que sufre y calla,  
no se encuentra donde quiere,  
no hay corazón como el mío,  
que sufre, calla y espera.**

Tus cejas son medias lunas,  
tus ojos son dos luceros  
que alumbran de noche y dia  
lo que no trae en las del cielo.

Suspiros que de mí salen,  
y otros que de ti saldrán,  
si en el camino se encuentran,  
¿qué cositas se dirán?

**La mujer**

Calla que no has advertido  
el mal que pasa un marido  
al remo de su mujer;  
si acaso es gorda, no entra  
sin peregril al tragalla;  
si es chica nunca se halla;  
si es alta siempre la encuentra,  
si es muy callada es gran daño;

si es preguntona cinerol;  
si es celosa dígallo él;  
que la sufre todo el año.

Si paridera, es rigor;  
si esteril nunca hay regalo;  
si come mucho, es muy malo;  
Si nada come, peor;  
si rica, ha de obedecerla;  
si es pobre ha de sustentaria;  
si es hermosa, ha de celaria;  
si es fea, ha de temeria;  
y asi, en la varia fortuna  
que encierra el amarre antiguo,  
imagino que es mejor  
no casarse con ninguna

(Por la copia) BELMONTE

# CRÓNICA

El martes a las once de la mañana, nos dejó nuestro muy querido y amigo V. Torrella (a) Cuco-ri Menudet.

Nos dejó, porque dijo que quería estudiar para veterinario y ocupar la plaza que se encuentra vacante en ésta.

- Seguramente que quiere tratar con animales, de su clase.

Le deseamos un feliz viaje y que obtenga un gran éxito en su carrera.

—En el número próximo publicaremos un artículito que nos remitirá nuestro muy querido amigo V. Alfonso (Formalerito Clarín) desde la capital de Barcelona, donde marchó como sabrán nuestros lectores, y que venía colaborando en este semanario, junto con sus amigos los incansables «llandosos».

No exponemos el tema del artículo por no saber de que trata.

—En el próximo número saldrá  
a relucir en este semanario una  
joven de la calle Mayor llamada  
Encarnación (a) «la Chata» de la  
casa de los caracoles que no ha  
podido salir en este número por  
falta de espacio.

—También próximamente ocu-  
pará una de estas columnas un ar-  
tículo de una joven aliada a la «So-  
ciedad Llanda», en el cual trata de  
un diálogo que tuvo con un indi-  
viduo de los de «El Ansisam», en  
el cual salió vencedora como era  
de esperar.

**Felicitamos su tan inteligente  
Llandosa.**

En la calle San Cristóbal está construyéndose un teatro y el debut de la compañía lo compondrá la Mancheta, Vaquereta, Teresa V. Angelita L. Pittis, Balbina, Senta la formiga, María B., Blanca y Lola.

**La compañía no puede ser mejor, puro temo que haya bronca fenomenal.**

GALLITO

**TRIVILO AL AJO LA**  
En la calle de Santo Tomás habitan tres jóvenes que son la mar de chulapones, la primera es Teresa la Chiva, te algo de carasera y postinera; la segunda Teresa la mortala, es el modelo número 1. Dolores la baleta parece una sevillana, y Senta la ramoneta de la calle de Caballeros tiene la costumbre de hacer centinela todas las noches en la puerta da la calle por ver si pasa algún «chicot».

Dichas jóvenes han solicitado salir en la perrera para aprender a tirar el lazo.

BALANCE

**A UNA MARÍA**

En la Ronda del Mijares habita una jovencita llamada María, la cantoneta de la que voy a dedicarle el siguiente verso:

Maria voy con claridad tu conducta a reprender pero no te has ne ofender si te digo la verdad.

No quisiera aconsejarte aunque bien lo necesitas por razones infinitas que diré parte por parte.

Tienes el convencimiento de que es tú tipo bonito mucha gracia, gran palmito pero te falta talento.

Y una vez que no le tienes ni le has tenido en tu vida no seas tan presumida que así a nadie le convienes.

Deja de exhibirte tanto y de ser tan pizpireta que la mujer que es coqueta no tiene ningún encanto.

Lá coqueta en mi sentir aunque sea muy hermosa

lo que inspira es.... otra cosa que no la quiero decir.

OPERA T. G.

En la calle de San Félix habita una joven llamada Paca la garbillaora que tiene por costumbre ir detrás de un joven llamado Francisco P. pues él al verla hace el disimulado para no decirle ni si quiera adios.

Pues dicha muchacha tiene muchas ganas de tener un novio, así es que como no le sale ninguno está desesperada, yo le aconsejo se enmiende de lo contrario parecerá la perrera.

UN INTERESADO.

¿Alto aquí compañeros?  
En la calle de les Forques viven dos lindas jóvenes las cuales me he preocupado de ellas y las sacamos a relucir. Teresa la flaúta y su amiga Carmen la Cataya, cuyas jóvenes hay que verlas.

Teresa es una palometa mol guapa, y gaaciosa, que li poden dir la flor de la rosa.

Carmen tambe eres guapa y graciosa, pero te tinc que dir, que cuan vaches per el carrer, que no vaches miran tan, porque algun dia entropésaras y el naset tan bonico que tens tel faras a trosets y tens la cara tan redoneta y el moño sempre mol ben fed y en el tiped que tens vas apoder alcanzar de hui en dia el millor chovened.

Teresa, davant de vostres cases un chardinet vos habien de plantar y Carmen en el sartelled les brosetes arrancar y tu en el arruidadoret regar. Vendrie el mes de Machs y clavellets, rosetes y pensamens sempre el teadriu pendavan.

PAELLA.

**BURRIANA**  
PARA VICENTITA ROS

Vicentita Ros, esa pulcra y gentil muchachita de los ojos garzos, mas ardientes que el sol de mediodía y mas inquietantes que el pie-lago proceloso; esa nenita de los

labios rojos, encendidos a trabucos y mas suaves que la amapola silvestre; esa deidad mas bella por sí con sus gracias infinitas que todas las demás mujeres juntas, y que mereciera sanctificada su divina hermosura por los tan delicados y dulces versos de Gutierre de Cetina, allá en el buen tiempo viejo, cuando los vates pendían abajo el majestuoso vuelo de la negra caparírica silenciente acero; en fin: esa chiquilla pizpireta, ensoradora y angelical, (que ha causado más víctimas que un mortero de 42, aquí entre paréntesis); véase floreciendo como perfumado pimpollo abrileño bajo las trémulas perlas del rocío, abriendo a la Vida el rumor de sus abejas de oro, para libar en el misterio del azahar, el hondo éxtasis del pensamiento azul. ¡Y sus abejas quizá solo abran cálices de dolor, como mis palomas blancas!

Y cuando sepa como—yo que no, fué mañanero, pues desperté bien tarde—que tanto los pimpollos, como los capullos, como las rosas, crecen entre espinas duras y mortales, siempre recias y firmes a sangrar el corazón, ¡cuánto desengaño! Cuánto desengaño, Vicentita, niña hermosa, cuando sepas que sólo a las flores van los insectos. Tu eres una flor blanca como la leche, pero tus labios son carmesies.. T' llegaste con marcha triunfal a la Vida, y el cadencioso taconeo de tus menudas pataditas tiene el mismo son del alto ritmo que revela la estirpe de los madrigales. Pisa, mata, escupe a los insectos... ¡ya que yo no pude!

¡Y quiera, vive Dios, que no te hieran las espinas mortales!

¡Y quiera, también, que te encuentre rosa al retorno de cumplir yo con la Patria, después de marchar lejos, muy lejos, Dios sabe dónde!

Verdad que trasciende a romántico?

Vamos, es el colmo

de la vida, que supongo sea la

risa para el que sea

Hace tres semanas ya que el señor David salió en ese semestre nació yendo como anfitrión a la reunión de las más cosas comunes propuestas y de las contestadas esas que se sirvieron que el amigo David causa que presentó la cuenta veces al día por la calle de la Salvador; no es porque esté bien sabiendo de la maestría tal que el punto es que si quisiera no lo haría porque pudiérase entre la reunión sus amores mucho más alto y más sefijos. Además dice el autor de todo o de lo pasó Domingo que no pase ni dentro ni fuera de los espaldas de la señorita más acilada en cibadas y no ser por lo que representa en su primera velada habría estado bien en «coches».

Deseo que los padres de las señoras sepan que para solucionarlos por el amor de sus hijos ojos de un AMIGO. Una vez más, en el recíproco

**ALQUERIAS BURRIANA** sup. O. DOLORES L. G. Y  
Voy a ocuparme de esta política por ver si puedo conseguir que tenga un poco más de conocimiento pues una chica tan postihera y que presume tanto, no le está bien lo que hace en los ratos de ocio, de cortar la coleta a Villareal.

Y de todo esto que dirá Pepito el mañahón, y otro carnicero de Castellón, no te parece Dolores que jugar con dos barajas es peligroso y eres de aquellas que tantos veo tantos quiero?

Dolores Dolores, no nos queremos las bromas, no fases existen, mira que te quedás mirant a les estrelletes. Y CAPRICHITO.

**ALQUERIAS DEL NIÑO PERDIDO** Si q. de la Juventud alegre. Mi Señor q. Tengo el gusto de sacar a relucir la peregrina de cadáveras, que solo es su deseo el salir en este periodiquito y no hay ninguno que les de el gusto. Dichas cadáveras son Dolores la nasa y la Graciela Alchía, esta última canta mejor porque es más fina, más pequeña y más vieja.

Enmendaos niñas, y no criti-

queis, si fuiano ha hecho una carta o si soñane ha hecho otra.

### O. T. UN VECINO

Sabido es que si no H. edas si soy un vecino llevó sus

Mr. Director de «La Juventud». Muy señor mío: Voy a ocuparme de unas cuantas voces bailarinas en el salón de Villadelante de la torre.

Pilar la Sarra y la Orejillancarrámp la que araña porque están poseidas de ser muy ilustradas.

Maria la campanera bailará la rumoreta con movimiento continuo. Amalia R. debutará con Pitarch el Boticari, Sastre, Campaner, y Fauli.

La concurrencia será grande y de rigurosa invitación.

### O. D. FRANCES.

Mr. Director de «La Juventud Alegre»

Muy señor mío: Tengo el gusto de publicar a una parejita de enamorados que habitan en la calle de San Francisco, que responden por la vaguereta y el político Cantavella que vive en el camino de Castellón.

Esta parejita se ve muchas noches por esas calles haciendo el amor y eso no tiene nada de particular si no estuvieran tan acaramelados. Hay que ser más formales y festejar dentro de casas de lo contrario volverán a salir en este periodiquito que no están serios y

CANTILLANA

y asomar a la puerta en la noche.

Mr. Director de «La Juventud»

El viernes 24 noche se presentaron los tres celebraciones del pueblo llamadas Pitarch, Faulí y Sastre. Hagan

ron a la calle de San Francisco y yeron que de bajo del farol se encontraban

unas cuantas mujeres no puedo

explicar sus nombres, lo único que

dijo es de una simpática y bonitasima y archipiramidal C. la malena,

esta jovén seguramente está loquita por el Sastre y el Sastre por ella, y siempre

zan por hacer reverencias a la Reina delos jidos y el Pitarch habla de lo que

sabe, interrumpiendo Fauli ha hablar de garrotazos (que suelo decirse) y se presenta una señora que diciendo

Rosario ¿qué chico tan gracioso tienes en la puerta? estoy enamorada por su voz angelical.

La reina empieza a hablar con todo su orgullo que piensa mucho por el

Armored que está en Francia y Pitarch dice que tiene en retrato de él y ella se

lo pidió para guardárselo y en la cesta

y en uno de sus renglones decía lo siguiente:

José María se participó que estoy chiflado por Conchita la malena, sino me

contestas diciéndome que me quieras a

me buscaré otra aquí en Francia. (Qué es capas que estos se fien de eixa gateta) ya adiestrosat la carrera al

pobre chicot del pedrapiquer y hará es

capas de destorbar la del Sastre y de

aquell que está en Francia.

### O. T. UNA L. H.

## ALCALA DE CHIVERT

A MIS QUERIDAS AMIGAS EN PRUEBA DE APRECIOS

Miratlas: ya bajan.

¡Qué Lindas son!... Esas son las dueñas

de mi corazón!... Esas son las sietencu

seas caras de rosa, si el angelito

el sus bogotas de grana, y esas

esas caídas de ojos de el niño el

de pura raza sultana, el es

Sus abundantes cabellos

que en sus frentes se destacan

besando y acariciando

obsequios que dan, el de ríos

Seis son ellas,

y todas son sublimes,

parecen seis rosales,

de los más bellos jardines.

Han aparecido, AMIGAS

cual si fueran seis visiones,

que por donde pasan, si el

atrebatan corazones.

Son seis rosales, si el atentado

cada cual de sus dolorcitos juguetes

todas son frescas, muy frescas,

y exhalan celeste olor.

Las seis son bellas sin par,

las seis frescas y lozanas,

van esparciendo el perfume,

el color y la gracia.

Siempre alegres y contentas

con la cara muy risueña

siempre alegres cariñosas,

no demuestran nunca pena,

Cuando se rien parecen

gorjeos de ruiseñores,

que en los bosques solitarios,

cantan sus castos amores.

... son las seis rosales.

En señal de despedida: así si la

os remito esta canción, las seis

por prueba que lo que os digo

lo siente mi corazón.

A Dios pedazos de cielo,

a dios mis piedras preciosas,

a dios granitos de sal,

a dios capullos de rosa.

UNO QUE LAS APRECIAJ

Imp. V. Bayo, Vera, 23º Madrid